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PROLOGUS

jalius 21-én, kedden hajnalban Szdéfia még aludt,
amikor Bulgaria egyik leghatalmasabb embere meghalt.
A hivatalos kozlemény szerint Ljudmila Zsivkova
haladldnak idépontja hajnali két ora volt. Mindossze
harmincnyolc éves volt, 6t nappal késébb toltotte volna

be a harminckilencediket.

Nem volt dllamf6 és nem volt miniszterelnok. Mégis
kevesen rendelkeztek ndla nagyobb befolyassal az
orszagban. Tagja volt a Bolgar Kommunista Part Politikai
Bizottsaganak, iranyitotta a kulturpolitikat, nemzetkozi
kapcsolatokat épitett Indiatél Mexikoig, az UNESCO
vilAgaban otthonosabban mozgott, mint sok hivatasos
diplomata, és egy olyan Bulgariarol almodott, amelyet
nem csupan a Szovjetunié leghliségesebb
szovetségeseként ismernek. Es volt még valami, amit a
hivatalos életrajzok sohasem tudtak egészen elfedni:

Ljudmila Zsivkova Todor Zsivkov lanya volt.

Apja ekkor mar tobb mint negyedszazada &allt Bulgaria
élén. A szocialista taborban szinte mindenki mads eltiint
mell6le. Sztalin rég halott volt, Hruscsovot levaltottak,

Gomulka visszavonult, Ulbrichtot félreallitottak, Novotny
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megbukott. Todor Zsivkov azonban maradt. Szoéfiaban
ugy tint, mintha az id6 lassabban telne, mint
Kelet-Europa mas fovarosaiban. Lanya haldlakor a bolgar

vezetO hatalma latszolag szilardabb volt, mint valaha.

Az orszag hivatalos lapja, a Rabotnicseszko delo
rovidesen kozolte az orvosi bizottsag jelentését. Eszerint
Ljudmila Zsivkova az utébbi iddében a tulterheltség
kovetkeztében egészségi problémékkal kiizdott. Allapota
a kezelés hatasara javult, julius 20-an azonban varatlanul
rosszabbodott. A kozlemény agyvérzésrol, majd sulyos és
visszafordithatatlan 1égzési, illetve keringési zavarokrél

beszélt. Hajnali kett6kor meghalt.

Egy kommunista orszag hivatalos lapjaban ennél
egyértelmiibb magyarazatot aligha lehetett kivanni. Az
orvosi bizottsag tekintélyes professzorokbdl allt, a
kozlemeényt allami lapok kozolték, a partvezetés gyaszolt,
a temetésen hatalmas tomeg jelent meg. Az ugyet
lezartnak lehetett tekinteni. Csakhogy késébb kiderilt,

hogy nem mindenki ugyanarra emlékezett.

Az egyik beszamolo szerint Ljudmilat mar julius 20-an
kora este megtalaltdk a fiurdészobaban. Egy masik
szerint csak joval kés6bb tortént a riasztas, és amikor

kiemelték, még élt. Elokerult az altaték torténete.
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Elokerult egy  allitolagos gyogyszer-tuladagolas.
El6kerilt a furd6kad, majd a vizbefulas lehetdsége.
Evekkel késébb a boncoldsban részt vevé egyik patolégus
olyan nyilatkozatot tett, amely nehezen volt
osszeegyeztethet6 azzal, ahogyan 1981-ben a halalesetet
a nyilvanossag elé tartak. A teljes boncolasi jegyzékonyv

nem valt hozzaférhetové.

Toxikoldgiai  vizsgdlat eredménye nem  kerilt
nyilvanossagra. A halal pontos korilményeir6l nem indult

fuggetlen vizsgalat.

A rendszer bukasa utdn azok is megszdlaltak, akik
koradbban hallgattak. Test6rok, munkatarsak, orvosok,
politikusok és csaladtagok emlékeztek vissza arra az
éjszakara. Az emlékek azonban nem kozeledtek
egymdshoz. Eppen ellenkezlleg: minél tobb részlet
kerilt el6, annal bizonytalanabba valt, mi tortént 1981.

jalius 20-an és 21-én a bojanai rezidencian.

Ongyilkossdg tortént? Egy rosszullét utdn Ljudmila

belefulladt a vizbe?

A korabbi autobalesetébdl visszamaradt sérilések
vezettek az agyvérzéshez? Vagy valaki segitett neki

meghalni?
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A legmerészebb valtozat szerint a Szovjetunid
titkosszolgalata allhatott a hattérben. A torténet
tokéletesnek latszott: a bolgar diktator egyre onalldbb,
egyre kilonosebb és egyre népszeribb lanya, aki
jogazott, indiai filozofiat olvasott, nemzetkozi kulturalis
birodalmat épitett, bolgar nemzeti hagyomanyokrol
beszélt, és talan egy napon apja orokébe léphetett volna.
Ha valakit a hideghdborus képzelet konnyen a KGB
célpontjava tehetett, Ljudmila Zsivkova ilyen ember volt.

A j6 torténet azonban még nem bizonyiték.

Eppen ez teszi kulonosen érdekessé a haldlat. A
gyilkossdg elmélete konnyen elmesélhetd, de nehezen
bizonyithatd. A természetes haldl valtozata egyszerlbb,
am nem magyaraz meg minden kés6bb ismertté valt
részletet. Az ongyilkossag mellett vannak
tanuvallomdsok, de elleniik mas tanuvallomasok szdlnak.
Még abban sincs teljes egyetértés, mikor talaltdk meg
Ljudmilat, hol volt pontosan, mennyi gyogyszert vett be,
és életben volt-e még, amikor kornyezete ratalalt. A

torténelmi nyomozas ezért nem indulhat a gyilkossal.

El6bb meg kell ismerniink az dldozatot. Ki volt az a nd,
akinek a halala utdn néhany oraval a bolgar allam mar
pontos torténetet adott a nyilvdnossagnak, mikozben

negyvenot évvel késobb sem tudjuk teljes bizonyossaggal
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rekonstrualni utolso6 orait?

Ahhoz, hogy megértsiik 1981. julius 21-ét, vissza kell

mennink 1942 nyarara.
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I. RESZ

1. Aki ot nappal késobb lett volna
harminckilenc

Ljudmila Todorova Zsivkova 1942. jalius 26-an
sziletett. Bulgaria ekkor egészen mas orszag volt, mint

amelynek harom évtizeddel késébb egyik vezetdje lett.

A kirdlysag a tengelyhatalmak szovetségese volt, bar a
bolgar hadsereg nem vett részt a Szovjetunio elleni
német tadmaddsban. Az orszdg politikai élete egyre
inkdbb a hdbori szoritdsaba kerilt, mikozben a
kommunistak illegalitasban mukodtek. Ljudmila apja,
Todor Zsivkov ekkor még tavolrol sem volt az a
mindenhato allamferfi, akinek képét késobb
Bulgaria-szerte hivatalok, iskoldk és gyarak falara

akasztottdk. Egy kommunista aktivista volt a sok koziil.

A Zsivkov csaldd nem tartozott a régi bolgar elithez.
Todor 1911-ben sziletett a Szdéfia kozelében fekvd
Pravec faluban, szerény paraszti kornyezetben. Fiatalon
a févarosba kerilt, nyomdaszként dolgozott, és
bekapcsolddott a kommunista mozgalomba. Eletutjaban
semmi sem jelezte eldre, hogy egyszer tobb mint harom

évtizeden at egy egész orszag politikai életének
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meghatarozé alakja lesz. Ljudmila szamdara azonban mar

egészen mas vilag épilt.

Amikor 1944 d4szén a szovjet hadsereg bevonult
Bulgaridba, 6 kétéves volt. A hatalom rovid idén belil
gyOkeresen atalakult. A régi politikai elit jelentds részét
félredllitottak, bebortonozték vagy kivégezték, a
kommunistdk pedig fokozatosan felszamoltdk politikai
rivalisaikat. 1946-ban megszlint a monarchia, kikialtottdk
a népkoztarsasagot, és megkezdddott az orszag szovjet
mintaja atalakitasa. Ljudmila gyermekkoraval

parhuzamosan emelkedett apja.

Todor Zsivkov a partapparatusban épitett karriert.
Nem tartozott a bolgar kommunizmus nagy emigrans
tekintélyeihez, nem rendelkezett Georgi Dimitrov
nemzetkozi hirnevével, és nem szamitott kilonleges
ideologusnak sem. Legnagyobb erénye talan éppen az
volt, hogy sokaig senki sem tekintette kiillonosebben
veszélyes rivalisnak. A sztdlinista rendszerekben ez

olykor életmentd tulajdonsdgnak bizonyult.

Az 1950-es években Zsivkov fokozatosan eldretort.
1954-ben a Bolgar Kommunista Part elsé titkara lett.
Formadlisan még nem ¢ volt az orszag vitathatatlan ura,

de hatalma évrol évre nétt. A régebbi partvezetok

10
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eltiintek melldle, a személyi kapcsolatok és az apparatus

feletti ellendrzés pedig egyre inkabb az 6 kezébe kertlt.

Mire Ljudmila feln6tt, apja mar Bulgdria tényleges
vezetOje volt. Ez azonban nem jelentette azt, hogy

gyermekei szamara automatikusan megnyilt minden ajto.

A csalddon belil kiulonoésen Ljudmila anyja, Mara
Maleeva ugyelt arra, hogy a gyerekek ne egyszerlien a
hatalom orokoseiként ndjenek fel. Maleeva orvos volt,
miuveltebb és sok tekintetben kifinomultabb személyiség,
mint férje. Kortarsai emlékezéseiben gyakran ugy jelenik
meg, mint aki csalddon beliil képes volt ellensulyt
képezni Todor Zsivkov politikai vilagaval szemben. Ez
Ljudmila késébbi palydjanak megértéséhez kiillonosen

fontos.

Utolag konnyl ugy tekinteni ra, mint egy kommunista
uralkodéhaz hercegndjére, aki apja tdmogatasaval szinte
akadalytalanul emelkedett a hatalom csucsara. Ebben
van igazsdag, de onmagaban félrevezetd. Fiatal kordban
Ljudmila nem politikusi karrierr6l almodott. A
torténelem, a miivészet és a kultura érdekelte, és hosszu
ideig semmi sem utalt arra, hogy valaha a Politikai

Bizottsag tagja lesz.

11
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Tanult, olvasott, nyelveket sajatitott el. A korszak
bolgar vezetdinek gyermekei kozott szokatlanul komoly
intellektudlis érdeklédést mutatott. Késébb kiilfoldon is
tanult, és olyan kulturdlis kozegekbe jutott el, amelyek
lényegesen tagabb horizontot kinaltak, mint a bolgar

partiskolak vilaga.

A szdrmazdasabdl fakadd elényoket természetesen
lehetetlen elvalasztani a palydjatdl. Nem akarki lanya
juthatott el olyan konnyen kulfoldi egyetemekre,
talalkozhatott 4allamférfiakkal és muvészekkel, vagy
vehetett részt a nemzetkozi kulturalis életben. Ljudmila
azonban nem elégedett meg azzal, hogy a rendszer elsé

csaladjanak tagjaként élje kényelmes életét.

Sajat vilagot akart. Kés6bb éppen ez a torekvés teszi
majd nehézzé annak megitélését, hogy egyszerlien a
Zsivkov-rendszer egyik legkivaltsagosabb alakja volt-e,

vagy valoban megprobalta belilrél megvaltoztatni azt.

Méar a gyermekkoraban volt egy fontos sajatossag: a
politika szamara nem valami tavoli, feln6ttek altal mavelt
tevékenység volt. Apja baratai, munkatarsai, partvezeték
és kulfoldi vendégek rendszeresen megfordultak
korulotte. A hatalom mindennapjait testkozelbdl latta, és

olyan természetességgel nott bele a kommunista elit

12
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vilagaba, ahogyan mas gyermek egy orvos-, tanar- vagy

kereskedocsalad életébe.

Ez egyszerre jelentett kivaltsagot és csapdat. Ljudmila
egész ¢életében megprébalt onalld személyiségként
megjelenni, mikozben minden pozicigja mogott ott allt a

megkeriilhetetlen tény: Todor Zsivkov lanya.

Haldla utdn ez még er6sebben meghatarozta az
emlékezetét. Akik szerették, rendkivili miveltségla és
nyitott reformert lattak benne. Akik gyulolték a
rendszert, a kommunista nepotizmus egyik
leglatvanyosabb példajat. Akik pedig rejtélyes halalara
kerestek  magyarazatot, gyakran éppen csaladi
helyzetében taldltdk meg a lehetséges motivumot. Ha
nem lett volna a diktator lanya, talan senki sem beszélne

KGB-merényletrol.

Ha azonban csak a diktator lanya lett volna, negyvenot
évvel késobb aligha érdekelné ennyi embert, hogyan halt
meg. A kettd kozotti kulonbséget egész életében

megprobalta megteremteni.

2. Bulgaria, Moszkva leghiiségesebb
szovetségese

A kommunista Kelet-Eurépa térképén Bulgaria

kiilonleges helyet foglalt el. Lengyelorszagban ido6rol

13
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idore  tomeges  tarsadalmi ellenallas tort  Ki.
Magyarorszagon 1956-ban forradalom robbant ki.
Csehszlovakidban 1968-ban a partvezetés probalta
megreformdlni a rendszert, amire a Varséi Szerzddés
hadseregeinek bevonulasa lett a valasz. Romania Nicolae
Ceausescu vezetésével latvanyosan hangsulyozta nemzeti
kilonallasat, és tobb kérdésben nyiltan eltért

Moszkvatdl. Bulgariaban ilyesmi nem tortént.

Todor Zsivkov rendszere a szovjet szovetség egyik
legmegbizhatobb pillérévé valt. A Dbolgar vezetés
kiilpolitikai mozgdstere szik volt, de ezt sokaig nem is
igyekezett latvanyosan tagitani. Zsivkov felismerte, hogy
politikai tulélésének egyik garancidja éppen Moszkva

bizalma. Hlségéért cserébe stabilitast kapott.

A kapcsolat olyannyira szoros volt, hogy idérol idére
felmerult Bulgaria és a Szovjetunié kapcsolatanak még
szorosabbra flizése, s6t valamilyen allamszovetségi
forma gondolata is. Késébb sok vita folyt arrdl, hogy
Zsivkov valoban a Szovjetunio egyik tagkoztdrsasagava
akarta-e tenni Bulgariat, vagy inkabb taktikai eszkozként
hasznalta a rendkivili lojalitdas demonstralasat.
Akarhogyan is, a szimbolikus iizenet vildgos volt: a
bolgar vezetés nem kivant olyan 0nallé utat valasztani,

amely veszélyeztette volna a Kremllel fenndlld

14
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kapcsolatot. Ljudmila ebben a politikai rendszerben nétt
fel.

Ha késébbi haldldnak egyik magyarazata valéban a
Moszkvaval valé konfliktus, akkor eldszor azt kell
megérteni, milyen rendkivili allitds ez. Egy lengyel vagy
roman vezetd esetében a szovjetekkel valdé Osszecsapas
onmagaban nem lett volna meglep6. Todor Zsivkov
csalddjanak tagjanadl azonban anndl inkdbb. Apja

hatalmanak egyik alapja éppen a szovjet kapcsolat volt.

A Dbolgar politikai rendszer Dbelilrél sokkal
stabilabbnak tint, mint tobb mas kelet-eurdpai diktatura.
Nem azért, mert a tarsadalom mindenben tédmogatta
volna a partot, hanem mert az ellenallas szervezetlenebb
maradt, a politikai elnyomas pedig hatékonyan mikodott.
A Bolgar Kommunista Part ellendrizte az allamot, a
gazdasagot, a sajtot, a kulturdlis intézményeket és a
tarsadalmi szervezeteket. A rendszer mogott ott allt az

allambiztonsag.

A Dbolgar titkosszolgalat, a Darzsavna szigurnoszt
szoros kapcsolatot tartott fenn a szovjet KGB-vel. A
hideghaboru évtizedeiben tobb olyan gy kotédott hozza,
amely késObb nemzetkozi hirhedtséget szerzett. A

legismertebb Georgi Markov bolgar emigrans ir6 1978-as

15
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londoni meggyilkolasa lett: a disszidenst egy ricinnel
toltott apré lovedékkel tamadtak meg, amelyet a
legenddssa valt ,esernyds merénylet” soran juttattak a

testébe.

Egy ilyen allam vildagaban az emberek pontosan
tudtak, hogy vannak kérdések, amelyeket jobb nem
feltenni. Ez majd Ljudmila haldlakor is donté jelentdségl

lesz.

1981-ben a bolgar sajtdonak nem az volt a feladata,
hogy megvizsgadlja az orszdg egyik vezetdjének varatlan
halalat. Nem létezett olyan fiiggetlen Ujsagiras, amely
orvosokat kereshetett volna meg, szemtanukat
kérdezhetett volna ki, boncolasi eredményt kovetelhetett

volna vagy ellentmonddasokat tdrhatott volna fel.

A sajté azt kozolte, amit az allam kozolni akart. Ez
azonban nem jelenti automatikusan azt, hogy a hivatalos

valtozat hamis volt.

A diktaturak torténetének egyik fontos csapdaja, hogy
utolag hajlamosak vagyunk minden hivatalos allitast
hazugsagnak tekinteni. Pedig az igazsag gyakran
bonyolultabb. Egy autoriter rendszer olykor valds
tényeket kozol, mas tényeket elhallgat, bizonyos

részleteket atfogalmaz, és olyan keretbe helyezi az

16
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eseményt, amely politikailag megfelel szamara.

Ljudmila haldlakor pontosan ezt kell majd vizsgalnunk.

Az agyvérzés valéban megtorténhetett.

A vizbefulds is megtorténhetett. A kettd sem

feltétlenil zarja ki egymast.

A kérdés az lesz, miért csak az egyik keriilt be a
hivatalos torténetbe. Ehhez azonban nemcsak a sajto
mikodését kell érteniink, hanem azt a sajatos csaladi
allamot is, amely a hetvenes évek végére Bulgdaridban
kialakult.

Todor Zsivkov nem egyszerlen partfotitkar volt.
Hosszl uralma alatt személye korul informalis hatalmi
halozat jott 1étre. Hliséges munkatarsak, régi ismerdsok,
csalddi kapcsolatok és politikai kliensek szovevénye
tartotta 0ssze a rendszert. A hivatalos marxista-leninista
retorika mogott egyre inkabb olyan mechanizmusok
mikodtek, amelyek sok tekintetben emlékeztettek a
hagyomanyos patronus-kliens rendszerekre. Ebben a

vilagban kilonosen érzékeny kérdésseé valt a csalad.

A kommunista ideoldogia elvileg elutasitotta az
orokletes hatalmat. Nem létezhetett dinasztia, mert a

part vezetdit elméletileg politikai képességeik és a

17
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munkasosztaly iranti elkotelezettségik emelte

pozicidjukba.

A gyakorlatban azonban Kelet-Europa vezetéinek
csalddjai gyakran élveztek kilonleges elonyoket. A

kérdés az volt, meddig lehetett ezt elvinni.

Ljudmila felemelkedése azért keltett feltlinést, mert
nem elégedett meg reprezentativ szereppel. Nem
egyszerien kulfoldi delegaciok mellett jelent meg vagy
jotékonysagi rendezvényeket nyitott meg. Valodi politikai

hatalmat kapott. Miniszteri rang.
Kozponti bizottsagi tagsag. Politikai Bizottsag.

Az 1970-es évek végére az orszag kulturalis életében
alig lehetett komoly dontést hozni nélkiile. Ez mar mas

kategoria volt.

A kommunista Bulgaria ekkor sajatos paradoxonba
kerilt. Mikozben hivatalosan a munkdésok és parasztok
allamaként hatdrozta meg magat, az orszag vezetdjének
lanya olyan sebességgel emelkedett a politikai
hierarchidban, amelyet apja pozicidja nélkill nehéz

elképzelni.

Ebbdl sziletett a ,voros hercegné” képe. A kifejezés

egyszerre volt talalé és igazsagtalan.
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Talalé, mert Ljudmila valoban olyan kivaltsagokat
élvezett, amelyekhez atlagos bolgar &allampolgar nem
juthatott hozza. Igazsagtalan, mert hajlamos elfedni
mindazt, amit sajat elképzeléseivel, munkajaval és

személyiségével tett hozza palyajahoz.

Eppen ezért torténetének egyik legfontosabb kérdése

nem az, hogy apja segitette-e. Természetesen segitette.

A valodi kérdés az, hogy mihez kezdett azzal a
hatalommal, amelyet apjatél kapott. Erre a valasz mar
sokkal kulonosebb.

3. Mara Maleeva - az anya, aki fékezte a
dinasztiat

Todor Zsivkov hosszii politikai palyajanak egyik
kevésbé ismert, meégis meghatarozé alakja a felesége
volt. Mara Maleeva nem csupan a partvezeté hitvese.
Orvosként o0nallé hivatassal rendelkezett, és olyan
miveltséget hozott a csalddba, amely késObb kiilonosen
Ljudmila életében valt fontossa. A csaladot ismerok
visszaemlékezéseiben gyakran 6 jelenik meg a jozanabb,

fegyelmezettebb és kulturalisan érzékenyebb sziléként.

Férje politikai karrierjét tamogatta, de nem feltétlenil
kivanta, hogy gyermekei automatikusan annak

haszonélvez6éivé valjanak. Ez kulonos fesziltséget
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teremtett.

A Zsivkov csaldd az otvenes és hatvanas években
egyre magasabbra kerilt a bolgar tarsadalmi
hierarchidban. A  biztonsdgi szolgalat védelme,
rezidenciak, gépkocsik, kilfoldi utazasok és a hatalmi elit
mindennapi kozelsége fokozatosan elvalasztotta 6ket az

atlagos bolgarok életétol.

Maleeva mégis igyekezett fenntartani annak latszatat
és részben valésagat, hogy (gyermekei sajat
teljesitményiik révén boldoguljanak. Ljudmila esetében

ez kulonosen fontos volt.

A fiatal n6 érdekl6dése egyre inkdbb a torténelem és a
muvészet felé fordult. Nem tint természetes politikai
tehetségnek, nem rajongott a partgyltlésekért, és
kezdetben semmi sem mutatott arra, hogy egyszer majd
apja mellett il a bolgar kommunista hatalom legsziikebb
vezetd testiiletében. Tanulmdanyaihoz viszont komolyan

viszonyult.

A Széfiai Egyetemen torténelmet tanult, késdbb
muvészettorténeti és torténeti kutatdsokat folytatott.
Erdekelte a Balkdn multja, az oszméan korszak, a bolgar
nemzeti mozgalom és a kultira szerepe az allami

identitas kialakulasaban.
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Ezek a témak elsé pillantasra aligha tlnnek
veszélyesnek. A késdbbi torténet szempontjabdl azonban

rendkivil fontosak.

A korai kommunista korszak hivatalos
torténelemszemlélete erésen osztalyalapu volt. A mault
eseményeit a marxizmus sémajan keresztil értelmezték,
a nemzeti hagyomanyokat pedig csak addig emelték be a
hivatalos kdédnonba, ameddig oOssze lehetett Oket
egyeztetni a szocialista rendszer legitimaciéjaval.

Ljudmila ennél tagabb kulturalis térben gondolkodott.

Késobbi politikdjaban a bolgar nemzeti mult olyan
elemei is eldtérbe kerultek, amelyek nem feltétlenil
kapcsolddtak kozvetlenil a kommunista mozgalomhoz.
Trak régészet, kozépkori bolgar allamisdg, ortodox
mivészet, nemzeti kultira és nemzetkozi kulturalis

kapcsolatok kaptak Gj hangsulyt.

A folyamat gyokerei részben mar fiatal torténészi
érdeklodésében felismerhetok. Mara Maleeva szamara

mindez még nem jelentett politikai karriert.

A csaladi emlékezet szerint inkabb oOvta gyermekeit
attél, hogy tulsdgosan kozvetleniil kapcsoldodjanak a
hatalomhoz. A kommunista rendszer vezetdinek

csaladjaiban ez ritka onkorlatozasnak szamitott. Maleeva
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nyilvanvaléan tudta, hogy férje hatalma egyszer véget
érhet, és talan azt is érzékelte, milyen konnyen valhat
egy politikai dinasztia a rendszer elleni indulatok

jelképévé.

1971-ben azonban Mara Maleeva meghalt. Haldla
csaladi tragédia volt, de Ljudmila padlydjan politikai

forduldépontta is valt.

Eltint az a személy, aki a csaladon belil a
leger6sebben ellenezte, hogy Todor Zsivkov gyermekei
kozvetlen politikai szerepet vallaljanak. Az apa és lanya
kapcsolata ezt kovetden lathatoan szorosabba valt. A
kovetkez6 években Ljudmila Kkarrierje elképeszto

sebességre kapcsolt.

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy anyja haldla
utan Todor Zsivkov egyszerien kinevezte volna
orokosének. A folyamat fokozatosabb volt, és eleinte
kulturalis terileten zajlott. Ljudmila olyan terepet kapott,
amely kivilrol kevésbé tlint politikailag veszélyesnek,
mint a gazdasag, a hadsereg vagy a partszervezet. A
kultura azonban egy kommunista allamban sohasem volt

pusztan kultara.

A konyvkiadds, a film, a szinhdz, az oktatds, a

torténetiras, a muzeumok, a kulfoldi kulturélis
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kapcsolatok és az allami reprezentdcié mind kozvetlen
politikai jelentéséggel birtak. Aki ezt a teriletet
iranyitotta, az nemcsak kidllitdsokrol dontott, hanem
arrol is, hogyan mutassa be az orszdg Onmagat sajat
polgarainak és a vilagnak. Ljudmila éppen ezt kezdte

felismerni.

Az 1970-es évek Bulgariaja gazdasagilag nem
versenyezhetett a nagy nyugati allamokkal, és még a
szocialista taboron belill sem tartozott a legnagyobb
orszagok kozé. Politikai sulya korlatozott volt, hadereje a
Varséi Szerzédés részeként miikodott, kulpolitikdjat
pedig Moszkvahoz igazitotta. Kultirdban azonban

lehetett nagyot almodni.

Ljudmila egyre inkdabb olyan orszdg képét kezdte
kialakitani, amelynek torténete tobb mint ezer évre
nyulik vissza, amely a Kelet és Nyugat kozotti kulturalis
talalkozas helyszine, és amely sajat maultjanak
bemutatasaval onall6 nemzetkozi tekintélyt szerezhet. Ez
mar tobb volt hagyomdanyos kommunista

kultarpolitikanal.

Es egyre kevésbé hasonlitott arra, amit Moszkvaban
megszoktak. A valtozas azonban még nem ideoldgiai

lazadassal kezd6dott.
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Hanem egy balesettel. 1973 6szén Ljudmila Zsivkova

autdja sulyos karambolt szenvedett.

Tulélte. Akik ismerték, késébb mégis gyakran ugy
beszéltek errdl az eseményrdl, mintha valami véget ért
volna azon az uton, és valaki mas tért volna vissza

helyette.

Az addig ambiciézus, mivelt és politikailag egyre
aktivabb né ettél kezdve olyan vilag felé fordult,
amelynek alig volt helye egy marxista-leninista allamban.
Keleti filozdfia, joga, meditdcid, misztika, spiritudlis
fejlédés és az emberi tudat atalakitdasdanak gondolata

kezdte foglalkoztatni.

A kommunista vezetd lanya keresni kezdett valamit,
amir6l a kommunista ideoldgia azt allitotta, hogy nem

létezik. A torténet igazan kilonos része ezzel kezd6dott.

4. Oxfordbol a Politburo felé

Ljudmila Zsivkova palydja azért kulonosen érdekes,
mert els6é szakaszaban semmi sem wutalt arra, hogy
egyszer a bolgar kommunista hatalom legbelsé korébe
keriil. Sokkal inkabb egy olyan fiatal né képét mutatta,
aki a torténelem, a mivészet és a kultira irant

érdeklodott, és a politikat nem onmagaban, hanem
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kulturdlis eszkozokon keresztiill probalta megérteni.

A Szofiai Egyetemen torténelmet tanult, majd
érdeklédése egyre inkdbb a mlvészettorténet és a bolgar
kulturdlis orokség felé fordult. Nem a klasszikus
partkarriert valasztotta. Nem ifjusagi szervezeteken,
Uzemi partbizottsdgokon és apparatusi posztokon
keresztliil kapaszkodott felfelé, hanem tudomanyos és
kulturdlis intézményekben  épitett  kapcsolatokat.
Természetesen mindehhez hatalmas eldnyt jelentett a

neve.

A Zsivkov név ajtokat nyitott. Lehetévé tette a kulfoldi
tanulmanyokat, talalkozodkat, konyvekhez és
személyekhez valé hozzaférést, amelyekhez egy atlagos
bolgar torténész nem jutott volna hozza. Ezt nem lehet
elvalasztani kés6ébbi palydjatol. Ugyanakkor az sem igaz,
hogy kizarolag apja hatalma miatt lett kulturalis
politikus. Ljudmila komolyan dolgozott azon, hogy sajat

szakmali identitast alakitson ki.

Kilonosen fontos allomas volt oxfordi tartézkodasa. A
nyugati egyetemi vilag jelentésen kiulonbozott attol a
szellemi kornyezett6l, amelyhez a keleti blokk
torténészei  hozzaszoktak. @ A  forraskritika, az

eszmetorténet és a kulturalis Osszefiiggések joval
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nagyobb szerepet kaptak, mint a szigortan marxista

torténelmi értelmezésekben.

Ljudmila nem valt ett6l nyugati liberalissa. Nem
szakitott a rendszerrel, és nem lett bel6le disszidens.
Sokkal érdekesebb folyamat ment végbe: elkezdett olyan
fogalmakban gondolkodni, amelyeket kés6bb megprébalt
a szocialista allam nyelvére leforditani. Kultira mint

nemzeti eroforras.

Mivészet mint személyiségformalé eszkoz. Torténelmi

mult mint legitimacié.

Nemzetkozi kulturalis kapcsolatok mint kilpolitikai
eszkoz. Ezek a gondolatok késdébb egész politikajanak

alapjat adtak.

A bolgar kommunista rendszer szadmara ez kezdetben
kényelmes volt. A kultarpolitika nem tint olyan
teriletnek, amely kozvetlenill veszélyeztethette volna a
hatalmi egyensulyt. Nem hadsereg, nem gazdasag, nem
beliigy, nem partszervezet. Csakhogy a kultira iranyitasa

sokkal tobb hatalmat adott, mint elsé pillantasra latszott.

A konyvkiadds, a torténetiras, a muzeumok, a
muemlékvédelem, a film, a szinhaz, az oktatas, a

nemzetkozi fesztivalok és az allami reprezentacié mind
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egy-egy darabjat jelentették annak a képnek, amelyet

Bulgaria o6nmagardl és a kulvilagrél kialakitott.

Aki ezt a rendszert uralta, az részben az orszag

onképét is uralta. Ljudmila ezt nagyon hamar felismerte.

Mikozben mas kommunista vezet6k a gazdasagi tervek
szamairol vagy a partfegyelemrdl beszéltek, 6 egyre
tobbet foglalkozott civilizacioval, orokséggel,
vilagkulturaval és az ember szellemi fejlddésével. Ezek a
fogalmak eleinte még belefértek a rendszer nyelvébe.

Késobb egyre kevésbé.

Az 1970-es évek elején azonban Ljudmila még nem
szamitott politikai kiiloncnek. Inkabb olyan fiatal, mlvelt
kaderként tekintettek ra, aki Gj szint vihet a kulturalis
életbe. Apja szamara pedig kulonosen alkalmasnak
tinhetett arra, hogy modernizalja a rendszer egyik
leglatvanyosabb teriiletét. A nemzetkozi kulturalis

diplomacia rdaddasul politikailag is hasznos volt.

Bulgdria gazdasagi és katonai sulya korlatozott
maradt, kulturalis programokon keresztiil azonban joval
nagyobb lathatésagot szerezhetett. Egy kiallitas
Parizsban, egy régészeti bemutatd Indidban vagy egy
nemzetkozi gyermekfesztival egyszerre szolgalhatta a

nemzeti  buszkeséget és a  szocialista allam
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propagandajat. Ljudmila ebben a kettds szerepben érezte

magat egyre otthonosabban.

Nem csupan végrehajtotta a rendszer

kultdrpolitikajat. At akarta alakitani.

Ez azonban még mindig csak az ut eleje volt. Az igazi
fordulat 1971 utan kovetkezett be.

Anyja haldla utan egyre kozelebb keriilt apjahoz, és
Todor Zsivkov fokozatosan egyre nagyobb felelGsséget
bizott rd. A kulturdlis szférdban szerzett tapasztalatai

rovidesen politikai ranggéa alakultak.

A kovetkezd években Ljudmila olyan sebességgel
emelkedett, amelyre a bolgar part torténetében alig
akadt példa. Ekkor kezdett megsziletni a ,voros

hercegné” képe.

5. A villamkarrier

A hetvenes évek elején Ljudmila Zsivkova még
els6sorban torténészként és kulturalis szakemberként
volt ismert. Az évtized végére a Bolgar Kommunista Part
legfels6 vezetésének tagja lett. A két Aallapot kozott
meglepéen kevés id6 telt el. Elébb a kulturalis
intézményrendszerben kapott egyre fontosabb

feladatokat. Kés6bb a mivészeti és kulturalis bizottsag
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vezetOje lett, majd miniszteri rangot szerzett.
Felel6ssége  fokozatosan  kiterjedt a  kulturalis
diplomaciara, az oktatas egy részére, a nemzetkozi
rendezvényekre és az orszag kulturalis
reprezentaciéjara. Nem egyszerien miivel6dési miniszter
volt. A rendszerben létrehozott intézményi struktara
sokkal szélesebb hataskort biztositott szamara, mint
amilyennel egy hagyomanyos tarcavezet6 rendelkezett
volna. Szamos terilet kozvetlenul hozza futott be, és
személyes kapcsolatrendszere is egyre gyorsabban

bovilt.

A kulturdlis élet szerepléi hamar megértették, hogy
Ljudmila kegye sokat jelenthet. Aki tamogatasat élvezte,
konnyebben  jutott  kiallitdshoz,  kilfoldi 1thoz,
osztondijhoz vagy publikdciés lehet6séghez. Aki viszont
szembekerilt vele, komoly akadalyokkal taldlkozhatott.
Ez nem kiulonbozott alapvetéen a kommunista rendszer
mas teriletein mikodo patronazstol. A kiilonbség inkdbb
Ljudmila stilusdban volt. Szeretett személyesen
taldlkozni mivészekkel, irokkal és tudodsokkal. Nem
kizardlag hivatalos jelentésekbdl tajékozédott, hanem
beszélgetésekbdl is. Korulotte fokozatosan kialakult egy
olyan értelmiségi kozeg, amelynek tagjai nem feltétleniil

voltak klasszikus partkaderek.
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Ez egyszerre tette népszerivé és gyanussa. A bolgar
kulturalis életben sokan ugy érezték, hogy Ljudmila alatt
valamivel tobb leveg6hoz jutottak. Masok éppen
ellenkezbleg: ugy vélték, hogy egy uj elit alakul ki
koriulotte, amely ugyanolyan kivaltsagos, mint a régi,
csak Kkifinomultabb nyelven beszél. A kritikusok
szemében Ljudmila nem reformer volt, hanem egy
kommunista dinasztia orokose, aki sajat udvart épitett
maganak. Mindkét nézépontban volt igazsag. Karrierjét
apja nélkil elképzelni sem lehetett. De az is kétségtelen,
hogy hatalmaval nem kizarélag sajat pozicidjat erdsitette.
Nagyszabasu kulturdlis programokat inditott, nemzetkozi
kapcsolatokat épitett és olyan projekteket tamogatott,

amelyek valdban tulmutattak a hétkoznapi propagandan.

A politikai hierarchidban kozben tovdabb emelkedett. A
Kozponti Bizottsdg tagja lett. Kés6bb bekeriilt a Politikai
Bizottsagba. Ez volt az a pont, ahol mar nem lehetett
egyszeri kulturdlis szakemberként tekinteni ra. A
Politikai Bizottsag a rendszer valddi hatalmi kozpontja
volt. Itt szllettek a legfontosabb politikai dontések, itt
do6lt el a gazdasag, a kilpolitika, a személyi kérdések és a
part mikodésének iranya. Ljudmila ezzel bekertiilt abba a
korbe, amely Bulgariat irdnyitotta. Eletkora kiillonosen

feltinové tette a helyzetét. Mikozben a kommunista
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vezeto testuleteket rendszerint idosebb férfiak uraltak,
Ljudmila harmincas éveiben jaré ndéként jelent meg
kozottuk. Nemcsak fiatalabb volt szinte mindenkinél,

hanem teljesen mas nyelvet is beszélt.

A tobbiek termelési mutatékroél, otéves tervekrol és
partfegyelemrdl beszéltek. O vildgkulturarol, esztétikai
nevelésrdl és harmonikus személyiségrdl. Ez akar szines
killoncségként is elkonyvelheté lett volna. Csakhogy
Ljudmilanak hatalma volt. Ez valtoztatott meg mindent. A
hetvenes évek végén egyre tobb kulfoldi megfigyel6
kezdett talalgatni arrdl, vajon Todor Zsivkov sajat utédjat
neveli-e lanyabdl. A kérdés Bulgaridban kiilonosen
érzékeny volt. A kommunista ideoldgia elvileg kizarta a
dinasztikus oroklést. Egy partfétitkar nem hagyhatta
egyszerien gyermekére az orszag vezetését. A gyakorlat
azonban bonyolultabb volt. Eszak-Koredban mar kialakult
az orokletes kommunista hatalom modellje. Romaniaban
Nicolae Ceausescu csaladtagjai egyre fontosabb politikai
pozicidkat kaptak. A keleti blokk vezetéinek gyermekei
altaldban kivételes életet éltek, még ha kozvetlen

hatalomatadasra ritkan is kerult sor.

Ljudmila helyzete azonban tulment a puszta
kivaltsdgon. Valddi  politikai  poziciokat  kapott.

Nemzetkozi ismertséget szerzett. Sajat tamogatdi kore
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alakult ki. Es ami taldn a legfontosabb: apja lathatdan
bizott benne. Ez azonban még nem bizonyitja, hogy
Todor Zsivkov valéban utdodjanak szanta. A késébbi
emlékezet hajlamos minden gyorsan emelkedd politikust
tronorokosként abrazolni, kiillonosen akkor, ha id6 elott
meghal. Ljudmila esetében a haladl utani legendak még
inkdbb felerdsitették ezt a képet. Ha valdoban 6 lett volna
apja kijelolt utdodja, akkor haldla politikai értelemben is
sokkal nagyobb jelentéségl. Ha viszont csupan a
kulturalis szféraban kapott kilonleges szerepet, akkor az

utodlasi torténet jelentds része késébbi spekulacid.

A konyv végén erre a kérdésre is vissza kell majd
térnunk. Egyeldére azonban annyi biztos, hogy 1980 koril
Ljudmila Zsivkova mar nem egyszerien a partfétitkar
lanya volt. Sajat hatalmi tényez6vé valt. Es minden

hatalmi tényez6nek vannak bardatai. Meg ellenfelei.

6. Mila péntekjei

A hatalomnak mindig vannak hivatalos és informalis
terei. A hivatalos terek jol lathatdk. Partkongresszusok.
Bizottsagi ulések. Minisztériumok. Politikai Bizottsag.
Jegyzékonyvek, hatarozatok és protokollok. Az informalis
hatalom sokkal érdekesebb. Ott nincsenek mindig

jegyzokonyvek. Nem feltétlenil tudjuk, pontosan mirdl
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beszéltek, kiknek a véleménye szamitott, vagy mikor
szilletett meg egy-egy dontés gondolata. Ljudmila
Zsivkova kornyezetében ilyen informadlis térként valtak
hiressé azok az 0sszejovetelek, amelyeket késébb ,, Mila
péntekjeiként” emlegettek. A név oOnmagaban sokat
elarul. Nem ,Zsivkova elvtarsn6é fogaddasai” voltak.

Hanem Mila péntekjei.

A megszoélitds személyességet sugallt, és azt a képet
erOsitette, hogy korilotte olyan kozeg alakult ki, amely
kevésbé merev, mint a partvezetés hivatalos vilaga. Irok,
kolték, muvészek, torténészek, régészek és kulturalis
vezetOok fordultak meg ezeken a taldlkozokon. A
beszélgetések témaja széles volt: irodalom, torténelem,
képzémuvészet, nemzetkozi kulturdlis kapcsolatok, keleti
filozofia és természetesen politika is. Ljudmila szeretett
beszélgetni. Ez fontos kiilonbség volt apjahoz képest.
Todor Zsivkov politikai 0sztonei kivaléak voltak, de nem
intellektualis tekintélyével épitette hatalmat. Ljudmila
viszont tudatosan olyan emberekkel vette koril magat,

akiknek miiveltségét értékelte.

A pénteki korok ezért sokak szemében valédi szellemi
miuhellyé valtak. Itt szabadabban lehetett beszélni, mint
egy hivatalos partiillésen. Legaldbbis bizonyos hatarok

kozott. A hatarokat azonban nem szabad elfelejteni.
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Senki sem beszélhetett 1Ugy, mintha egy nyugati
szalonban ilne. A rendszer alapjait nem lehetett nyiltan
megkérddjelezni, és a résztvevok pontosan tudtdk, kinek
a tarsasagaban vannak. A diktator lanya még akkor is a
diktator lanya maradt, amikor indiai filoz6fiarol beszélt.
Ez adja Mila péntekjeinek kett6sségét. Az egyik oldalrol
valdéban nyitottabb szellemi kozeg volt. A masikrdl egy
kivaltsagos elit taldlkozohelye. A résztvevok kozil tobben
késObb ugy emlékeztek vissza Ljudmildara, mint aki
d0szintén kivancsi volt véleményiukre. Masok szerint
viszont a pénteki taldlkozék inkabb udvari ritudlék
voltak, ahol mindenki tudta, hogy jé kapcsolatot apolni

vele politikai és szakmai elonyokkel jarhat.

A két értelmezés nem feltétlenil zarja ki egymast. Egy
autoriter rendszerben a szellemi kozelség és a patrénusi
kapcsolat gyakran osszefonddik. Ljudmila valdban
tamogathatott valakit azért, mert értékes mivésznek
vagy tuddésnak tartotta. Az illetd ugyanakkor pontosan
tudhatta, hogy tdmogatdsa politikai védelem is. A kor
egyik érdekes alakja Bogomil Rajnov volt. Rajnov iroként,
muvészettorténészként és kulturalis szereploként is
jelentds befolyast szerzett. Késébb kiillonosen fontos lesz
Ljudmila spiritudlis érdekl6désének torténetében, mert a

Roerich csalad tanitdsaihoz és a keleti filozofiakhoz
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vezetd utak egyik kozvetitojeként emlegették. Mellette

mas irok és koltok is kozel kerultek hozza.

Ljubomir Levcsev példaul a bolgar irodalmi élet
meghatdrozé alakja lett, és Ljudmila kulturalis korének
egyik  ismert szerepléjeként maradt meg az
emlékezetben. Az ilyen kapcsolatok azonban hamar
ellenérzéseket szultek. Aki nem tartozott a korhoz,
konnyen Ugy érezhette, hogy egy 1j kulturélis
arisztokracia épil. A kommunista rendszer hivatalosan
az osztalykiulonbségek felszamolasardl beszélt, mikozben
a valdsdgban sajat elitje egyre latvanyosabban kulonilt
el a tarsadalom tObbi részétdl. Rezidencidak. Kulfoldi
utak. Nyugati aruk. Kilonleges kapcsolatok. Zart
kulturalis tarsasagok. Mila péntekjei ezért jelképpé
valtak. Tamogatdi szerint azt bizonyitottdk, hogy
Ljudmila képes volt értelmiségiekkel parbeszédet

folytatni.

Biraldi szerint azt mutattdk meg, hogyan miakodik egy
kommunista udvar. Maga Ljudmila valdszinlileg nem igy
gondolkodott. Szamara ezek a talalkozék inkabb
eszmecserék lehettek. Olyan emberek tarsasagat
kereste, akik masként beszéltek, mint a partapparatus
oregedd funkcionariusai. Ez azonban fokozatosan

tavolithatta is t6luk. A kulturalis elit és a partelit nem
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volt ugyanaz. Az egyik csoportban érdekesnek szamitott,
ha valaki szokatlan gondolatokat hozott. A masikban
veszélyesnek. A hetvenes évek végére Ljudmila egyre
inkdbb olyan nyelvet kezdett haszndlni, amelyet hivei
inspiraléonak, ellenfelei pedig =zavarosnak vagy

ideoldgiailag gyanusnak tartottak.

Harmonikus személyiség. Egyetemes kultura. Szellemi
fejlédés. Szépség. Tudat. A marxizmus klasszikus
szétaraban ezek nem voltak kozponti fogalmak. Ljudmila
azonban egyre inkabb ezek koré = szervezte
gondolkodasat. A pénteki beszélgetésekbdl lassan
kulturalis program lett. A kulturdlis programbodl pedig
politikai irdny. Igy alakult ki az a kor, amelyet hivei

mihelyként, ellenfelei udvarként lattak.

7. A hercegno udvara

Minden gyorsan felemelkedd politikus koril kialakul
egy csoport. Vannak benne régi baratok. Vannak
szakemberek. Vannak Gszinte hivek. Es vannak olyanok
is, akik egyszerlten felismerik, hol 0Osszpontosul a
hatalom. Ljudmila Zsivkova kornyezete sem volt kivétel.
Az 1970-es évek masodik felére olyan kulturalis és
politikai hdélozat alakult ki korulotte, amely maéar

onmagaban is jelentds erdét képviselt. Ez nem formadlis
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frakcio volt. Nem létezett ,Zsivkova-part”. A rendszerben
ilyesmi eleve veszélyes lett volna. Mégis egyre tobben
kototték szakmai és politikai jovGjuket hozza. Kilonosen
a kulturdlis intézmények vezetdi, mulvészek, irok és

nemzetkozi kapcsolatokkal rendelkezo értelmiségiek.

Ljudmila szokatlanul széles patrondzsi rendszerrel
rendelkezett. Ez részben Kkulturalis programjainak
meéretébol kovetkezett. A nagyszabdsi nemzetkozi
kiallitasok, Unnepségek, konferenciak és fesztivalok
hatalmas allami forrasokat mozgattak meg. Intézmények,
minisztériumok és kulturalis szervezetek egész sora
dolgozott rajtuk. Aki Ljudmila bizalmat élvezte, valédi
lehet6ségeket kapott. Aki viszont a programokat
pazarlasnak vagy ideolégiai kilonckodésnek tartotta,
egyre nehezebben tudta nyiltan kifejezni ellenérzéseit. A
partelitben pedig akadtak ilyen emberek. Nem feltétleniil
azért, mert ellenezték a kulturat. Sokkal inkabb azért,
mert nem értették, miért kell ennyi pénzt kolteni
nemzetkozi kiallitasokra, egzotikus kulturalis

kapcsolatokra és grandidzus jubileumi rendezvényekre.

Mdsokat egyszerlien irritalt Ljudmila stilusa. A
kommunista partvezetés tagjainak hagyomanyos nyelve
egyszeribb volt. Gazdasagi teljesitmény,

munkafegyelem, szocialista hazafisag,
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internacionalizmus. Ljudmila viszont mind gyakrabban
beszélt olyan fogalmakrdl, amelyek idegenill hangzottak
a partiléseken. Es kozben egyre nagyobb politikai rangja
lett. Ez veszélyes kombindcié lehetett. A kiloncség
onmagaban  elviselhet6. A hatalom o6nmagaban
megszokott. A killoncség és a hatalom egyltt mar
bizonytalansagot kelt. Kornyezetének egyik legfontosabb
szerepldje Emil Alekszandrov volt, aki éveken at
kozvetlen kozelrdl dolgozott vele a kulturalis bizottsag

nemzetkozi tevékenységében.

Az 6 késObbi visszaemlékezései azért lesznek
kilonosen  érdekesek, mert nemcsak Ljudmila
munkamodszerérdl beszélnek, hanem életének utolsé
szakaszarél is. Alekszandrov tobb évvel a rendszer
bukasa utan arrdl irt, hogy Ljudmila gy érezte, bizonyos
,erok” egyre intenzivebben dolgoznak ellene. Ez a szé
késdbb sokat fog jelenteni. ,Er6k.” Nem személyek. Nem
intézmények. Nem Moszkva. Nem KGB. Csak ,erék”. Az
ilyen homadlyos kifejezések kiillonosen konnyen valnak
osszeeskiivés-elméletek  alapjava. @ Mégsem  lehet
egyszerlen félresoporni 6ket. Ha egy rendszer vezeto
politikusa valéban ugy érezte, hogy valakik akadalyozzak

vagy tamadjak, annak lehetett valds politikai hattere.

38



HATTERGYAR I. RESZ

A kérdés az, hogy pontosan mi. Bels6 partellenfelek?
Konzervativ kulturdlis vezet6k? A biztonsagi apparatus?
Szovjet politikai korok? Vagy egyszeriien azok a
burokratikus érdekcsoportok, amelyek minden
nagyszabasu reformmal szemben ellendllast tanusitanak?
A torténet késoObbi valtozatai hajlamosak voltak azonnal
Moszkvara mutatni. A Dbizonyitékok ennél joval
bizonytalanabbak. Ljudmila kornyezetében mindenesetre
egyre erosebben érezhetdvé valt az a meggyo6zodés, hogy
kildetése van. Nem egyszeriien kulturalis programokat
hajtott végre. Egy 1j embereszményt akart
megfogalmazni. Egy 1Uj bolgar kulturalis identitast akart
kialakitani. Egy olyan szocialista modernitast képzelt el,
amelyben a nemzeti mult, a vildgkultira és a spiritudlis

fejlédés egyszerre kap helyet.

Ezt kovet6éi inspirdlonak tartottdk. Ellenfelei
grandidzusnak. Voltak, akik egyenesen
messianisztikusnak. Az udvar pedig egyre inkdbb
visszaigazolta, hogy Ljudmila kulonleges ember. Ez
minden hatalmi rendszerben veszélyes jelenség. A vezetd
konnyen elveszitheti kapcsolatat a kritikaval. A kornyezet
tagjai pedig megtanulhatjak, hogy a lelkesedés
kifizet6d6bb, mint az ellenvélemény. Ljudmila esetében

azonban nem egyszerl személyi kultusz alakult ki. Valédi
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kulturalis teljesitmények is megszilettek. Kiallitasok.
Nemzetkozi rendezvények. Régészeti programok.
Kulturdlis intézmények. Gyermekprogramok. Kiulfoldi

kapcsolatok. A kérdés ezért megint nem fekete-fehér.

Udvar épilt koré. De az udvar kozben dolgozott is. Ez
teszi Ljudmila Zsivkova alakjat nehezen besorolhatéva.
Nem volt disszidens. Nem volt liberalis demokrata. Nem
volt a kommunizmus ellenfele. S6t, a rendszer egyik
legmagasabb rangu vezetbje volt. Mégis olyan iranyba
prébdlta tagitani a kommunista kulturpolitikat, amely
idonként mar szokatlanul messz kerult a hivatalos
ideoldgia szdraz materializmusatdl. Es ebben hamarosan
dontd szerepet kapott egy esemény. 1973 novemberében
Ljudmila Zsivkova autdja sulyos balesetet szenvedett. Az
orvosok megmentették az életét. Kornyezete azonban
késoébb ugy emlékezett, hogy a baleset utdn mar nem

ugyanaz az ember tért vissza kozéjik.

Ett6l kezdve nemcsak kultairardl beszélt. Hanem a
tudat atalakitdsarol is. Nemcsak szépségrdl. Hanem
bels6 tokéletesedésrdl. Nemcsak torténelemrél. Hanem
az emberiség spiritudlis fejlédésérol. A kommunista
Bulgaria egyik legmagasabb vezetdje fokozatosan olyan
vildgba lépett at, amelyet sajat rendszerének ideoldgidja

babonanak vagy idealizmusnak mindsitett volna. A
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kovetkezd években ez a kiilonos kettdsség valt Ljudmila
Zsivkova szemeélyiségének egyik legfontosabb vondasava.

Es talan haldla legendajanak egyik forrdsava is.

8. 1973. november 12.

1973. november 12-e Ljudmila Zsivkova életében
olyan valasztovonalnak bizonyult, amelyhez kés6bb
szinte minden életrajzirdja visszatért. Aznap sulyos
autdbalesetet szenvedett, amelynek kovetkezményei
nemcsak fizikailag viselték meg, hanem a kornyezetében
élok emlékezete szerint személyiségét, életmddjat és
gondolkodéasat is megvaltoztattdk. A baleset részleteirol
késObb tobbféle valtozat terjedt, de abban a legtobb
beszamolé egyetértett, hogy komoly koponyasériilést
szenvedett, dallapota egy ideig életveszélyes volt, és

hosszabb gydgyulasra volt sziikksége.

A torténet késb6bbi, misztikus magyarazataiban a
baleset gyakran valdsdgos beavatasi eseménnyé alakult.
Egyes visszaemlékezések azt sugalltdk, hogy Ljudmila a
haldl kozelségének megtapasztalasa utan fordult a keleti
filozofidk, a joga és a spiritualis tanitasok felé. Ezt a
képet azonban oOvatosan kell kezelni. Az emberi élet
ritkdn valtozik meg egyetlen pillanatban, és nincs okunk

feltételezni, hogy minden kés6bbi érdekl6édése
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kozvetlenil az autdbalesetbdl kovetkezett. Az viszont
valdszinlinek latszik, hogy a sulyos sériilés felgyorsitott
egy mar korabban megindult intellektudlis folyamatot, és
egyre nagyobb jelentéséget adott szamara a test, a tudat,

az onfegyelem és a belsé fejlédés kérdéseinek.

A Dbaleset egészségiugyi kovetkezményei a haldl
rejtélyének vizsgdlatakor kiilonosen fontosak. A késdObbi
hivatalos magyarazat agyvérzést jelolt meg a haldl
kozponti okaként, és tobb szerz6 kapcsolatot keresett az
1973-as koponyasérilés és az 198l-es végzetes
rosszullét kozott. Ez orvosi szempontbdél onmagaban nem
bizonyit semmit, de nem is hagyhaté figyelmen kivil. Ha
Ljudmila valdéban tartés neurolégiai kovetkezményekkel
élt egyttt, akkor a természetes halal lehet6sége sokkal
komolyabban  mérlegelendd, @ mint ahogyan az

osszeeskiivés-elméletek hivei késObb gyakran tették.

A gyégyulas soran intenziv orvosi kezelésben
részesilt. A forrasok gyégyszerekrél, fajdalomrol,
gyengeségrol és elhiizodo rehabilitaciordl beszélnek. A
késobbi években azonban egyre kevésbé elégedett meg a
hagyoményos orvoslds mddszereivel. Erdeklédni kezdett
olyan életmdédok és szellemi gyakorlatok irant,
amelyekben a test és a tudat egységét hangsulyoztdk.

Ebben a korban a joga és az indiai filozéfia a keleti
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blokkban nem volt teljesen ismeretlen, de magas rangu
partvezetd nyilt érdeklédése irantuk mindenképpen

szokatlannak szamitott.

A baleset utani valtozast kornyezetének tagjai eltérdéen
értelmezték.  Voltak, akik nagyobb fegyelmet,
koncentraciéot és szellemi elmélyulést lattak benne.
Masok szerint egyre széls6ségesebbé valt onmagaval
szemben, tul keveset evett, tul sokat dolgozott, és olyan
terhelést vallalt, amelyet szervezete nem birt el. A két
kép nem =zarja ki egymast. A rendkivili onfegyelem
kivilrél erdének tinhet, mikozben belilrél fokozatos

fizikai kimeriuléshez vezethet.

Ljudmila politikai karrierje kozben nem lassult. A
baleset utdn nem vonult vissza, sot a kovetkez6 években
még nagyobb feladatokat wvallalt. Ez Onmagaban
figyelemre méltd, de a halal szempontjabdl ijjabb kérdést
vet fel: mennyiben volt valéban felépilt, és mennyiben élt
egyutt olyan sérilésekkel, amelyekrél a nyilvanossag
keveset tudott? A kor kommunista vezetéinek egészségi
allapota rendszerint allamtitoknak szamitott, ezért a
hivatalos életrajzokbdl aligha rekonstrualhato pontosan,

milyen problémakkal kiizdott.
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Ezzel a bizonytalansaggal egyttt kell majd értelmezni
az 1981-es orvosi kozleményt is. Ha a balesetnek valoban
voltak tartos kovetkezményei, az agyvérzés magyarazata
nem eleve valdszintitlen. Ha viszont a késébbi patologusi
beszamolok a fulladast jelolik meg kozvetlen halalokként,
akkor a két eseményt egy kozos folyamat részeként kell

vizsgalni, nem egymast kizaré verzidékként.

Az 1973-as baleset ezért két kiilon torténetben is
kulcsszerepet jatszik. Az egyik Ljudmila szellemi
atalakulasardl szol, a masik nyolc évvel késdbbi
halaldnak lehetséges egészségligyi hatterérol. A két szal
késobb ujra taldlkozik, mert az egyre szigorubb életmadd,
a folyamatos munkaterhelés és a korabbi sérulések
egyutt olyan képet rajzolnak ki, amelyben a fizikai
osszeomlds lehet6sége ugyanugy jelen van, mint a

politikai 0sszeeskiivés késObbi legendaja.

9. A kommunista, aki jogazni kezdett

A hetvenes évek masodik felében Ljudmila Zsivkova
egyre intenzivebben fordult a keleti filozofiak felé. Joga,
meditacié, indiai vallasi és filozofiai hagyomanyok,
valamint kulonb0zé teozéfiai és ezoterikus iranyzatok
jelentek meg érdeklédésében. Ez nem maganéleti

kiloncség maradt, mert fokozatosan  kulturalis
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programjanak fogalomkészletébe is beépilt.

A marxista-leninista ideolégia hivatalosan materialista
vilagképet vallott. A vallast torténelmileg meghaladandé
jelenségként értelmezte, a misztikat és az okkultizmust
pedig rendszerint tudomanytalannak vagy reakcidésnak
mindsitette. Ehhez képest Ljudmila olyan kifejezéseket
hasznalt, mint szellemi fejlédés, bels6 harmdnia, tudat,
szépség ¢és az ember egyetemes Kiteljesedése. A
fogalmakat nem  feltétleniil vallasi  értelemben
alkalmazta, de annyira tavol alltak a part hagyomanyos
nyelvétdl, hogy kornyezetének egy része gyanakvassal

figyelte Oket.

A kulonbség azonban nem egyszerien ideoldgiai volt.
Ljudmila szdamdara a kultura egyre kevésbé jelentett
pusztan  mivészeti intézményeket vagy  allami
propagandat. Olyan eszkozt latott benne, amely képes
formalni az emberi személyiséget. A ,harmonikusan
fejlett személyiség” gondolata ebb6l a torekvésbol
sziletett, és bar a kifejezést igyekezett szocialista
fogalmak kozé illeszteni, tartalma sokszor joval tagabb

volt a hagyomanyos marxista neveléseszményénél.

Veneta Ivanova kutatdsa ezt a killonos jelenséget a

késO szocialista Bulgaria , okkult arcaként” vizsgalja. A
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kifejezés nem azt jelenti, hogy Zsivkova titkos magikus
gyakorlatokkal foglalkozott volna, hanem azt, hogy olyan
szellemi hagyomdanyokbdél meritett, amelyeket a hivatalos
ideoldgia nehezen tudott befogadni. Kilonosen a
teozdfia, a Roerich-féle ,ElS Etika” és az indiai kulturdlis

hagyomanyok jelentettek szamara inspiraciot.

Ljudmila nem hagyta el a kommunista rendszert, és
nem Kkérddjelezte meg nyilvanosan annak politikai
alapjait. Eppen ez teszi érdekl6dését killonlegessé. Nem
kivilrél tamadta a marxizmust, hanem megprobalt olyan
gondolatokat beépiteni a szocialista kulturpolitikdba,
amelyek eredete gyakran teljesen mas szellemi kozeghez
tartozott. Sajat szovegeiben a vilagkultira, az emberi
alkotoképesség és a szépség fogalma rendszeresen

osszekapcsolddott a tarsadalmi fejlédés gondolataval.

Ez a szintézis sokak szamara inspirald lehetett, masok
szamara viszont ideoldgiai zavarodottsagnak tiinhetett. A
part idésebb vezetdi kozil tobben aligha lelkesedtek
olyan programokért, amelyekben keleti filozoéfiai
fogalmak és egyetemes kulturalis viziok keriltek
el6térbe. Ugyanakkor Ljudmila apjanak tédmogatasat
élvezte, igy a kritika csak korlatozottan jelenhetett meg

nyilvanosan.
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A KGB-elmélet kés6bb ebbdl a fesziltsegbdl épitett
egyszerl torténetet. Eszerint Moszkvaban egyre nagyobb
aggodalommal figyelték a bolgar vezet6é lanyanak
misztikus és nacionalista fordulatdt, majd veszélyesnek
itélték. Ez a valtozat azonban tobb problémat is felvet. A
Szovjetuniéban is létezett érdekl6dés a Roerich csalad
irdnt, és kulturdlis kapcsolataik nem feltétlenil
szamitottak automatikusan rendszerellenesnek. Ljudmila
emellett sem kiulpolitikailag, sem politikai programjaban

nem szakitott Moszkvaval.

A valédi kérdés ezért nem az, hogy kiilonos volt-e a
gondolkoddsa, hanem hogy ez politikai fenyegetéssé
valtozott-e. FErre a jelenlegi forrasok nem adnak
egyértelmi valaszt. A kés6bbi emlékezet gyakran
osszekeverte azt, ami a bolgar kommunista elit szamara
idegen vagy szokatlan lehetett, azzal, ami ténylegesen

veszélyes volt a szovjet vezetés szamara.

Ljudmila esetében a két kategdria kozott jelentds
kiillonbség lehetett. Egy partvezetd jégdja irritalhatott
konzervativ funkcionariusokat, de 6nmagaban még nem
indok egy politikai gyilkossagra. A konyv késoObbi
részében ezért minden olyan allitdst, amely spiritudlis
érdeklddését kozvetleniil haldlaval kapcsolja 0ssze, kiillon

bizonyitékok alapjan kell majd megvizsgalni.
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10. Roerich

Ljudmila szellemi vilaganak megértéséhez kiilonosen
fontos a Roerich csalad szerepe. Nyikolaj Roerich festo,
iré és spiritualis gondolkodo volt, akinek munkassaga a
muvészetet, a keleti filozofiat és egy sajatos univerzalista
kulturalis eszményt kapcsolt 6ssze. Feleségével, Helena
Roerichhel egyiitt olyan tanitdsokat dolgozott ki, amelyek
késébb az ,El§ Etika” vagy Agni jéga néven vdaltak

ismertté.

A Roerich-féle gondolkodasban a kultira nem
egyszerien esztétikai tevékenység, hanem az emberiség
fejlodésének egyik alapveto ereje. A szépség, a tudas és a
szellemi onfejlesztés Osszekapcsolédott egy olyan
vilagképpel, amelyben az ember erkolcsi és tudati
fejlédése torténelmi jelentéségi folyamatként jelent meg.
Nem nehéz megérteni, miért talalt Ljudmila ebben olyan
gondolatokat, amelyek kozel alltak sajat kulturdlis

ambicidihoz.

A kapcsolatot nem csupan konyvek jelentették.
Ljudmila személyesen is kapcsolatba kerult Szvjatoszlav
Roerichhel, Nyikolaj fiaval, aki Indiaban élt és maga is
fest6ként, kulturdlis kozvetitéként valt ismertté. Az indiai
utak és a Roerich-kapcsolat fontos szerepet jatszottak

abban, hogy Ljudmila kulturalis horizontja egyre kevésbhé
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korlatozodott a szocialista blokkra.

India szamara kilonleges jelentéséget kapott. Nem
csupan diplomadciai partnerként tekintett rd, hanem egy
olyan civilizacid képviselgjeként, amelyben a kultira és a
spiritualitas szorosabb kapcsolatban allt egymassal. Ez a
szemlélet késébb megjelent nemzetkozi kulturalis
programjaiban is, ahol egyre gyakrabban prébalta
Bulgaridat Kelet és Nyugat kozotti kozvetitéként

bemutatni.

A Roerich-hatas ugyanakkor konnyen tulbecsiilhetd. A
késobbi visszaemlékezések hajlamosak voltak Ljudmilat
szinte valamiféle misztikus tanitvanyként abrazolni,
mikozben politikai tevékenysége tovabbra is nagyon is
gyakorlati maradt. Intézményeket vezetett,
koltségvetésekrdol dontott, nemzetkozi programokat
szervezett, és a bolgar kulturdlis burokracia legfelsé
szintjén dolgozott. Spiritudlis érdekl6dése nem valtotta
fel politikai miikodését, hanem sajatos ideoldgiai keretet
adott neki.

Ez a kett6sség adta személyiségének kiilonos
vonzerejét és egyben tdmadhatésagat. Hivei szdmdara az
jelentette erejét, hogy képes volt talmutatni a

kommunista rendszer beszikilt ideoldogiai nyelvén.
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Kritikusai viszont ugy lattdk, hogy a legfels6 vezetés
egyik tagja ellendrizhetetlen és tudomanytalan eszmék
irant lelkesedik, mikozben hatalmas allami forrasokrél
dont.

A Roerich-kapcsolat késébb a KGB-elméletben is
szerepet kapott. Egyes értelmezések szerint Moszkva
gyanakodva figyelte azt, hogy Ljudmila olyan szellemi
iranyzatokat tamogat, amelyek kivill estek a hivatalos
szovjet kulturalis kanonon. Ennek azonban megint csak
nincs egyeértelmi dokumentacioja. Sokkal biztosabban
allithatd, hogy kulturalis programja szokatlan volt, mint
az, hogy emiatt a szovjet vezetés ellenségként tekintett

volna ra.

Ljudmila szdmdara a Roerich-féle gondolkodas azért
lehetett kiilonosen vonzd, mert oOsszekapcsolta a
szemelyes onfegyelmet a tarsadalmi kildetéssel. Aki
sajat tudatat fejleszti, az egyben a kozosség fejlodéséhez
is hozzajarul; aki a szépséget szolgalja, az nem pusztan
muvészi, hanem erkolcsi feladatot teljesit. Ezek a
gondolatok jol illeszkedtek ahhoz a kiildetéstudathoz,
amely a hetvenes évek végére egyre erdsebben

jellemezte Ljudmilat.
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Ez a kiildetéstudat azonban nem csupan kulturalis
programokban jelent meg. Sajat testét és életmddjat is
egyre inkdbb olyan teruletként kezelte, amelyet szigoru
fegyelemmel kell atalakitania. Az 6onuralom iranti igény
fokozatosan olyan mertéket oltott, amelyet

kornyezetének egy része mar aggaszténak tartott.

11. A test legyozése

Ljudmila  Zsivkova  életmodjarél a  késoObbi
visszaemlékezések gyakran szélséséges képet rajzolnak.
Jéga, meditacid, szigoru étrend, kevés alvas és rendkivili
munkatempd jelenik meg bennik, mintha tudatosan
prébalta volna fizikai szikségleteit hattérbe szoritani
szellemi céljai érdekében. A részletek forrasonként
eltérnek, ezért nem minden allitas kezelhet6 azonos
bizonyossaggal, de az 4&ltalanos kép tobb egymastdl

fuggetlen beszamoloban is visszatér.

Etrendje egyre szlikebbé valt. Keriilte bizonyos ételek
fogyasztasat, rendszeresen bojtolt vagy nagyon keveset
evett, és a test feletti uralmat a belsé fegyelem részének
tekintette. Egyes beszamolok szerint kiillonleges diétakat
kovetett, amelyek hosszabb tavon legyengithették
szervezetét. Mas visszaemlékez6k ezt eltulozva, szinte

aszketikus onsanyargatasként irtdk le, ezért a pontos

51



HATTERGYAR I. RESZ

mérték megallapitasa nehéz.

A munka mennyisége viszont kevésbé vitathaté.
Ljudmila egyszerre iranyitott hatalmas kulturdlis
intézményrendszert, vett részt a Politikai Bizottsag
munkdjaban, utazott kiulfoldre, fogadott delegaciokat,
készilt az 1300 éves bolgar allamisag jubileumara, és
személyesen feliigyelt olyan programokat, amelyek mas
orszagokban tobb minisztérium kozott oszlottak volna
meg. A munkatempé Onmagaban is jelent6s fizikai

terhelést jelentett.

Ehhez tarsultak a korabbi autdébaleset
kovetkezményei. Ha valéban tartés neuroldgiai
problémakkal kiuizdott, akkor a tualterheltség, az
alvashidny, a rendszertelen taplalkozds és a gyakori
utazdsok egylutt komoly kockazatot jelenthettek. Az
1981-es hivatalos orvosi kozlemény éppen a tulterhelést
emelte ki az egészségi allapot romlasanak hatterében,
ezért ezt a részletet nem szabad pusztan

propagandisztikus formulaként elutasitani.

A késbObbi legendak azonban az életmddjat is politikai
torténetté alakitottak. Egyesek ugy vélték, hogy Ljudmila
tulzott  aszkézise spiritudlis megszallottsaganak

bizonyitéka volt, masok pedig azt feltételezték, hogy
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egészségromlasat valaki tudatosan kihasznalhatta. A
valésag valdszinlileg prézaibb és osszetettebb volt. Egy
kordbban sulyosan megsérilt, rendkiviil sokat dolgozé,
sajat magdaval szemben szigori ember szervezete hosszu

évek alatt fokozatosan kimerilhetett.

Ez azért lényeges, mert a halal nyomozasakor nem
indulhatunk ki abbodl, hogy 1981 nyaran egy teljesen
egészséges harmincnyolc éves né egyik pillanatrol a
masikra meghalt. A forrasok inkabb azt mutatjak, hogy
egészségi allapota mar kordbban is problémas volt, és az
utolsé hénapokban kiillonosen nagy terhelésnek tette ki

magat.

A spiritualis onfegyelem és a politikai munka kozott
raadasul sajatos kapcsolat alakult ki. Ljudmila nem
feltétlentill ugy tekintett az életmodjara, mint amely
karositja egészségét. Elképzelhet6, hogy éppen
ellenkezbleg: ugy vélte, a fegyelem noveli fizikai és
szellemi teljesitményét. A test korlatozasat a belsé eré
novelésének eszkozeként értelmezhette, mikozben

kornyezete mar a kimeriltség jeleit latta rajta.

Az utolsd évben ez a fesziiltség egyre erdsebbé valt.
Az 1981-es jubileumi rendezvények, a nemzetkozi utak és

a kulturalis programok olyan mennyiségi feladatot
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jelentettek, amelyet még teljesen egészséges embernek
is nehéz lett volna elviselnie. Ljudmila azonban nem

csokkentette ambicidit, hanem tovabb novelte Oket.

Ez a hattér kés6bb harom kilonboz6
haldlmagyarazatban is szerepet kap. A természetes halal
hivei szerint a korabbi sériilések és a tulterhelés vezettek
az agyvérzéshez. A Dbaleseti valtozat szerint egy
rosszullét utan kerilhetett olyan helyzetbe, amelyben
megfulladt. Az 6ngyilkossagi elmélet tamogatéi pedig a

fizikai kimeruléshez lelki 0sszeomlast is tarsitottak.

A jelenlegi forrdsok alapjan egyik valtozat sem
bizonyithaté pusztan az életmdodbdl. Azt viszont mar ezen
a ponton is megallapithatjuk, hogy Ljudmila Zsivkova
1981-re nem egy gondtalan, jO egészségnek oOrvendd
fiatal politikus volt. Korabbi sérilések, rendkiviili
munkaterhelés és sajatos onfegyelem egyutt hataroztak
meg mindennapjait, mik6zben palydja éppen addigra érte

el leglatvanyosabb csucspontjat.

A kovetkezd évek kulturalis programjai ugyanis nem
egyszerien Bulgaria beligyei voltak. Ljudmila arra tett
kisérletet, hogy egy kis balkani szocialista orszagot
nemzetkozi kulturalis szereplévé alakitson, és ehhez

olyan kapcsolatrendszert épitett ki, amely messze
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tulnyalt a szovjet blokkon. Ez a torekvés egyszerre
novelte tekintélyét és terheit, és kozvetlenil elvezetett

palyajanak legambiciézusabb vallalkozasaihoz.

12. Kultaraval meghoditani a vilagot

Ljudmila Zsivkova kulturalis politikdjanak egyik
legérdekesebb vondsa az volt, hogy Bulgaria nemzetkozi
helyzetét nem kizdrélag diplomaciai vagy gazdasdagi
eszkozokkel akarta er@siteni. Egy kis allam mozgastere a
hideghaboru vildgaban korlatozott volt, kiillonosen akkor,
ha a Szovjetuniéo szovetségi rendszeréhez tartozott.
Bulgaria nem rendelkezett Romania kilpolitikai
kilonutassagaval, Jugoszlavia el nem kotelezett
statusaval vagy Lengyelorszag torténelmi és demografiai
sulyaval. Zsivkova ebbdl a hatranybdl probalt kulturdlis

elényt kovacsolni.

A gondolat egyszerlnek tiint, de igen ambiciézus volt.
Ha  Bulgdria politikai értelemben nem lehet
kozéphatalom, kulturalis értelemben még lehet lathatébb
annal, mint amit terilete vagy gazdasagi ereje indokolna.
Ehhez torténelmet, régészetet, képzémiivészetet, zenét,
irodalmat, gyermekprogramokat és nemzetkozi
kidllitdsokat egyarant fel lehetett haszndlni. A kulturalis

diplomacia igy nem mellékes reprezentacios terilet lett,
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hanem az orszag nemzetkozi oOnképének egyik

legfontosabb eszkoze.

A hetvenes években Bulgaria egyre tobb kulturalis
rendezvényt szervezett kilfoldon, és egyre tobb kulfoldi
programot fogadott. Kiallitasok, régészeti bemutatok,
muvészeti  hetek, konferencidk, delegaciék és
csereprogramok kovették egymast. Zsivkova kiillonosen
olyan orszdgok felé nyitott, amelyek nem tartoztak
kozvetlenil a szovjet blokkhoz. India, Mexiké és mas, a
globdlis Délhez sorolt allamok egyre fontosabba valtak

kulturalis kilpolitikajaban.

Ez tobb okbdl is jelentOs volt. Egyrészt lehetéve tette,
hogy Bulgaria olyan térben legyen aktiv, ahol a
nagyhatalmi rivalizdlas kevésbé kozvetleniil érvényesiilt.
Miésrészt Zsivkova valoban hitt abban, hogy kiillonb6zé
civilizacidk kulturdalis talalkozasa onmagaban érték. A
szocialista internacionalizmus hagyomanyos nyelve
mellett egyre gyakrabban Dbeszélt emberiségrol,

vildgkultirarol és kozos szellemi orokségrol.

Ezek a fogalmak nem jelentették a szocialista rendszer
elutasitdsat. Zsivkova nem Ilépett ki a kommunista
vilagképbdl, inkdbb megprdobalta kitagitani annak

nyelvét. A kulturalis nyitdas nala nem politikai
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pluralizmust  jelentett, @ hanem olyan  kulturalis
sokféleséget, amelyet a rendszer tovabbra is felilrél

iranyitott. Ez a kett0sség egész palyajat végigkisérte.

A Dragostinova 4&ltal vizsgdlt kulturdlis diplomaécia
kiillonosen jél mutatja ezt. Bulgaria a hetvenes években a
nemzetkozi  kulturalis szintéren gyakran olyan
kisdllamként jelent meg, amely kész kapcsolatot
teremteni egymadstdol tavoli régiok kozott. Zsivkova
szamara ez nem csupan propaganda volt. Sajat
gondolkoddsaban a kultira valéban a nemzetkozi
megértés egyik kulcsava valt, és ezt a gondolatot

intézményi programokka probalta alakitani.

Az UNESCO kulonosen fontos terepet jelentett
szamara. A szervezet nyelvezete, amely kulturdlis
orokségroél, oktatasrol, tudomanyrél és nemzetkozi
egyuttmikodésrdl szolt, jol illeszkedett Zsivkova
elképzeléseihez. Itt Bulgdaria ugy jelenhetett meg, mint
amelynek nemcsak szocialista politikai identitdsa van,
hanem tobb mint ezeréves torténelmi és kulturalis

hagyomanya is.

Ez azonban egyre nagyobb koltségekkel jart. A
kulturdlis diploméacia latvanyos programjai jelentés

allami forrasokat emésztettek fel, és nem mindenki
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lelkesedett értiikk a partvezetésben. Egyesek tulzonak,
pazarléonak vagy személyi ambiciok altal vezéreltnek
tarthattdk a programokat. Ljudmila kornyezete ezzel
szemben azzal érvelhetett, hogy egy kis orszag szamara
éppen a kultura az a terilet, ahol nemzetkozi jelenlétet

lehet épiteni.

A vita mogott valdjaban két eltérdé allamkép allt. Az
egyik szerint Bulgaria feladata els6sorban az volt, hogy
megbizhaté tagja legyen a szocialista ko0zosségnek,
gazdasagilag integralédjon a KGST-be, katonailag pedig
a Varsoi Szerzodésbe. A masik szerint a szovjet szovetség
megtartdsa mellett sajat kulturalis identitast és
nemzetkozi profilt is lehetett épiteni. Zsivkova

egyértelmiien az utébbit valasztotta.

Ez az oOnallésag azonban nem feltétlenil jelentett
szovjetellenességet. Fontos killonbséget tenni a nemzeti
kulturdlis onallésag és a politikai elszakadas kozott. A
késébbi KGB-elméletek gyakran osszemossak a kettét,
mintha minden olyan torekvés, amely erésebben
hangsulyozta a bolgar nemzeti kulturat, automatikusan

Moszkva ellen iranyult volna.

A forrdsok alapjan sokkal valdszinlibb, hogy Zsivkova

egyszerre akart hliséges szocialista vezetd és sajat
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kulturalis programmal rendelkez6 bolgar politikus lenni.
Ezt a kettdsséget nem feltétlentl érezte
ellentmondasnak. A rendszer logikdjaban azonban minél
nagyobb lett személyes befolydsa, anndl tobb embert

érdekelhetett, meddig terjednek ambicioi.

A kulturdlis diploméacia tehat nemcsak nemzetkozi
presztizst adott neki, hanem politikai sulyt is. Egyre tobb
kulfoldi vezetd, miivész és kulturalis személyiség ismerte
nevét, és sajat kapcsolatrendszere kezdett kialakulni.
Egy partvezet6 lanya, aki nemzetkozi szereplévé valik,
ohatatlanul tobb figyelmet kap sajat hazajdban is. Ez
kilonosen akkor valt fontossa, amikor Zsivkova
programja mar nem csupan Bulgaria kulfoldi
bemutatasarél szdlt, hanem arrdl is, milyen embertipust

akar létrehozni a szocialista tarsadalom.

13. A harmonikusan fejlett szemeélyiség

Ljudmila Zsivkova politikai gondolkodasanak egyik
kozponti fogalma a ,harmonikusan fejlett személyiség”
volt. Els6 halldsra ez konnyen beleillik a szocialista
nevelés altaldnos nyelvébe. A kommunista rendszerek
rendszeresen  beszéltek 1] emberrol, kulturalt
személyiségrol, mivelt dolgozérél és a tarsadalom

sokoldalu fejlédésérol. Zsivkova azonban a kifejezésnek
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olyan tartalmat adott, amely jéval taulment a

hagyomanyos partpropaganda sémain.

Sajat irdsaiban és beszédeiben a kultira nem
egyszerien miuveltséget jelentett. Sokkal inkdbb olyan
erot, amely atalakitja az ember személyiségét. A
mivészet, az oktatds, a torténelmi tudat és a belsé
onfegyelem egyiutt alakitotta volna ki azt az embert, aki
egyszerre Kkreativ, mivelt, erkolcsos és tarsadalmilag
felel6s. Ezt a gondolatot gyakran szocialista
terminologiaba csomagolta, de tartalma sokszor inkabb

humanista és spiritudlis jellegl volt.

A ,harmonikus” jelz6 kiillonosen fontos. Zsivkova nem
pusztan képzett vagy ideolégiailag megbizhaté
személyiséget akart nevelni. Az ember kiillonbozé
képességeinek egyensulyarol beszélt, és ebben a testi,
szellemi, esztétikai és erkolcsi fejlédés egyarant szerepet
kapott. Ez mar nehezebben illett a klasszikus marxista
nevelésbe, amely els6sorban a tarsadalmi és

osztalyviszonyokra koncentralt.

A sajat életmodja és politikai programja kozott itt
vildgos kapcsolat lathaté. Ahogyan oOnmagat szigoru
fegyelemmel probalta formalni, gy gondolta, hogy a

tarsadalom is nevelhetd0 kulturalis eszkozokkel. A
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mivészet igy nem pusztan dekoracié vagy szorakozas
volt, hanem nevelési technoldgia. A jé kiallitas, a
megfelel6 zene, a torténelmi tudat és a gyermekek
kulturalis nevelése mind ugyanannak a nagyobb tervnek

lett része.

Ebben a gondolatban volt valami kifejezetten modern.
A kulturpolitikat nem passziv teriletként kezelte, hanem
tarsadalomformdldé eszkozként. Ugyanakkor nagyon is
autoriter logika miikodott mogotte. Nem arrdl volt szo,
hogy az egyén szabadon valaszthassa meg sajat
kulturalis identitasat, hanem arrdl, hogy az allam

segitsen kialakitani egy kivanatos embereszményt.

Ez a kett6sség ismét jellemz6 Ljudmila politikajara.
Sok gondolata nyitottnak és modernnek hangzott,
megvalositdsuk azonban egy egyparti rendszer
hierarchikus struktirajan keresztil tortént. A kulturalis
pluralizmus nem jelentett politikai pluralizmust, és az
egyéni fejlédésrdl szbélo beszéd nem sziintette meg az

allami ellenoOrzést.

A ,Lharmonikusan fejlett személyiség” mégis valddi
program lett. Oktatasi kezdeményezések,
gyermekprogramok, nemzetkozi kulturalis rendezvények

és esztétikai nevelési projektek kapcsoldodtak hozza.
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Zsivkova kulonosen fontosnak tartotta a gyermekeket,
mert bennik latta azt a generaciét, amely mar 1Uj

kulturalis kornyezetben néhet fel.

Innen vezetett az Ut egyik legismertebb
kezdeményezéséhez, a Béke Zaszlaja nemzetkozi
gyermekprogramhoz. A program egyszerre volt latvanyos
allami reprezentacié és egy olyan kulturdlis utdpia
kisérlete, amelyben a gyermekek kiillonb6z6 orszagokbal,
politikai rendszerekbdl és civilizacidkbdl talalkozhattak

egymassal.

Zsivkova sajat vilagképében ez logikusan kovetkezett
a harmonikus személyiség eszméjébol. Ha a kultura
képes 0Osszekotni embereket, akkor ezt legkorabban a
gyermekeknél kell elkezdeni. Ha a nemzeti identitas nem
zarja ki az egyetemes kulturat, akkor a bolgar gyermekek
egyszerre lehetnek biuszkék sajat multjukra és nyitottak

mas civilizaciokra.

Ezek a gondolatok a hideghdboria végletesen
megosztott vildgadban kifejezetten vonzdak lehettek.
Ugyanakkor a programot egy kommunista &allam
finanszirozta és haszndalta fel sajat nemzetkozi
presztizsének novelésére. A két dimenziét nem lehet

szétvalasztani.
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Ljudmila ebben sem volt egyszeri propagandista.
Valészinlleg hitt a programban, mikozben pontosan
tudta, hogy az Bulgaria kiilpolitikai érdekeit is szolgalja.
Az idealizmus és a hatalom nem egymést kizaro
tényezoként mukodott nala, hanem ugyanannak a

politikai projektnek két oldalaként.

14. A Béke Zaszlaja
A ,Béke Zaszlaja” Ljudmila Zsivkova egyik

leglatvanyosabb és legmaradandébb kezdeményezése
lett. A program nemzetkozi gyermekgyilésekre épiilt,
amelyekre a vildg szamos orszagabodl érkeztek résztvevok
Bulgaridba. A rendezvények célja hivatalosan a béke, a
kulturalis parbeszéd és a gyermekek kozotti baratsag
erdsitése volt, de Zsivkova sajat elképzeléseiben ennél

tagabb jelentést kapott.

A gyermekek szamara szervezett program jol
illeszkedett ahhoz a gondolathoz, hogy a kultira képes
meghaladni a politikai megosztottsagot. A hideghaborus
vilagban kilonosen erds szimbolikus tizenetet hordozott,
ha kulonbozd orszagokbdl érkez6 gyerekek kozosen
vettek részt milivészeti és kulturdlis eseményeken.
Bulgaria igy nem egyszerlen szocialista orszagként,

hanem a nemzetkozi béke és kulturalis egyuttmikodés
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hazigazdajaként jelenhetett meg.

A program természetesen propagandisztikus funkciot
is betoltott. A bolgar &llam szamara kivalé alkalmat
jelentett, hogy modern, nyitott és békeszeret6 orszag
képét mutassa. A rendezvények latvanyossaga, a kulfoldi
delegacidk szama és a nemzetkozi sajtéfigyelem mind
hozzdjarult ahhoz, hogy Ljudmila kulturalis politikaja

kilfoldon is lathatova valjon.

A ,Béke Zaszlaja” meégsem irhaté le egyszerien
propagandaként. A programban részt vevé gyermekek,
pedagdgusok és mivészek szamara valddi taldlkozasi
lehet6séget jelentett, és olyan kulturalis kapcsolatokat
teremtett, amelyek tulmutattak az allami reprezentacion.

Eppen ez a kett8sség teszi torténetileg érdekessé.

A kezdeményezés mogott Ljudmila univerzalista
vilagképe allt. A kiilonb6z6 nemzetek és kulturak szerinte
nem egymast kizaré identitasok, hanem egy nagyobb
emberi kultira részei. Ebben a gondolatban a bolgar
nemzeti buszkeség és a nemzetkoziség nem allt
egymassal ellentétben. Bulgaria éppen sajat kulturalis
hagyomanyain keresztil tudott bekapcsolodni az

egyetemes kulturaba.
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Ez a szemlélet jelentésen kulonbozott a szovjet blokk
hagyomanyos internacionalizmusatol. A  hivatalos
szocialista internacionalizmus rendszerint a kommunista
mozgalom kozos politikai céljaira és a Szovjetunio vezetd
szerepére épiult. Zsivkova ezzel szemben civilizaciékrol,
kulturalis orokségrol és egyetemes értékekrdl beszélt. A

kiillonbség finom volt, de nem jelentéktelen.

A ,Béke Zaszlaja” kulonosen jol mutatta, hogy
Zsivkova milyen lgyesen tudta sajat elképzeléseit a
rendszer elfogadhaté nyelvére forditani. A béke, a
gyermekek és a nemzetkozi baratsag olyan témak voltak,
amelyeket egyetlen kommunista vezeté sem tamadhatott
nyiltan. A programon belil viszont olyan kulturalis és
spiritualis gondolatok is helyet kaphattak, amelyek mas
osszefiiggésben ideolégiailag kényelmetlenebbek lettek

volna.

Ljudmila ezzel sajatos védelmet is épitett programja
koré. Amig apja tamogatta, a kulturalis
kezdeményezéseket nehéz volt kozvetlenil birdlni. A
partelitben természetesen lehettek ellenzdk, kiillonosen a
koltségek és a személyi kultusz miatt, de nyilvdnosan

ezek az ellentétek alig jelentek meg.
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A program Ljudmila halala utan is tovabb élt egy ideig,
és a korabeli bolgar sajté egyik fontos feladatdnak éppen
az lett, hogy oOrokségének részeként mutassa be. Az
1982-es cikkekben mar jél lathaté az a folyamat,
amelyben a halott politikusbol kulturalis példakép valik.
A ,Béke Zaszlaja” igy nemcsak életmivének egyik
eredménye, hanem posztumusz kultuszanak egyik f6

eleme is lett.

Ez azért fontos a haldl rejtélye szempontjabol, mert
megmutatja, milyen gyorsan valtozott meg a nyilvanos
beszéd. Az 1981-es hivatalos kozlemények még a halal
tényét kozolték, a kovetkezd évben viszont mar az
orokség folytonossaga kerilt eld6térbe. A rendszer
szamara egyre kevésbé az volt a fontos, hogyan halt meg,

hanem az, hogy mit jelképezzen halala utan.

A ,Béke Zaszlaja” ezért egyszerre kulturalis program
és emlékezetpolitikai eszkoz. Ljudmila életében
nemzetkozi presztizst adott Bulgdridnak, halala utan
pedig segitett kialakitani azt a képet, amelyben 6 a béke,
a kultura és a gyermekek jovijének szentelte életét. Ezt a

képet az 1981-es nagy jubileum tovabb erdsitette.

15. Ezerharomszaz éves Bulgaria
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1981 Bulgariaban nem egyszeriien Ujabb év volt a
szocialista épités torténetében. Az allam hivatalosan
ekkor unnepelte fenndalldsanak 1300. évforduléjat, és a
jubileum a korszak egyik legnagyobb kulturalis és
politikai vallalkozasava valt. Ljudmila Zsivkova szamara
ez volt az a pillanat, amikor kulturalis programjanak
szinte minden eleme egyetlen nagyszabasi nemzeti

projektben taldlkozott.

A jubileum jelentésége messze tulmutatott az
unnepségeken. A kommunista Bulgaria torténeti
legitimacidja hagyomanyosan az antifasiszta
mozgalomra, az 1944-es fordulatra és a szocialista
rendszer kiépitésére épult. Az 1300 éves évforduld
azonban azt uzente, hogy a modern bolgar allam nem
1944-ben kezd6dott, hanem tobb mint egy évezredes
torténelmi folyamat része. Ez a hangsulyvaltas

onmagaban is jelentds volt.

A kozépkori bolgar allam, a cari hagyomdany, az
ortodox kultura, a trak orokség és a nemzeti ujjasziletés
mind nagyobb szerepet kapott az allami
reprezentaciéban. Olyan torténelmi korszakok keriltek
el6térbe, amelyeknek semmi kozvetlen koziik nem volt a
kommunizmushoz, mégis fontos részei lettek a rendszer

onképének. Ljudmila ebben kozponti szerepet jatszott.
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Szamara a nemzeti mult nem valamiféle ideoldgiai
maradvany volt, hanem aktiv kulturadlis eréforras. A
bolgar torténelem gazdagsdga szerinte lehetdvé tette,
hogy az orszag sajat helyet koveteljen a vilag
kultirajaban. Egy kis szocialista allam igy nemcsak
Moszkva szovetségeseként, hanem o0nallé civilizacios

hagyomdany hordozéjaként is megjelenhetett.

A jubileumhoz kidllitdsok, régészeti programok,
konyvkiadas, emlékmiivek, konferencidk és nemzetkozi
rendezvények egész sora kapcsolodott. Hatalmas allami
erOforrasokat mozgdsitottak, és az orszag kulturdlis
intézményei szinte mind részt vettek az el6készitésben.
Ljudmila személyesen feliigyelt szamos programot, ezért

a jubileum sikere sajat politikai tekintélyéhez is kot6dott.

Ez ujra felveti a koltségek kérdését. Egy szocialista
gazdasagban, ahol szamos hétkoznapi hiany és
strukturalis probléma létezett, a grandidézus kulturalis
beruhazasok konnyen valtottak ki ellenérzést. A hivatalos
sajtd természetesen nem kozolt ilyen kritikat, de a
partvezetésen belil és a tarsadalomban is lehettek
olyanok, akik talzonak tartottdk a  jubileumi

programokat.
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A tamogatok ezzel szemben ugy vélték, hogy Bulgaria
torténelmi  Orokségének bemutatasa hosszi tavu
kulturalis befektetés. A régészeti kutatasok,
restaurdlasok és muzeumi programok valdban
maradando eredményeket hozhattak, még akkor is, ha a

jubileum politikai célokat is szolgalt.

A legfontosabb azonban az volt, hogy 1981-ben
Ljudmila kulturalis politikaja elérte csucspontjat. Szinte
minden, amit az el6z6 évtizedben képviselt, egyszerre
jelent meg: nemzeti mult, nemzetkozi nyitas, kulturalis
diplomacia, esztétikai nevelés és a bolgar ondllé identitas

hangsulyozasa.

Kivilr6l nézve ez palydja diadalanak tinhetett.
Belllrél azonban éppen ekkor nétt meg végletesen a

terhelés.

A jubileum el6készitése, a nemzetkozi utak, a Politikai
Bizottsdag munkaja és sajat kulturalis programjai egyiutt
olyan mennyiségl feladatot jelentettek, amelyet hosszu
tavon nehéz volt elviselni. Kornyezetében egyre tobben
érzékelték faradtsagat, és a késdObbi visszaemlékezések
szerint 1981 elsé felében egészségi allapota is romlani
kezdett.
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A jubileum tehat kilonos modon egyszerre jelentette
Ljudmila politikai felemelkedésének csucspontjat és
életének utolsod szakaszat. Mikozben Bulgaria az 1300
éves allamisagot unnepelte, annak egyik f6 szervezdje
egyre kimeriltebb lett. Az unnepségek mogott kozben
egy masik kérdés is egyre fontosabba valt: hogyan

tekintett mindarra Moszkva?

A késObbi legenddk szerint Ljudmila tdl messz ment a
bolgar nacionalizmus, a spiritualis érdekl6dés és a
nemzetkozi 0nallosag hangsulyozasaban. Ebbdl nétt ki az
az elképzelés, hogy a szovjet vezetés egy id6 utan mar

veszélyesnek tartotta.

A forrdasok azonban joval 6évatosabb kovetkeztetést
indokolnak. Az biztos, hogy Zsivkova kulturpolitikdja
eltért a szovjet blokk megszokott sablonjaitol. Az viszont
még bizonyitasra var, hogy ez valodi politikai

konfliktushoz vezetett-e.

A kovetkez6 részben éppen ezt kell megvizsgalni: hol
huzodott a hatar kulturalis kulonut és politikai
engedetlenség kozott, milyen kapcsolatban allt Ljudmila
a szovjet vilaggal, és mennyire van tényleges alapja

annak a kés6bbi allitdsnak, hogy Moszkva tartott téle.

16. Tual bolgar lett?
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Ljudmila Zsivkova kulturpolitikajanak egyik
legvitatottabb eleme a bolgar nemzeti —mault
ujrafelfedezése volt. A hetvenes évek végére egyre
nagyobb hangsulyt kapott a kozépkori allamisag, a trak
orokség, a pravoszlav muveészet, a nemzeti ujjasziletés
és altalaban mindaz, ami Bulgariat o0nallé torténelmi
kozosségként mutatta be. Ez els6 pillantasra aligha tlinik
kilonosebben veszélyesnek, egy szovjet tipusu
rendszerben azonban a nemzeti kérdés mindig érzékeny

terulet maradt.

A kommunista allamok hivatalosan internacionalistak
voltak, de a gyakorlatban mindegyiknek sajat nemzeti
legitimaciot kellett kialakitania. Lengyelorszagban a
torténelmi dllamisag és a katolicizmus, Magyarorszagon
a nemzeti mult, Roméanidban pedig egyre latvanyosabb
nacionalista ideolégia épiilt be a rendszer onképébe.
Bulgaria sem maradt kivétel, és a hetvenes években a
bolgar torténelem hosszu folytonossaga egyre fontosabb

szerepet kapott.

Zsivkova ebben nem kivilalléként, hanem a rendszer
egyik vezetdjeként vett részt. Kulturdlis programjai
gyakran arra épiltek, hogy Bulgaria nem egyszeriien a
szocialista tabor egyik kis tagallama, hanem tobb mint

ezeréves allamisaggal és onallé civilizacios orokséggel
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rendelkezd orszag. Az 1300 éves jubileum ennek a
gondolkoddsnak a csucspontja volt, de a folyamat mar
korabban elkezdddott.

A késbébbi 0sszeeskuvés-elméletek egyik fontos tétele
szerint ez a nemzeti hangsuly Moszkvaban gyanut
keltett. Eszerint Zsivkova kulturdlis nacionalizmusa
tulsagosan messz ment, és a szovjet vezetés attdl tartott,
hogy Bulgaria is a romdén vagy jugoszlav tipusu
kilonutassag felé mozdulhat. A gondolat elsé hallasra
logikusnak tlinik, de a forrasok nem tamasztjak ald ilyen

egyszerien.

Todor Zsivkov rendszere tovabbra is a Szovjetunid
egyik leglojalisabb szovetségese maradt. A Dbolgar
killpolitika alapirdnya nem valtozott, a katonai és
gazdasagi kapcsolatok szorosak voltak, és semmi sem
utalt arra, hogy Széfia valdédi geopolitikai elszakadast
készitene el6. Ljudmila kulturalis onallésaga tehat nem

jelentett automatikusan politikai onallésagot.

A nemzeti kultura erdsitése onmagaban raadasul nem
volt idegen a szovjet blokk mas orszagaiban sem. A
kérdés inkdbb az, hogy Zsivkova milyen mértékben
kapcsolta 0Ossze ezt sajat személyes kulturdlis

programjaval, és ez mennyire novelte oOnallé politikai
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sulyat. Minél tobb nemzetkozi kapcsolatot épitett, minél
tobb intézményt vont sajat irdnyitdsa ala, anndal inkdbb
létrejott egy olyan hatalmi tér koriulotte, amely mar nem
kizarolag apja pozicigjabdl kovetkezett. Ez az a pont, ahol
a kulturdlis nacionalizmus és a személyes hatalom

kérdése osszekapcsolodik.

Egy partvezetd, aki nemzeti multat hangsulyoz,
onmagaban nem feltétlenill veszélyes Moszkva szamara.
Egy fiatal, nemzetkozileg ismert Politbiiro-tag, aki sajat
intézményi haldzatot, tamogatoi kort és kilon kulturalis
nyelvet épit, mar tobb figyelmet kaphatott. A kett6t
azonban tovabbra sem szabad O0sszekeverni egy konkrét

szovjet fenyegetéssel.

A késoObbi visszaemlékezésekben gyakran jelenik meg
az a gondolat, hogy Ljudmila tulsagosan onallova valt, és
hogy bizonyos moszkvai korok nem értették vagy nem
kedvelték kulturdlis elképzeléseit. Ez elképzelhetd, de az
ellenszenv és a politikai megsemmisités kozott hatalmas
tavolsag van. Egy torténelmi nyomozasnak éppen ezt a

tavolsagot kell mérnie.

Az is fontos, hogy maga Ljudmila nem ugy viselkedett,
mint aki szakitani akar a szovjet vilaggal. Kulturélis

kapcsolatai kozott szovjet intézmények is jelen voltak, és
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a nyilvanos beszédeiben nem jelent meg rendszerellenes
vagy szovjetellenes irany. Sokkal inkabb egy olyan
szocialista patriotizmust képviselt, amely a bolgar

nemzeti multat a jelenlegi rendszer szolgalataba allitotta.

A ,tdl bolgar lett” allitas ezért inkabb utélagos
értelmezés, mint Dbizonyitott politikai diagnozis.
Valdszinlibb, hogy Zsivkova kulturdlis irdnyvonala
egyszerre valtott ki lelkesedést és ellenérzést, és hogy
ellenfelei kozott lehettek  konzervativ  bolgar
partfunkciondriusok is. Ha valdéban léteztek azok a
késébb emlegetett ,er6k”, amelyek akadalyoztak,
egyaltaldn nem biztos, hogy elséként Moszkvaban kell

keresnunk Oket.

Ez a bizonytalansag kulonosen fontos lesz a halal
értelmezésénél. A KGB-elmélet csak akkor valhat komoly
hipotézissé, ha nemcsak azt tudjuk megmutatni, hogy
Ljudmila szokatlan volt, hanem azt is, hogy konkrét
érdeket sértett, konkrét konfliktusba kerult, és létezett
olyan dontés vagy fenyegetés, amely a fizikai
eltavolitdsahoz vezethetett volna. Egyel6re ilyen

bizonyiték nem all el6ttink.

A kulturalis kiilondallas azonban ett6l még valds volt, és

a bolgar vezetésben is okozhatott fesziiltséget. Zsivkova
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palyajanak egyik legérdekesebb paradoxona éppen az,
hogy mikozben apja rendszere rendkiviill hliséges maradt
Moszkvahoz, 6 egyre Onallobb kulturalis vilagot épitett

fel a rendszeren belul.

17. Barat vagy eretnek?

Ljudmila Zsivkova moszkvai megitélésérdl sokkal tobb
legenda maradt fenn, mint biztos adat. Ez részben
érthet6. A szovjet-bolgar kapcsolatokban a legfontosabb
dontések jelentés része zart ajtdk mogott sziiletett, és a
személyes ellenszenvek vagy fenntartasok ritkdn
kerilltek be hivatalos dokumentumokba. A késoObbi
emlékezések pedig gyakran mar a rendszervaltas utani

politikai értelmezésekbdl indultak ki.

A legelterjedtebb valtozat szerint a szovjet vezetést
tobb dolog is zavarta Ljudmildban. Tl sokat foglalkozott
keleti filozofidval, tul szoros kapcsolatokat épitett
Indidval és mas nem szocialista orszagokkal, tul er6sen
hangsulyozta a bolgar nemzeti multat, és egyre kevésbé
igazodott a szovjet kulturalis sablonokhoz. Egyes késObbi
elbeszélések ezt mar szinte nyilt konfliktusként

abrazoljak. A valdsag valdszintlileg ennél arnyaltabb volt.

A Szovjetunié kulturalis politikdja maga sem volt

teljesen egységes. Egyes korszakokban er6sebb
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ideoldgiai szigor érvényesiilt, maskor tobb teret kaptak a
nemzeti kultirdk és a nemzetkozi kulturalis kapcsolatok.
A Roerich csaldd oroksége példaul nem volt egyszeriien
tiltott vagy ellenséges jelenség a Szovjetuniéban, és India
kulturdlis jelentéségének hangsulyozasa sem jelentett

automatikus politikai gyanut.

Ljudmila rdadésul igyelt arra, hogy sajat gondolatait
rendszerbarat nyelven fogalmazza meg. A kulturdalis
univerzalizmust a szocialista humanizmushoz kapcsolta,
a bolgar nemzeti hagyomdanyt pedig nem a Szovjetunioval
szemben, hanem a szocialista Bulgaria torténeti
legitimitdsanak részeként mutatta be. Nyilvdnosan nem
allitott olyat, ami kozvetleniil megkérddjelezte volna a
Varséi Szerzédést, a KGST-t vagy a szovjet vezetd
szerepet. A gyanu ezért valoszinlleg inkabb személyébdl
és modszeréb6l fakadhatott, mint nyilt politikai

programjabél.

Egy fiatal Politbiiro-tag, akinek sajat nemzetkozi
kapcsolatrendszere van, aki nem a megszokott ideoldgiai
nyelvet hasznalja, és akit apja nyilvanvaloan tamogat,
konnyen valhatott a taldlgatasok targyava. A partallami
rendszerekben a politikai sulyt nemcsak a formalis
tisztségek adtdk, hanem az is, hogy kinek milyen

kozvetlen hozzaférése volt a legfels6 vezet6hoz.

76



HATTERGYAR I. RESZ

Ljudmilanak ebbdl a szempontbdl senkivel sem kellett

versenyeznie. Todor Zsivkov lanya volt.

Ez onmagdban hatalmas informalis erét adott neki. Aki
vele kerilt konfliktusba, nem pusztan egy kulturalis
vezetdvel kerllt szembe, hanem potencidlisan magaval
az orszag els6 emberével is. Ugyanakkor ez korlatozta is:
sajat politikai jovGje teljesen Osszefondédott apja

helyzetével.

Ha Moszkvaban valdban kételyek meriltek fel vele
kapcsolatban, az egyik legfontosabb kérdés éppen az
lehetett, meddig kivan Todor Zsivkov elmenni lanya
felemelésében. Egy kulturalis vezetd és Politbiro-tag
még belefért a rendszer logikdjaba. Egy kijelolt orokos

mar sokkal érzékenyebb iigy lett volna.

A szovjet vezetés a kelet-europai kommunista
partokon belili utddlasi kérdéseket mindig gondosan
figyelte. Nem feltétlenliil azért, mert minden esetben
kozvetlenul akarta kijelolni az 0j vezet6t, hanem mert
egy varatlan hatalomvaltas az egész szovetségi rendszer
stabilitasat érinthette. Egy dinasztikus d&tmenet

kulonosen szokatlan precedenst teremtett volna.

A kérdés tehdt nem az, hogy Ljudmila barat vagy

eretnek volt-e. Ez tulsagosan egyszeri
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megkulonboztetés. Sokkal inkabb arrdl van szo, hogy
egyszerre volt a rendszer része és annak egyik
legszokatlanabb  képviseloje. Hiiséges maradt a
kommunista allamhoz, mikozben kulturdlis gondolkodasa
gyakran eltért a megszokott formaktél. Ez a kettdsség
konnyen okozhatott fesziltséget, de egyelére nem latunk
olyan dokumentdlt konfliktust, amelybdl kozvetleniil

halalos fenyegetés kovetkezne.

A késébbi KGB-elméletek egyik gyengesége éppen az,
hogy gyakran a  furcsasagot  azonositjak a
veszélyességgel. Ljudmila jéga iranti érdeklédése, indiai
kapcsolatai és spiritudlis nyelvezete valoban szokatlan
volt, de ebbdl még nem kovetkezik, hogy a szovjet

titkosszolgdalat szamara célpontta valt.

A haldl nyomozasakor ezért kilon kell majd
valasztanunk harom szintet. Az els6 az, ami biztosan
dokumentdalhato: Zsivkova sajatos kulturalis programja
és nemzetkozi kapcsolatrendszere. A masodik az, ami
valészinlisithet6: hogy mindez ellenérzéseket valthatott
ki bolgar és szovjet korokben. A harmadik pedig az, amit
egyeldre semmi nem bizonyit: hogy ezek az ellenérzések
konkrét eltdvolitdsi tervhez vezettek. A torténet igazi
kérdése késébb az lesz, hogy felbukkan-e barmi, ami a

masodik szintrol atvezet a harmadikra.
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18. Az utodlas kérdése

Ljudmila Zsivkova haldla utdn az egyik legmakacsabb
legenda az lett, hogy Todor Zsivkov 6t szanta politikai
orokosének. Ha ez igaz lenne, a torténet teljes sulya
megvaltozna. Egy kulturdlis vezeté varatlan haldla
onmagaban is jelent6és esemény, egy lehetséges
allamvezetd eltlinése azonban mar kozvetlen hatalmi
kovetkezményekkel jar. A probléma az, hogy az utodlasi

elmélet bizonyitékai meglehetdsen bizonytalanok.

Ljudmila wvaldéban gyorsan emelkedett. Miniszteri
rangot kapott, bekeriult a Kozponti Bizottsagba, majd a
Politikai Bizottsagba, és a hetvenes évek végére az
orszag egyik legismertebb vezetGje lett. Nemzetkozi
kapcsolatai szélesebbek voltak, mint sok iddsebb
partfunkciondriusé, és személyes népszerliisége is
jelent6s lehetett a kulturalis elit bizonyos koreiben.

Mindez azonban még nem azonos az utdodlassal.

A kommunista rendszerekben gyakran neveztek meg
lehetséges orokosoket olyan politikusok kozott is, akik
vegul soha nem kerultek a legfels6 pozicio kozelébe. A
kivilalldé megfigyel6k kilonosen hajlamosak voltak
minden fiatalabb, gyorsan emelked6 vezetdt potencidlis
utodnak tekinteni. Ljudmila esetében a csaladi kapcsolat

ezt a talalgatast még inkabb felerésitette.
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Todor Zsivkov azonban tapasztalt politikus volt, és
pontosan tudhatta, milyen ellenallast valtana ki egy nyilt
dinasztikus hatalomdtadds. Bulgaria nem Eszak-Korea
volt. A Bolgar Kommunista Partnak megvoltak a sajat
vezetdi csoportjai, veteranjai és hatalmi érdekei, amelyek
aligha fogadtak volna természetesnek, hogy az orszag

els6 emberének lanya egyszeriien atvegye apja helyét.

Ljudmila maga sem rendelkezett minden olyan
tapasztalattal, amely egy partfétitkari szerephez
szilkséges lett volna. Kulturalis politikusként rendkiviil
befolydsos volt, de gazdasagi, katonai, beligyi vagy
partszervezeti iranyitasban jéval kevesebb tapasztalatot
szerzett. A bolgar hatalom legfontosabb apparatusai nem

az 0 kezében voltak.

Ez nem jelenti azt, hogy apja hosszabb tdvon ne
tervezhetett volna tovabbi eldrelépést szamara.
Elképzelhetd, hogy Todor Zsivkov fokozatosan probalta
politikai sulyat novelni, és csak késObb dontott volna
arrél, meddig mehet el. Erre azonban nincs olyan biztos

dokumentumunk, amely kijelolt orokosként nevezné meg.

A késobbi visszaemlékezések sokszor mar abbol
indulnak ki, hogy ha Ljudmila életben marad, biztosan

egyre magasabbra jutott volna. Ez valdszinli, de nem
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ugyanaz, mint azt allitani, hogy apja helyére készilt. A
kett6é kozotti kilonbség kiilonosen fontos a gyilkossagi

elmélet szempontjabdl.

Ha valaki valéban azért akarta volna eltavolitani, mert
veszélyt jelentett az utédlasi rendre, akkor eldszor
bizonyitani kellene, hogy ez a veszély ténylegesen

létezett. Enélkul a motivum csak feltételezés marad.

Ugyanakkor az sem hagyhatd figyelmen kivil, hogy
Ljudmila jelenléte onmagaban atrendezhette a hatalmi
szamitasokat. Az iddésebb partvezeték tudhattdk, hogy
amig 6 él és apja tamogatdsat élvezi, barmilyen jovobeli
vezetési kérdésben szamolni kell vele. Egy olyan
rendszerben, ahol a személyes kapcsolatok és a politikai
bizalom dontd szerepet jatszottak, mar ez is elegendd
lehetett ahhoz, hogy egyesek fenyegetést lassanak

benne.

A kérdés tehat nem pusztan az, hogy Todor Zsivkov
kimondta-e valaha: a ldnyom lesz az utddom. Sokkal
fontosabb, hogy Ljudmila tényleges hatalmi poziciéja
milyen varakozasokat és félelmeket kelthetett a
rendszerben. Ha az emberek azt hitték roéla, hogy
egyszer atveheti apja helyét, az politikai

kovetkezményekkel jarhatott akkor is, ha formadlis terv
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nem létezett. Ez a kulonbség késébb a haldl

értelmezésében is kulcsfontossagu lesz.

Egy lehetséges utdd eltdvolitasa valédi politikai
motivum lehetne. Egy kulturalis vezetd haldla viszont
sokkal kevésbé indokolna ilyen kockazatos beavatkozast.
A nyomozas soran ezért nem elegendd a ,tronorokos”
cimkét ismételni, hanem pontosan meg kell vizsgalni,
milyen kortars forrasok, kilfoldi jelentések és késoObbi

visszaemlékezések tamasztjak ala ezt a képet.

A jelenlegi forrasbazis alapjan ovatosabb
megfogalmazas indokolt. Ljudmila 1981-re kétségteleniil
Bulgaria egyik legfontosabb fiatal vezetdje volt, és apja
kozelsége miatt hosszabb tavon barmilyen utodlasi
helyzetben szamolni kellett vele. Azt azonban nem lehet
biztosan allitani, hogy hivatalosan vagy informalisan

kijelolt orokos lett volna.

Ez azért is lényeges, mert élete utolsé hénapjaiban
politikai jovéje és fizikai allapota kiillonos ellentétbe
kerult. Kivilrél nézve palyaja felfelé ivelt, kulturalis
programjai csucspontjukhoz értek, nemzetkozi
kapcsolatai béviltek, és politikai rangja magasabb volt,
mint valaha. Kozvetlen kornyezetének  késObbi

visszaemlékezései azonban egyre inkabb kimerilt,
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fesziiltebb és egészségileg megterhelt embert mutatnak.

1981 nyarara ez a két folyamat talalkozott.

Az egyik oldalon a hatalom, a méasikon a kimerilés allt.
A jubileumi év programjai még folytatdédtak, Ljudmila
pedig tovabb utazott, targyalt és dolgozott, mikozben
egyre tobb jel utalt arra, hogy szervezete nem tud 1épést

tartani az ambicioival.

A kovetkez6 hetek eseményei ezért mar nem
értelmezhet6k pusztan politikai hattérként. Innen
kezd6dik az a szakasz, amelyben a forrdsokat naprél
napra, majd orardl érara kell 6sszevetnink, mert minden
késobbi haldlmagyarazat 1981 utolsé hénapjaira vezeti

vissza sajat torténetét.

19. India és Mexiko
1981 elején Ljudmila Zsivkova még mindig ugy

mozgott a nemzetkozi kulturalis életben, mint egy
palydja cstucsan 4allo politikus. Februarban Indidba
utazott, majd Mexikoban is részt vett kulturalis és
diplomaciai programokon. Kivilrél nézve semmi nem
utalt arra, hogy alig néhdny hénap van hatra az életébdl.
Az utazdsok ugyanakkor mar annak az életszakasznak a
részei voltak, amikor fizikai allapota és vallalt feladatai

kozott egyre nagyobb lett a fesziiltség.
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India kiulonleges helyet foglalt el gondolkodasaban.
Nem egyszeriien partnerorszagként tekintett ra, hanem
olyan civilizaciéként, amelyben megtalalni vélte a
kultira, a spiritualitds és az emberi fejlédés egységét.
Korabbi utjai, a Roerich csaladdal kialakitott kapcsolatai
és a keleti filozéfidk iranti érdeklédése miatt az indiai
latogatasok  szamara  jéval  tobbet  jelentettek
protokollaris eseményeknél. A kulturalis
egyuttmikodésben sajat embereszményének nemzetkozi

visszaigazolasat is latta.

A februari Ut azonban megterhelé volt. A hivatalos
programok siriisége, a hosszi utazas és a folyamatos
reprezentacié olyan idészakban érte, amikor szervezete
mar korabban is nagy terhelést kapott. A késObbi
visszaemlékezések egy része arra utal, hogy az év elsd
felében egyre gyakrabban jelentkezett nala kimerultség,
gyengeség és altalanos rosszullét. Pontos orvosi
dokumentacié hidanyaban nehéz megallapitani, milyen
diagnozisok alltak a hattérben, de az mar a kortars
kornyezet szamara is érzékelhet6 lehetett, hogy Ljudmila

nem volt jo allapotban.

Mexiké ujabb fontos allomas lett. A latogatas jol
illeszkedett abba a kulturalis diplomadacidba, amelyet az

el6z6 években épitett. A bolgar vezetés szamara a tavoli
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orszagokkal kialakitott kulturalis kapcsolatok presztizst
jelentettek, Ljudmila szamara pedig lehet6séget arra,
hogy a Dbipolaris hideghdborus vilagon tulmutaté
nemzetkozi halézatot hozzon létre. A mexikdi kultura,
torténeti orokség és prekolumbian hagyomany kiilonosen
jol illeszkedett ahhoz a gondolatdhoz, hogy minden nép
sajat torténelmi identitasa révén kapcsolédhat az

egyetemes kultirdhoz.

A folyamatos utazas ugyanakkor tovabb novelte a
fizikai terhelést. A kilfoldi utak mogott nem pihenés,
hanem targyalasok, fogadasok, kiallitasok, beszédek és
protokollaris események sorozata allt. Ehhez tarsultak az
1300 éves jubileum bulgdariai programjai, a Politikai
Bizottsdg munkaja és a kulturdlis intézményrendszer
napi iranyitasa. Ljudmila gyakorlatilag egyszerre élt
nemzetkozi diplomata, miniszter, partvezeto6 és kulturalis

ideoldgus életet.

Az utols6 hénapok egyik nehezen megvalaszolhatd
kérdése az, hogy kornyezete mennyire értette
allapotanak  sulyossagat. A  visszaemlékezésekbdl
gyakran az deril ki, hogy tobben aggddtak érte, de a
rendszer logikaja nem kedvezett annak, hogy egy magas
rangu vezetét egyszerliien hosszabb pihenésre kiildjenek.

Ljudmila maga sem mutatott hajlanddsagot arra, hogy
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visszavegyen munkatempojabodl. A kiilldetéstudat, amely
korabban rendkiviili energiat adott neki, most konnyen a

sajat egészsége ellen fordulhatott.

Ez kulonosen fontos az ongyilkossagi elmélet
megitélésében. Késobb tobben ugy irtak le Ljudmilat,
mint aki 1981 nyarara depresszios, kimerilt és
reményvesztett lett. Mas visszaemlékezések viszont
tovabbra is tervekrdél, programokrél és el6késziiletekrol
beszélnek. A két kép kozott jelentls ellentmondas van, és
konnyl lenne utélag minden faradtsagot a kozelgé
tragédia elgjelének tekinteni. A torténelmi forraskritika
azonban nem engedheti meg, hogy a haldl ismeretében

visszafelé rendezzliink el minden korabbi eseményt.

A biztosabb allitas az, hogy 1981 elsé6 felében Ljudmila
fizikai 4llapota romlott, mikozben munkija nem
csOkkent. Hogy ehhez milyen lelkiallapot tarsult, azt
sokkal nehezebb megallapitani. Egy erdsen kontrollalt
politikai kornyezetben a maganéleti és egészségugyi
problémak ritkdn jelennek meg Kkozvetlenil a
dokumentumokban, a késébbi tanuk pedig sajat

emlékeiket mar a haldl ismeretében formaltdk meg.

Az indiai és mexikoi utak ezért nem pusztdn a

kulturdlis diplomacia torténetéhez tartoznak. Egyben az
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utols6 nagy nemzetkozi vallalkozasok is voltak,
amelyeket Ljudmila teljesitett, miel6tt allapota
latvdnyosan romlani kezdett. A nyar kozeledtével egyre
inkabb sziikségessé valt, hogy visszavonuljon a szokasos

munkatempdbdl. Erre szolgalt Borovec.

A hegyi udiléhelynek elvileg a pihenést kellett volna
jelentenie. A késdbbi visszaemlékezések azonban éppen
itt helyezik el az utolsé hetek legnyugtalanitébb

eseményeit.

20. Borovec

Borovec a Rila-hegységben fekvo udiildhely volt, ahova
a bolgar vezeto elit tagjai rendszeresen
visszavonulhattak. Ljudmila szdmara 1981 nyaran ez a
hely nem egyszerl udulésként jelent meg. Kornyezetének
késObbi beszamoldéi szerint egészségi allapota miatt
pihenésre volt sziiksége, és az utolsé hetek jelentés
részét a hegyekben toltotte. A pihenés azonban nem

feltétleniil hozott megnyugvast.

Emil Alekszandrov és mas késébbi visszaemlékezdk
egyre fesziltebb, kimeriltebb és bizonytalanabb
Ljudmilarol beszéltek. Az ilyen leirdsokat természetesen
ovatosan kell kezelni. Ha valaki tudja, hogy egy ember

rovidesen meghalt, konnyen utolagos jelentést tulajdonit
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minden szokatlan gesztusnak, rossz hangulatnak vagy
faradtsagnak. Ett6l fuggetlenil tobb beszamold is arra
utal, hogy Borovecben Ljudmila viselkedése valdban

eltért a kordbban megszokottol.

Az egyik legfontosabb allitas az volt, hogy ugy érezte,
bizonyos , erék” egyre erdésebben dolgoznak ellene. Emil
Alekszandrov kés6bbi visszaemlékezése kiillonosen nagy
jelentoséget tulajdonitott ennek a megfogalmazasnak. A
sz6 homalyossdaga azonban komoly problémat okoz. Nem
tudjuk biztosan, kit vagy mit értett alatta, és azt sem,
hogy politikai fenyegetésrél, intézményi ellenallasrol,
személyes konfliktusokrdl vagy egyszeriien a folyamatos

stressz altal felerositett érzésrol beszélt-e.

A késobbi KGB-elmélet hivei szamara ezek az ,erok”
szinte automatikusan Moszkvat jelentették. A forras
azonban nem ilyen pontos. Sem Alekszandrov
beszamoldgja, sem mas ismert dokumentum nem
bizonyitja, hogy Ljudmila konkrétan a szovjet
titkosszolgdlatra gondolt volna. Lehetséges, hogy bolgar
partvezetokrol, kulturdlis ellenfelekr6él, adminisztrativ
akadalyokrol vagy egyszeriien olyan korokrdl beszélt,

amelyek nem értettek egyet programjaival.
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Ez nem teszi jelentéktelenné a kijelentést. Egy magas
rangu politikus, aki ugy érzi, hogy ellene szervezkednek,
onmagaban fontos jelenség. A kérdés csak az, hogyan
értelmezzilk. A késObbi események ismeretében csabité
fenyegetésként olvasni, de lehetett egyszeri hatalmi
konfliktus is egy olyan rendszerben, ahol a kilonbozé
apparatusi csoportok folyamatosan versengtek

egymassal.

Borovec mas szempontbdl is fontos. Egyes beszamoldk
szerint Ljudmila ekkor mar gyégyszereket szedett, és a
testérével is szereztetett be kiilonboz6 készitményeket. A
Dormopan neve késébb kozponti elemévé valt az
ongyilkossagi elméletnek. A gyégyszerhasznalat ténye
azonban oOnmagaban még nem bizonyit oOngyilkossagi
szandékot. Egy korabbi sulyos koponyasériiléssel,
alvaszavarokkal, kimeriltséggel vagy szorongassal kiizd6
ember esetében az altatok és nyugtatok haszndlata
onmagaban nem rendkivili. A mennyiség és a

korilmények viszont anndl fontosabbak.

A késoObbi tanuk nem ugyanazt mondtak arrél, mennyi
gyogyszert vett be, ki szerezte be a készitményeket, és
milyen &llapotban volt az utols6 napokban. Az egyik
beszdmold alapjan ugy tiinhet, mintha tudatosan késziilt

volna valamire; egy masik szerint csak szokasos
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gyogyszereir6l volt szo. Mivel nem ismerink teljes
toxikolégiai jelentést, utélag nagyon nehéz megallapitani,

mi volt a tényleges szerepik.

A boroveci id6szakot ezért nem szabad egyetlen
elmélet szolgdlataba allitani. Ugyanazok a tények
tobbféleképpen is értelmezhet6k. A visszavonulds
lehetett pihenés, de utalhatott sulyos egészségromlasra
is. A gyogyszerek lehettek kezelés részei, de az
ongyilkossagi verzioban mas jelentést kapnak. Az ,erdk”
emlitése lehetett valds politikai fesziltség, de konnyen

tul is értelmezheto.

A legfontosabb valtozas az volt, hogy Ljudmila jalius
kozepére mar nem ugy élt, mint az év elején. A nagy
nemzetkozi utak idoszaka lezarult, a fizikai kimeriltség
egyre tobb beszamoldban jelenik meg, és kornyezetének
tagjai késobb fesziltebb 1égkorrdl beszéltek. Ez
onmagaban még nem mondja meg, mi tortént julius
20-an, de kijeloli azt a kozeget, amelyben az utolsé nap

esemeényeit vizsgalni kell.

A késb6bbi emlékezések egyik legdramaibb részlete is
Borovechez kotdédik: az allitas, hogy Ljudmila iratokat
vagy hangfelvételeket semmisitett meg. Ha ez valéban

megtortént, konnyen bucsura késziillésként értelmezheto.
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Ha azonban a torténet csak utdlag keriilt a narrativaba,
akkor az oOngyilkossagi elmélet egyik legfontosabb
épitéeleme valik bizonytalanna. Ezért ezt a kérdést kiilon

kell megvizsgalni.

21. Mit égetett el?

A Ljudmila Zsivkova utolsé napjairdl szélé késébbi
beszamolbék egyik leginkabb drdmai eleme az az allitas,
hogy Borovecben dokumentumokat, feljegyzéseket vagy
mas személyes anyagokat semmisitett meg. A torténet
azért valt kulonosen fontossa, mert konnyen beleillik az
ongyilkossag forgatokonyvébe. Ha valaki kozvetlenil
halala el6tt rendezi iratait és megsemmisit bizonyos
anyagokat, az utdlag bucsura késziilésként értelmezhetd.
A probléma az, hogy az ilyen torténetek kiillonosen

érzékenyek az utdlagos dramatizalasra.

Egy politikus rendszeresen selejtezhet iratokat
anélkil, hogy ennek barmilyen végzetes jelentése lenne.
Egy kulturdlis vezetd rengeteg kéziratot, jegyzetet,
beszédvazlatot és mas munkaanyagot halmozhat fel,
amelyek kozott idénként rendet kell tenni. Ha mindez
egy olyan ember utolsé hetében torténik, akirdl kés6bb
kideril, hogy rovidesen meghalt, ugyanaz a hétkoznapi

cselekedet egészen mas jelentést kap.
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A forraskritika szempontjabol ezért harom kérdést kell
kilonvalasztani. Megtortént-e valéban az iratok
megsemmisitése? Tudjuk-e, pontosan milyen anyagokrél
volt sz6? Van-e barmilyen bizonyiték arra, hogy a

megsemmisités kapcsolatban allt a kozelg6 halallal?

Az elsé kérdésre bizonyos késobbi visszaemlékezések
igenld valaszt adnak. A masodikra mar sokkal kevésbhé. A
torténetek gyakran homalyosan Liratokrol”,
.felvételekr6l” vagy személyes anyagokrol beszélnek,
anélkil hogy pontosan meghataroznak azok tartalmat. A
harmadik kérdésre pedig nincs kozvetlen bizonyiték. Ez

jelentOsen gyengiti a torténet bizonyité erejét.

Az ongyilkossagi elmélet szempontjabol természetesen
rendkiviill vonzo motivum. A kimerilt, ellenségektdl tartd
politikus visszavonul a hegyek kozé, iratokat éget,
gyogyszereket szerez be, majd néhany nappal kés6bb
holtan taladljak. Egy krimiben ez szinte tokéletes
elokészités lenne. A torténelem azonban nem krimi, és a
tul jol illeszked6 részletekkel kiilonosen ovatosnak kell

lenni.

A dokumentumok megsemmisitésének mas
magyarazatai is lehettek. Elképzelhet6, hogy bizalmas

munkairatokrol volt szo, amelyeket politikai vagy
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biztonsagi okokbdél nem akart megorizni. Lehettek
személyes feljegyzések, amelyeket nem kivant masok
kezében latni. Az is lehetséges, hogy a kés6bbi tanu
egyszerien nagyobb jelentéséget tulajdonitott az

eseménynek, mint amekkorat Ljudmila maga adott neki.

Még érdekesebb lenne tudni, hogy valdéban voltak-e
olyan iratok, amelyek eltinése mdasok szamara
kényelmes lehetett. Ha példaul politikai konfliktusokrol,
szemeélyes nézeteltérésekrdl vagy bizalmas nemzetkozi
kapcsolatokrél szolé anyagokat semmisitett meg, az
masféle értelmezést is lehetévé tenne. Ilyen konkrét

bizonyiték azonban jelenleg nincs el6ttink.

A halal korili legendak egyik altalanos sajatossaga,
hogy a korabbi eseményeket utdlag jelentéssel toltik
meg. Egy telefonhivads fenyegetéssé valik, egy rossz
hangulat depressziéva, egy gyogyszeres doboz
ongyilkossagi eszkozzé, egy iratrendezés pedig
bucsuritualéva. Egyenként mindegyik lehetséges, de
egyik sem bizonyitd erejii onmagdban. Borovec ezért a
konyv nyomozati részében nem a megoldas helyszine,

hanem a bizonytalansag kezdete.

Annyi valészininek latszik, hogy Ljudmila jualius

kozepén fizikailag és idegileg kimerilt volt. KésoObbi
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tanuk szerint gyogyszereket hasznalt, egyes anyagait
rendezte vagy megsemmisitette, és ugy érezhette, hogy
politikai vagy személyes ellenallassal taldlkozik. Ezek a
korilmények egyutt valdban nyugtalanité képet adnak,
de még nem dontik el, hogy ongyilkossagi szandék,
egészségugyi 0sszeomlas vagy egyszeriden egy rendkivil
megterhelt ember utolsd hete &all eldttink. A kovetkezd

nap eseményei sokkal tobbet szdmitanak.

julius 20-an Ljudmila elhagyta Borovecet és visszatért
Szé6fidba. Ett6l a ponttdl kezdve az emlékek mar nem
csupan eltérnek egymadstél, hanem tobb helyen
kozvetlenil ellentmondanak egymdésnak. A halal
idopontja, a riasztas ideje, a gydgyszerek szerepe és még
az is vitatotta valt, milyen allapotban taldltak meg. A

torténet itt valik valodi nyomozassa.

22. Az utolso ut Szofiaba

julius 20-an Ljudmila Zsivkova elhagyta Borovecet és
visszatért Szofidba. Ettol a pillanattél kezdve az
események rekonstrualdasa lényegesen nehezebbé valik,
mert a késobb megszdlalé tantk beszamoléi tobb fontos
ponton eltérnek egymastél. A torténet tovabbi része
ezért nem irhatdé meg egyetlen biztos idérendként.

Inkabb egymassal versengd valtozatokat kell egymas
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mellé helyezniink, és minden allitasnal megvizsgalni,
mikor hangzott el, ki mondta, milyen kozelségben volt az
eseményekhez, és milyen kés6bbi érdek vagy emlékezeti

torzulas befolyasolhatta.

Azt tObb beszamolé is megerdsiti, hogy Ljudmila jalius
20-4n visszatért a fOvarosba. A pontos induldsi és
érkezési id6 azonban mar nem minden forrasban azonos.
Ez onmagaban nem meglep6. Az emberek évekkel vagy
éevtizedekkel kés6bb ritkdn emlékeznek percre pontosan
egy olyan napra, amelynek jelent6ségét csak utdlag
ismerték fel. A probléma akkor kezdddik, amikor az
eltér6 idopontok mar nem néhany perces eltérést
jelentenek, hanem orakat, és ezek az ¢drak
meghatarozzak, hogy egyaltalan mikor torténhetett a

végzetes rosszullét.

Ljudmila kornyezetében tobb ember volt, akinek a
vallomasa kés6bb kiilonos sulyt kapott. Kozéjuk tartozott
Dimitar Murdzsev testér és Kiril Zafirov gépkocsivezeto.
Mindketten kozvetlen kapcsolatban éalltak vele, mégis
eltéréen emlékeztek a kritikus orakra. Ez a kiilonbség a

haldl egyik legfontosabb rejtélyévé valt.

A bojanai rezidencia a bolgéar vezeto elit zart vildaganak

része volt. Nem olyan hely, ahol fiiggetlen tanuk
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véletleniil megjelenhettek, és nem olyan kornyezet,
amelynek minden mozgasat nyilvanos dokumentumok
rogzitették. A be- és kilépések, telefonhivasok,
személyzeti mozgasok és orvosi intézkedések egy része
valdszinlileg nyilvantartasba kerilt, de ezek teljes
dokumentacidéja nem hozzaférhet6. A kés6ébbi nyomozas
igy nagyrészt személyes emlékezetre épil. Ez kiilonosen

veszélyes forrastipus.

A személyes emlékezet nem egyszerien megorzi a
multat, hanem folyamatosan ujrarendezi. Egy tragikus
halaleset esetében ez még er6sebben mikodik. Az ember
utolag osszekapcsolja azokat a jeleket, amelyek akkor
talan jelentéktelennek tlntek, és kihagyhat olyan
részleteket, amelyek késébb kényelmetlenné valtak.
Mindez nem jelenti azt, hogy a tanuk szandékosan
hazudtak. Az ellentmondas sokszor nem
megtévesztésbdl, hanem az emlékezet mikodésébol
kovetkezik.

Ljudmila utols6 utjat ezért nem lehet romantikus vagy
krimiszert ,utolsé utazasként” kezelni. A biztos tények
egyszeribbek. Julius 20-an Borovecbdl visszatért
Szo6fidba, dllapota mar korabban sem volt jo,
gyogyszereket hasznalt, és a nap tovabbi részében olyan

események torténtek, amelyek néhany oraval késobb
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halalahoz vezettek. A legfontosabb kérdés az, hogy mikor

tortént a donto rosszullét.

Az egyik késObbi valtozat szerint mar a kora esti
orakban megtalaltdk a fiird6szobaban. Egy masik szerint
csak este nyolc utan tortént a riasztas, és ekkor még
mutatott életjeleket. Ha az elsé valtozat igaz, a hivatalos
hajnali kétéras haldlidopont hosszu tujraélesztési vagy
életfenntartdsi idészakot feltételez. Ha a masodik
valtozat all kozelebb az igazsaghoz, akkor a torténet
idérendje kevésbé széls6séges, de tovabbra is sok kérdés

marad nyitva.

Az utolso szé6fiai nap rekonstrualasahoz ezért nem elég
azt kérdezni, mi tortént. Azt is vizsgalni kell, mikor
jelentek meg az egyes valtozatok, és milyen informdaciok
alltak rendelkezésre akkor, amikor a tanuk megszodlaltak.
A Kkovetkez6 probléma még érzékenyebb, mert

kozvetlenil érinti az ongyilkossag lehetdségét.

23. Dormopan

A Ljudmila Zsivkova halalarél szélo kés6bbi
torténetekben a Dormopan neve szinte onalldé szereplévé
valt. Az altatoként és nyugtatéként hasznalt gyogyszer
azért kapott ekkora jelentéséget, mert egyes beszamoldk

szerint Ljudmila kozvetleniul halala el6tt szerzett be
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beldle, illetve tobb tablettat vett be. Ebbdl épilt fel az

ongyilkossagi elmélet egyik legfontosabb érve.

A gyogyszerek jelenléte azonban csak akkor valik
bizonyitd erejivé, ha tudjuk, pontosan milyen
készitményekrdl,  milyen  adagokrdl és  milyen
idopontokrél volt szé. Ezek kozil egyik adat sem
rekonstrudlhatd teljes bizonyossaggal. A késdbbi tanuk
eltér6en emlékeztek a tablettak szdmara, arra, hogy ki
hozta Oket, illetve arra is, hogy Ljudmila korabban

rendszeresen hasznalt-e hasonlo készitményeket.

A gyégyszerhaszndlat onmagaban nem volt rendkivili.
Korabbi sérilései, alvaszavarai, fizikai kimeriltsége és
idegi megterhelése alapjan teljesen elképzelhetd, hogy
orvosi vagy félorvosi médon nyugtatokat és altatokat
alkalmazott. A hetvenes-nyolcvanas évek kelet-eurdpai
gyogyszerezési gyakorlataban az ilyen készitmények
hasznalata raadasul joval kevésbé volt szigordan

szabalyozott, mint késébb. A dont6 kérdés az adag.

Ha csak a szokasos mennyiséget vette be, a Dormopan
aligha magyarazza a halalt. Ha viszont nagyobb
mennyiséget fogyasztott, akkor felmerilhet mérgezés,
eszméletvesztés vagy olyan allapot, amely kozvetetten

fulladashoz vezetett. A probléma az, hogy a pontos
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toxikolégiai eredmény nem ismert, és a nyilvanossagra
kerult forrdsok nem adnak megbizhatdé laboratériumi
adatot.

A késébbi ongyilkossagi valtozat gyakran ugy épil fel,
mintha a gyogyszerek ténye Oonmagaban bizonyitana a
szandékot. Ez logikailag hibas. Még jelentds tuladagolas
esetén is killon kérdés lenne, hogy szandékos vagy
véletlen bevétel tortént-e. Egy kimeriilt, rosszul alvo,
tobbféle gyogyszert hasznalo ember konnyen tévedhet az
adagolasban, és az is elképzelhetd, hogy a gyogyszerek
nem elsédleges haldlokként, hanem mdas rosszullét

sulyosbitd tényezdjeként jatszottak szerepet.

Az egyik kés6bbi tanu azt allitotta, hogy Ljudmila csak
két tablettat vett be. Ez a mennyiség, ha valoban pontos,
jelentésen gyengiti a gydégyszeres oOngyilkossag
elméletét. Mas visszaemlékezések ennél homalyosabbak,
és nem teszik lehet6vé a Dbiztos mennyiségi

rekonstrukciot.

A gyogyszertorténet azért valt mégis ennyire fontossa,
mert jol illeszkedett a Borovecben kialakitott utdlagos
képhez. A kimeriltség, a megsemmisitett iratok, az
,erok” emlegetése és az altaték egyutt mar egy

lehetséges bucsu elOkészileteinek latszhatnak. Ha
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azonban ezeket az elemeket kulon-kiilon vizsgaljuk,

mindegyiknek van hétk6znapibb magyarazata is.

Ez nem jelenti azt, hogy az ongyilkossag lehetdségét ki
kell zarni. Eppen ellenkezéleg, komolyan kell venni, de
csak ugyanazzal a forraskritikaval, amelyet a
természetes halal vagy a gyilkossdag elméleténél
alkalmazunk. Egy torténelmi nyomozasban az egyik
forgatékonyv sem kaphat elényt pusztdn azért, mert
dramaibb vagy jobban illik a késébb kialakult

legendahoz.

A Dormopan torténete raadasul egy masik kérdést is
felvet. Ha valdban gyogyszermérgezés gyanuja merilt
fel, miért nem ismeriunk olyan toxikoldgiai vizsgalatot,
amely ezt egyértelmlien tisztazta volna? Lehetséges,
hogy tortént ilyen vizsgalat, de eredménye nem Kkerilt
nyilvanossagra. Az is lehetséges, hogy nem végezték el a
mai mércével elvarhatd részletességgel. Mindkét eset

Ujabb bizonytalansagot hagy a torténetben.

A gyogyszerek tehat nem oldjak meg a rejtélyt. Inkabb
ujabb réteget adnak hozza, és még fontosabba teszik a

kritikus 6rak pontos idérendjének vizsgalatat.

24. Hat ora vagy negyed kilenc?
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A halal korili vallomasok kozil talan a legnehezebben
feloldhaté ellentmondds az idéponthoz kapcsolddik.
Dimitar Murdzsev kés6bbi beszamoléja szerint a riasztas
mar a kora esti orakban megtortént. A torténet egyik
valtozataban korilbelil hat 6ra koril értesitették arrdl,
hogy Ljudmilaval baj van, és amikor a furdéhelyiséghez

ért, mar nem érzékelt pulzust.

Kiril Zafirov gépkocsivezet6 ezzel szemben joéval
késObbi idopontra emlékezett. Beszamoldja szerint este
negyed kilenc korul kapott telefonhivast, és amikor
Ljudmilat kiemelték, még életben volt. A két vallomas
kozott tehat nem néhdany perces eltérés van, hanem tobb
mint két o6ra, raadasul az életjelek kérdésében is
ellentmondanak egymasnak. Ez az eltérés nem

magyarazhatd egyszeri emlékezetpontatlansaggal.

Két ora egy ilyen eseményben dontdé kiulonbség. Ha
Murdzsev idopontja helyes, akkor Ljudmila mar kora este
kritikus, taldn visszafordithatatlan &llapotban lehetett.
Ha Zafirov beszamoldja pontosabb, akkor a végzetes
esemény joéval késObb kovetkezett be, és a hivatalos

hajnali kétéras haldlidopont is mas megvilagitasba kerl.

A probléma azért kilonosen fontos, mert a haldl

mechanizmusat is érinti. Egy agyvérzés, gyodgyszeres
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eszmeletvesztés vagy fulladds lefolyasa  iddben
rekonstrualhaté lenne, ha pontosan tudnank, mikor
taldltak meg, mikor kezdddott az ujraélesztés, mikor
érkeztek orvosok, és milyen &llapotban volt az egyes
idopontokban. Ezek az adatok azonban nem allnak

teljesen rendelkezésre.

A hivatalos orvosi kozlemény nem részletezte az
események Orarol o6rara kovethetd6 —menetét. A
nyilvanossag szamara csak azt kozolték, hogy julius
20-an allapota varatlanul rosszabbodott, agyvérzés
kovetkezett be, majd sulyos 1égzési és keringési zavarok
léptek fel. A haldl idépontjat jalius 21-én hajnali két
oraban jelolték meg. Ez a megfogalmazas lehet orvosilag
pontos, de nem valaszol arra, mi tortént a rosszullét és a
halal kozott.

A késoObbi tanuk ezért kilonosen nagy jelentdéséget
kaptak. Murdzsev testorként kozvetlen kozelben
dolgozott, igy beszamoldja elsé kézbb6l szarmazéd
forrdsnak szamit. Ugyanakkor évekkel késObb szélalt
meg, €s emlékezése mar egy teljesen mas politikai
rendszerben keletkezett. Zafirov ugyancsak kozvetlen
kornyezethez tartozott, de az & vallomasa is késéi
emlékezet. A két torténet kozil egyik sem tekinthetd

automatikusan biztosabbnak csak azert, mert
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részletesebb.

A késoéi visszaemlékezések egyik sajatossaga, hogy a
részletgazdagsag nem feltétlenil jelent nagyobb
pontossagot. Az emberi emlékezet képes nagyon
magabiztosan rogziteni olyan iddpontokat is, amelyek
valéjaban késébb alakultak ki. A tanui szamara a ,hat
ora” vagy a ,negyed kilenc” évtizedekkel késoObb
ugyanugy biztosnak tinhet, mikozben a korabeli
dokumentumok nélkil nehéz eldonteni, melyik all

kozelebb a valosaghoz.

Ez az ellentmondas kiillonosen erésen érinti az
ongyilkossagi elméletet. Ha Ljudmildt mar hat koril
halottan taldltak, akkor fontos tudni, mikor vehette be a
gyoégyszereket, mikor kerult a fiirdébe, és mi tortént az
azt megel6z6 6rakban. Ha viszont csak nyolc utdn
kovetkezett be a kritikus esemény, akkor az egész utolso

délutdn idoérendje masképpen alakul.

A gyilkossagi valtozat hivei ugyanezt az iddébeli
bizonytalansagot az eltussolas bizonyitékanak
tekintették. Eszerint ha a tanik nem ugyanazt az
idopontot = mondjak, akkor valaki szandékosan
meghamisitotta az eseményeket. Ez azonban tul gyors

kovetkeztetés. Az ellentmondas valéban gyanut keltd, de
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onmagaban nem bizonyit manipulaciot.

A pontosabb megoldds csak olyan kortars
dokumentumokbdl lenne lehetséges, mint az ugyeleti
naplok, telefonfeljegyzések, orvosi érkezési idék vagy
biztonsagi szolgalati jelentések. Amig ezek nem keriilnek
el6, a két idépont kozotti killonbséget nyitott kérdésként
kell kezelni. Egy dolog azonban mar biztos: az utolsé
orak idérendje nem olyan egyértelmi, ahogyan azt az

1981-es hivatalos kozlemény sugallta.

25. A furdokad

A Ljudmila Zsivkova halalarol szolé torténet
legmakacsabb részlete a fiirdékad. A hivatalos 1981-es
kozlemény nem beszélt réla, a késobbi
visszaemlékezésekben viszont kozponti jelentdségi
helyszinné valt. Ha valoban ott talaltdk meg, a halal
mechanizmusa lényegesen bonyolultabb annal, mint amit

az agyvérzés onmagaban megmagyaraz.

A legfontosabb kérdés természetesen az, hogy
pontosan milyen &llapotban volt, amikor rataldltak. A
késOébbi  beszamolok szerint a fiurdében vagy
firddmedencében fekiidt, és a fulladas lehetdsége ezért
mar koran felmertilt. A boncolasban részt vevo patologus

késdbbi nyilatkozata pedig kiilonosen nagy sulyt adott
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ennek, mert kozvetlen halalokként vizbefuilast emlitett.

Ha ez az allitas pontos, a hivatalos és a késobbi orvosi
torténet nem feltétlenill zarja ki egymast. Lehetséges
példaul, hogy Ljudmila agyvérzést kapott, elvesztette
eszméletét, majd a vizbe kerilt és megfulladt. Ebben az
esetben az agyvérzés lenne a rosszullét kivaltd oka, a
fulladas pedig a kozvetlen haldlmechanizmus. Ez az egyik
legegyszeriibb mddja annak, hogy a kétféle magyarazatot

osszeegyeztessuk.

Miés lehetOség is van. Ha gyogyszerek hatdsara valt
eszméletlenné, akkor a fulladds kozvetlen oka nem
agyvérzés, hanem gyogyszeres allapot lehetett. Ha pedig
szandékosan merilt a vizbe, akkor ongyilkossag tortént.
Mindhdrom verzié ugyanahhoz a helyszinhez kotodik, de
teljesen mas el6zményt feltételez. Ezért a furddkad

onmagaban semmit sem dont el.

A gyilkossagi elmélet hivei szamara természetesen az
is elképzelheté volt, hogy valaki erd6szakkal juttatta viz
ala. A késoObbi patolégusi beszamolé azonban a&allitélag
nem taldlt olyan kiilsérelmi nyomokat, amelyek
egyértelmll fizikai kényszert bizonyitottak volna. Ez
jelentésen gyengiti az egyszert fojtdsos gyilkossag

lehet6ségét, bar onmagaban nem zar ki minden kiilsé
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beavatkozast.

A mérgezéses gyilkossag valtozata éppen ezért valt
vonzdébba. Ebben a forgatékonyvben valaki olyan anyagot
adhatott  Ljudmildnak, amely rosszullétet vagy
eszméletvesztést okozott, a fulladds pedig masodlagos
kovetkezmény lett. Ennek azonban jelenleg nincs
toxikolégiai bizonyitéka, és ismert konkrét méreganyagot

sem lehet megbizhatdan azonositani.

A furddkad torténete egy masik problémat is felvet.
Ha a helyszinen egy magas rangu Politbiiro-tagot
eszméletlenil talaltak, akkor elvileg azonnal rendkiviil
részletes biztonsdgi és orvosi dokumentaciét kellett
volna késziteni. A partvezet6 lanyardl volt szé, rdaadasul
olyan allamban, ahol a vezeték minden mozgasat
biztonsagi szolgalatok kovették. A teljes dokumentacié

hianya ezért 6nmagaban is fontos torténeti probléma.

Nem feltétleniil azért, mert valamit eltussoltak.
Lehetséges, hogy a dokumentumok ma is léteznek, de
nem hozzaférheték, elvesztek vagy mas levéltari
rendszerben talalhaték. A kutaté szamdara azonban az
eredmény  ugyanaz: az esemény  helyszinének
rekonstrudlasat foéként kés6bbi beszamolokbdl kell

elvégezni.
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A furdékad ezért a rejtély kozéppontjaban marad.
Nem azért, mert oOnmagaban bizonyitana az
ongyilkossagot vagy a gyilkossagot, hanem mert a
hivatalos 1981-es kozleménybdl teljesen hidnyzik egy
olyan részlet, amely késObb orvosilag is jelentdsnek

bizonyult.

Ez az elhallgatads kulonbozoképpen értelmezhets. A
rendszer egyszerien Kkerilhette a meéltatlannak vagy
kinosnak tartott részleteket, és az agyvérzés diagnodzisat
elegenddének tekinthette. Az is lehetséges, hogy a teljes
eseménysor sokkal bizonytalanabb volt annal, mint amit
a nyilvanossagnak el akartak mondani. A két lehet6ség

kozott jelenleg nincs biztos valasztas.

A kovetkezd 1épés ezért az orvosi dokumentumok
vizsgalata. Az 1981-es hivatalos kozlemény, a bizottsag
osszetétele és a késbébbi patolégusi nyilatkozat egyltt
mar lehetévé teszi, hogy kiillonvalasszuk a haldl okat, a
halal mechanizmusat és a nyilvanossagnak adott politikai
magyarazatot. Ezek ugyanis nem feltétleniill ugyanazt

jelentik.

26. Az orvosi bizottsag

Ljudmila Zsivkova halala utédn a bolgar vezetésnek

gyorsan és egyértelmien kellett kozolnie, mi tortént az
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orszag egyik legmagasabb rangu politikusaval. A
hivatalos magyarazatot az orvosi bizottsag jelentése adta
meg, amelyet a Bolgar Kommunista Part kozponti lapja, a
Rabotnicseszko delo is ko6zolt. A dokumentum azért
kilonosen fontos, mert nem kés6bbi visszaemlékezeés,
hanem kozvetleniil a haldl utan keletkezett kortars
forras. Pontosan megmutatja, mit kivant a bolgar allam

1981 jaliusdban hivatalos tényként rogziteni.

A kozlemény szerint Ljudmila egészségi allapota az
utobbi idében a nagy tulterhelés miatt romlott. Orvosi
kezelésben részesiilt, amelynek hatdsara gyors javulds
kovetkezett be, jalius 20-dn azonban varatlan
rosszabbodas tortént. Az orvosi Dbizottsag ezt
agyvérzéssel magyarazta, amelyet sulyos és
visszafordithatatlan 1égzési, illetve keringési zavarok
kovettek. A haldl idépontjaként julius 21-én hajnali két

orat jeloltek meg.

A megfogalmazas elsé pillantasra vildgos és orvosilag
rendezett eseménysort rajzol fel. Kordbbi kimeriiltség,
javulas, varatlan agyveéerzés, majd a léetfontossagu szervek
mikodésének osszeomlasa. A kozleménybdl ugy tlnik,
mintha az események ok-okozati lanca minden lényeges
ponton ismert volna. A késébbi vallomasok fényében

azonban feltiind, mi minden nincs benne.
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Nincs sz0 arrdél, hol tortént a rosszullét. Nem emliti a
fuirdészobat vagy a viz jelenlétét. Nem beszél
gyogyszerekrol, esetleges altatékrol vagy nyugtatékrol.
Nem kozli, mikor talaltak ra, milyen allapotban volt, ki
kezdte meg az elsdsegélyt, mikor érkeztek az orvosok és
milyen beavatkozasokat végeztek. Nem tudjuk meg
bel6le azt sem, pontosan milyen vizsgalatok alapjan

allapitottdk meg az agyvérzést.

Mindez onmagaban nem jelenti azt, hogy a jelentés
hamis lett volna. Egy nyilvanossagnak szant orvosi
kozlemény rendszerint nem tartalmaz minden Kklinikai
részletet, és egy magas rangu politikus haldlakor
kilonosen valdszinli, hogy a csalad és a vezetés
diszkréciét kivant. A kérdés inkabb az, hogy az
elhallgatott részletek kozil kés6bb tobb olyannak
bizonyult, amely kozvetleniil befolyasolja a halal

értelmezését.

A Dbizottsdag Osszetétele is figyelmet érdemel. Az
eredeti lapban négy orvos neve szerepelt: Atanasz
Maleev akadémikus, Jonko Beloev professzor, Jordan
Jordanov professzor és Szivcso Szivcsev patologus. A
névsor komoly szakmai tekintélyt sugallt, és
nyilvanvaldan azt a célt is szolgalta, hogy a kozlemény

hitelességét megerésitse. Szivcsev neve  kés6bb
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kulonosen fontossa valt.

Evtizedekkel a haldl utdn olyan nyilatkozatot
tulajdonitottak neki, amely szerint a boncolas kozvetlen
haldlokként vizbefulast allapitott meg. Ha ez pontosan
tukrozi a patologus véleményét, akkor nem arrél van szé,
hogy az 1981-es kozlemény feltétlenil téves volt, hanem
arrél, hogy csak az eseménysor egyik részét mondta el.
Az agyvérzés és a vizbeflulas ugyanis akar ugyanannak a

vegzetes folyamatnak két killonb6z6 szakasza is lehetett.

Orvosi értelemben alapvet6é kiillonbség van a kivalto
esemény és a kozvetlen haldlmechanizmus kozott. Valaki
kaphat agyvérzést, elveszitheti az eszméletét, majd vizbe
keriilhet és megfulladhat. Ebben az esetben az agyvérzés
valdoban dont6é szerepet jatszik a haldlban, mikozben a
kozvetlen mechanizmus fulladas. Ugyanez megtorténhet
gyogyszeres eszméletvesztés utan is, ami mar egészen

mas oksagi lancot jelentene.

A hivatalos kozlemény azonban nem engedte meg,
hogy ilyen kérdések felmeriljenek. A tarsadalom
szamara egyetlen, lezart magyarazatot adott. Ennek
politikai jelent6sége legalabb olyan fontos, mint orvosi
tartalma. Egy kommunista vezetd varatlan haldla nem

valhatott nyilvanos talalgatasok targyava, kiulonosen
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akkor nem, ha az érintett maga is a Politikai Bizottsag

tagja és az orszag els6 emberének lanya volt.

A rendszer szempontjabdl az agyvérzés idealis
magyarazatot jelentett. Természetes haldl, amely nem
kovetelt bilnligyi vizsgdlatot, nem nyitott politikai
konfliktust és nem vetett fel kellemetlen maganéleti
kérdéseket. Ha a hattérben valoban baleset, gyégyszeres
rosszullét vagy ongyilkossag allt, egyik sem illett volna
jol ahhoz a képhez, amelyet a vezetés Ljudmilarol meg

kivant oOrizni.

Ez még nem bizonyitja, hogy a kozleményt politikai
okbol meghamisitottak. Azt viszont biztosan mutatja,
hogy az allam a haldlbdl csak annyit tett nyilvanossa,
amennyit sziikségesnek itélt. A fennmaradd kérdések
megvalaszoldsahoz ezért nem a sajtokozlemény, hanem a
boncoldas dokumentdcidja volna a legfontosabb forras.
Eppen ez az, ami nem 4&ll teljes egészében

rendelkezésunkre.

27. A boncolas

Egy varatlan haldleset bizonytalansagait rendszerint a
boncolds tisztazhatja. A patologiai vizsgalat képes
elkiloniteni a természetes betegséget a kiils6 behatastadl,

kimutatni sériuléseket, fulladasra utaldo jeleket, és
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megfelel6 toxikoldgiai vizsgalatokkal a gyogyszerek vagy
meérgek szerepét is tisztazni. Ljudmila Zsivkova esetében
éppen ezért kiulonosen fontos lenne a teljes boncolasi
dokumentdacié. A probléma az, hogy ez a dokumentacié
nem hozzaférhetd olyan formaban, amely lehetévé tenné

a késobbi allitasok fiiggetlen ellendrzését.

Maga a boncolds megtortént, és abban Szivcso
Szivcsev patoldgus is részt vett. A kés6bbi beszamoldk
szerint nem taldltak olyan kiilsérelmi nyomokat, amelyek
nyilt er6szakot bizonyitottak volna. Ez fontos korilmény,
mert jelentdsen gyengiti azokat a valtozatokat, amelyek
szerint Ljudmilat fizikailag kényszeritették viz ald vagy

kozvetlen eroszakos tamadas érte.

A killsérelmi nyomok hidnya azonban nem zar ki
minden idegenkeziiséget. Mérgezés, gyogyszer
manipuldlasa vagy mas olyan beavatkozas elvileg
lehetséges lett volna, amely nem hagy jellegzetes kiilsé
nyomot. Ahhoz azonban, hogy ez tobb legyen puszta
lehet6ségnél, toxikologiai bizonyitékokra lenne sziikség.

Ilyen bizonyitékot jelenleg nem ismerink.

Nem vilagos, tortént-e részletes toxikoldgiai vizsgalat,
és ha igen, milyen anyagokra terjedt ki. Az 1981-es

hivatalos kozlemény errdl nem tett emlitést, késébb
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pedig nem kerult el6 olyan hiteles laboratériumi
jegyzékonyv, amely egyértelmiien igazolna vagy kizarna

gyogyszerek, mérgek vagy mas idegen anyagok szerepét.

Ez kilonosen a Dormopan miatt fontos. Ha valéban
felmerult gyogyszer-tuladagolas lehetdsége, a vérbdl és
szovetmintdakbol elvileg megallapithaté lett volna, milyen
mennyiségben volt jelen a készitmény hatdanyaga. Ha
ilyen  vizsgdlat tortént, eredménye lényegesen
szlUkithetné a lehetséges magyarazatok korét. Az

eredmény azonban nincs el6ttink.

A boncolas masik fontos kérdése a fulladas. Szivcsev
késObbi nyilatkozata szerint a kozvetlen halalok
vizbefulds volt. Ha ezt elfogadjuk, tobb lehetséges
eseménysor marad. Ljudmila agyvérzést kaphatott a
fuirdében, majd eszméletlenil viz ald kerilhetett.
Gyogyszerek  miatt  veszithette el eszmeéletét.
Szandékosan is megprobalhatott véget vetni életének.
Elméletileg kiils6é beavatkozas is torténhetett, bar ennek
kozvetlen fizikai bizonyitéka nem ismert. A patoldgiai
adat tehat onmagaban nem mondja meg, miért kerilt a

vizbe.

Ez az egyik legfontosabb kiilonbség a halal

rejtélyében. A vizbefulas lehet tény, mikozben az
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esemény értelmezése tovabbra is nyitott marad. A
késObbi 0sszeeskiivés-elméletek gyakran ugy kezelték a
fulladads emlitését, mintha az automatikusan cafolna a

természetes haldl lehet6ségét. Ez nem feltétleniil igaz.

Ugyanakkor az is jogos kérdés, miért nem szerepelt a
fulladas a nyilvanossagnak szant 1981-es kozleményben.
Ha a boncolas ezt egyértelmiien kimutatta, akkor a
kihagyas tudatos dontés lehetett. Ennek oka azonban
tobbféle lehetett. A vezetés elkerilhette a méltatlannak
tartott részleteket, védhette a csalad maganéletét, vagy
egyszerlden a kivaltd egészségigyi eseményt tekinthette

a halal valodi okanak.

Emil Alekszandrov késobb ennél stulyosabb kérdéseket
fogalmazott meg. Miért ilyen sziik korben zajlott a
boncolads? Miért nem valt hozzaférhetévé a teljes
jegyzOkonyv? Miért maradtak bizonytalanok az utolsé
orak orvosi részletei? Ezek a kérdések a rendszer bukasa
utan mar nyilvanosan is felteheték voltak, de az idé

mulasa nem segitette a bizonyitast.

Eppen ellenkezéleg. Minél késébb szélaltak meg a
tanuk, annal nagyobb szerepet kapott az emlékezet, és
annal kevésbé lehetett korabeli dokumentumokkal

ellenorizni allitasaikat.
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A boncolas torténete ezért egyszerre ad kapaszkodoét
és noveli a bizonytalansagot. Valoszinlileg tortént
vizbefulds, nem ismerink nyilvanvalé er6szakos sériilést,
és nincs  hozzaférhet6  bizonyiték  mérgezésre.
Ugyanakkor nincs el6ttink a teljes jegyz6konyv, nem
ismerjik a toxikolégiai eredményeket, és nem tudjuk
biztosan rekonstrualni a rosszullét és a haldl kozotti
orakat. Ezek kozott a hidnyok kozott sziletett meg a

legenda.

Miel6tt azonban azt vizsgalnank, hogyan alakult ki az
ongyilkossag, a baleset és a KGB-merénylet torténete,
érdemes visszatérni ahhoz, mit latott mindebbdl egy
atlagos bolgar olvaso 1981 juliusaban. Meglepden

keveset.
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IX. RESZ

28. Mit mondott a bolgar sajto?

A Dbolgar allampolgarok szamara Ljudmila Zsivkova
haldla nem rejtélyként jelent meg. A sajtdé vilagos,
egységes torténetet kozolt: az orszag egyik kiemelkedé
vezetdje rovid betegség, illetve sulyos egészséglgyi
rosszullét kovetkeztében meghalt. A gyasz hire gyorsan
osszekapcsolodott életmiivének méltatasaval, és a haldl

korulményeinek részletei szinte teljesen eltliintek.

Ez nem valamiféle szerkeszt6i véletlen volt. A bolgar
sajtd 1981-ben a partdllam részeként muakodott. A
Rabotnicseszko delo a Bolgar Kommunista Part kozponti
lapja volt, a kulturdlis és ifjusagi kiadvanyok pedig
ugyanannak a politikai rendszernek az intézményeihez
tartoztak. Egy Politbiiro-tag haldlarol nem folyt
egymastoél fuggetlen szerkesztéségek kozotti verseny, és
nem létezett olyan ujsagiréi gyakorlat, amelyben
riporterek a hivatalos kozleményen tul sajat forrasokbdl

prébaltak volna rekonstrudlni a torténteket.

A korabeli lapszamok éppen ezért nagyon értékesek.
Nem azért, mert megoldjak a halal rejtélyét, hanem mert

megmutatjak, hogyan alakitotta ki a rendszer az esemény
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hivatalos emlékezetét.

A Rabotnicseszko delo kozolte az orvosi bizottsag
jelentését. Ez volt a legrészletesebb hivatalos informacié.
A halalhirt azonban azonnal korilvette a politikai és
kulturalis méltatas. Ljudmila nem egyszerlien elhunyt
politikusként jelent meg, hanem a part hilséges
munkasaként, a bolgar kultura képviselGjeként és a

nemzetkozi béke tigyének szolgaldjaként.

A Literaturen front hasonlé iranyt kovetett. A
kulturalis lapban a korilményekbdl lényegében annyi
maradt meg, hogy Ljudmila révid betegség utdan meghalt.
Sokkal nagyobb hangsulyt kapott kulturalis munkdja,
személyisége, a mlveészekkel fenntartott kapcsolata és a
bolgar kultira nemzetkozi megismertetéséért végzett

tevékenysége.

A kiulonbség feltind. Mikozben a kés6bbi tanuk
furdordl, gyogyszerekrdl és bizonytalan iddépontokrél
beszéltek, a korabeli sajtd olvasdja ezekbdl semmit sem
tudhatott. Az eseménybdl mar két nappal késébb eltiint

minden olyan elem, amely kérdést vethetett volna fel.

Ez onmagdban jol mutatja a diktatérikus nyilvanossag
mikodését. Nem feltétlenil hamis torténetet kellett

létrehozni; elegend6 volt szikiteni a kozolheté tények
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korét. A nyilvanossag nem kapott olyan adatot, amelybdl
alternativ magyarazatot épithetett volna. A sajto igy nem
megoldotta a rejtélyt, hanem megakaddlyozta, hogy

rejtélyként egyaltalan megjelenjen.

29. A gyasz nyelve
A korabeli bolgar lapokban Ljudmila Zsivkova halala

nagyon gyorsan atkeriilt az orvosi esemény nyelvébdl a
politikai gyasz nyelvébe. A Literaturen front, a szinhazi
és kulturdlis lapok, valamint mas hivatalos kiadvanyok
mar nem elsdésorban arrél beszéltek, hogyan halt meg,

hanem arrol, mit jelentett az élete.

Ez a nyelv er6sen ritualizalt volt. A kommunista
allamok gyaszbeszédeiben rendszeresen visszatértek a
parthliség, a nép szolgalata, az onfeldldozé munka és a
szocialista jovo fogalmai. Ljudmila esetében ehhez sajat
kulturalis  programjanak szdékészlete is  tarsult:
vilagkultira, béke, gyermekek, szépség és a bolgar

torténelmi orokség.

A gyaszszovegekben egy olyan személyiség képe
alakult ki, aki egész életét a kultura és az emberiség jobb
jovéjének szolgalataba allitotta. Ez a kép nem feltétleniil
volt teljesen hamis. Ljudmila valoban rendkiviili

intenzitassal dolgozott kulturalis programjain, és
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nemzetkozi kapcsolatai is jelentdések voltak. A gyasz

azonban minden ellentmondast eltuntetett.

Nem jelent meg a nepotizmus kérdése. Nem beszéltek
a programok koltségeirol, a parton beliili ellenérzésekrol
vagy a kilonos spiritualis érdeklédésérél. Nem volt szo
arrél sem, hogy egyesek kulturalis udvart lattak
koriulotte. A halott politikusbdl egységes, példaszeri

figura lett. Ez a folyamat kiillonosen gyorsan ment végbe.

A kommunista politikai kultiraban a vezet6k halala
rendszerint azonnal kanonizdlta életiiket. A hivatalos
nekroldg nem arra szolgalt, hogy mérleget készitsen
ellentmondasos palyajukroél, hanem hogy kijelolje, miként
kell rajuk emlékezni. Ljudmila esetében a rendszernek
raadasul kilonleges oka volt az egységes emlékezet
kialakitasdra: Todor Zsivkov személyes tragédiajarodl is

sz0 volt.

A lanya elvesztése maganemberként nyilvanvaldoan
sulyosan érintette a bolgar vezetdot. Politikai értelemben
azonban nem engedhette meg, hogy a halal koril
taldlgatasok vagy botranyok alakuljanak ki. A hivatalos
gyasz egyszerre védte az allamot, a csaladot és Ljudmila

politikai orokségét.
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A kulturpolitikai intézmények kilonosen fontos
szerepet kaptak ebben. Azok az emberek, akik éveken at
Zsivkova programjain dolgoztak és karrierjik részben
hozza kot6dott, most az emlékezet Orzoivé valtak.
Szamukra Ljudmila haldla nemcsak személyes veszteség

volt, hanem sajat intézményi jovdjik kérdése is.

Ezért a (gyaszbeszédekben mar megjelent a
folytonossag gondolata. Munkdjat folytatni kell,
elképzeléseit tovabb kell vinni, kulturalis
kezdeményezéseinek tul kell élnitik alapitéjukat. Ezzel a
halal pillanatdban megkezdodott az orokség

intézményesitése.

A rejtély szempontjabdl ennek kiillonos kovetkezménye
lett. Minél erésebben épult a példaképszeri
Ljudmila-kép, anndl nehezebb volt olyan valtozatot
elfogadni, amely ongyilkossagrol vagy
gyoégyszer-tuladagolasrol szélt volna. Egy szocialista
kulturalis hés nem illett az ilyen torténetbe. A rendszer
szamara ezért a természetes haldl nemcsak orvosi
magyarazat, hanem emlékezetpolitikai sziikséglet is
lehetett.

30. A temeteés
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Ljudmila Zsivkova temetése a bolgar allam egyik
legnagyobb  gyaszszertartasava valt. A  hivatalos
beszadmoldk hatalmas tomegrél széltak, és a késObbi
osszefoglaldsok szerint szdzezres nagysagrendben
vehettek részt a bucsuztatdson. A pontos szamoknal
fontosabb azonban maga a latvany: az allam nyilvanosan
demonstralta, hogy Ljudmila haldla nem magantragédia,

hanem nemzeti veszteség.

A kommunista rendszerek politikai temetései mindig
tobb funkciét toltottek be egyszerre. A gyasz mellett
megerdsitették a kozosség egységét, bemutattdk a
vezetés folytonossagat, és politikai tizenetet kiildtek
belfoldre és kulfoldre. A tomeg jelenléte ezért nem

értelmezhet6 egyszeriien népszeriségi felmérésként.

A résztvevok kozott nyilvanvaléan sokan lehettek, akik
Oszintén gyaszoltdk Ljudmilat. Kulturdlis korokben valédi
személyes hivei voltak, programjai szamos muvésznek,
tudésnak és fiatalnak adtak lehetéséget, és a bolgar
tarsadalomban is méas képet mutatott, mint a
partapparatus megszokott idés férfi vezeto6i. Fiatal volt,
nd, nemzetkozileg ismert és szokatlanul mivelt politikus,

ami onmagaban megkiilonboztette.
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A részvételt ugyanakkor az allami intézmények is
szervezték. Munkahelyek, tarsadalmi szervezetek,
partbizottsagok és kulturalis intézmények
mozgosithattdk tagjaikat. A diktataraban a nyilvdnos
részvétel ritkan volt teljesen spontan vagy teljesen

kényszeritett; a két elem gyakran egyszerre volt jelen.

A temetés képei kiulonosen fontosak voltak Todor
Zsivkov szdmdra. Az orszdg els6 embere apaként &allt
lanya koporsdja mellett, mikozben politikai rendszere
tovabbra is mlikodott korulotte. A személyes veszteség és
az allami reprezentacié elvdlaszthatatlannda valt. Ezekben
a napokban nyilvdnosan senki sem kérdezhette meg téle,

hogyan halt meg valdjaban a lanya.

Nem tudhatjuk, 6 maga ekkor pontosan miben hitt.
Elfogadta-e az agyvérzés magyarazatat, Kkapott-e
részletesebb orvosi tdjékoztatast, tudott-e a fulladasrdl,
és felmerilt-e benne mar ekkor barmilyen gyanu.
KésoObbi visszaemlékezései alapjan a kérdés nem zarult le
szamara véglegesen, de ezt nem lehet automatikusan
visszavetiteni 1981 juliusara. A temetés mindenesetre

lezarasnak készult.

A bolgar allam elbucsuzott Ljudmilatél, az orvosi

kozlemény megadta a halal hivatalos okat, a sajto pedig
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kijelolte az emlékezés nyelvét. A kovetkezd honapokban a
kérdés mar nem az lett, hogyan halt meg, hanem hogy

miként lehet tovabbvinni az életmuvét.

31. Hogyan késziil egy kommunista szent?

Ljudmila Zsivkova haldlanak els6é évforduldjara a
bolgar nyilvanossagban mar szinte teljesen kialakult a
hivatalos emlékezet. A korabeli Trud, a Narodna
mladezs, az Ikonomicseszki zsivot és mas kiadvanyok
nem nyomozast folytattak az el6z6 nyar eseményeirdl,
hanem kulturdlis és politikai orokségét épitették tovabb.
A haldl koriulményei fokozatosan hattérbe szorultak,

helylkre az életmi folytonossaga kerilt.

Alapitvanyok, kulturalis programok, megemlékezések
és intézményi kezdeményezések kapcsolodtak nevéhez. A
,Béke Zaszlaja” tovabbra is az egyik legfontosabb
jelképpé valt, de a harmonikusan fejlett személyiség
gondolata, a nemzetkozi kulturalis kapcsolatok és a
gyermekek esztétikai nevelése is Ljudmila orokségeként

jelent meg. A folyamat tobb volt egyszera kegyeletnél.

Azoknak, akik Zsivkova kulturdlis rendszerében
dolgoztak, érdekik fliz6dott ahhoz, hogy programjai
tovabb éljenek. Egy vezetd halala gyakran atrendezi a

hozza kot6doé intézményi haldézatokat, mert a tamogaték
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elveszithetik politikai védelmiket. Az Oorokség hivatalos
kanonizalasa ezért részben az intézmények tulélését is

szolgalhatta.

Todor Zsivkov tamogatasa nélkil mindez aligha lett
volna lehetséges. A partvezetd nem engedte, hogy lanya
emléke eltiinjon, és a kulturalis programok egy részét
tovabbra is fontos allami ugyként kezelték. Ezzel

Ljudmila alakja sajatos posztumusz statuszt kapott.

Nem valt klasszikus kommunista martirra, mert nem
ellenség oOlte meg, és a hivatalos torténet szerint nem
politikai harcban halt meg. Mégis olyan nyelven
emlékeztek ra, amely Kkozel allt a  politikai
szentkultuszhoz. Aldozatos munka, Onzetlenség, béke,
gyermekek, kultira és egy szebb jov6é eszménye
kapcsoldodott személyéhez. Ez kilonos ellentétben &allt

valds politikai szerepével.

Ljudmila nem kivilrél szolgalta a kulturat, hanem egy
diktatura egyik legfels6 vezetdjeként. Hatalma részben
apja poziciéjabol szarmazott, kulturalis intézményei
allami pénzbd6l mikodtek, és programjait ugyanaz az
egyparti rendszer hajtotta végre, amely korlatozta a
politikai és sajtészabadsagot. A hivatalos emlékezetbdl ez

az ellentmondas eltunt.
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A rendszervaltds utan éppen ezért olyan eros
visszacsapas kovetkezhetett. Amikor 1989 utan megnyilt
a nyilvanossag, nemcsak a Zsivkov-rendszer politikai
blineir6l lehetett beszélni, hanem a korabban
érinthetetlen csaladi torténetekrdl is. Ekkor kerilt el6
ujra Ljudmila haldla. A kérdés kilenc évig lényegében

nem létezett a nyilvanossag szamara.

1990-ben viszont mar fel lehetett tenni: ha valéban
minden olyan egyszerl volt, ahogyan 1981-ben kozolték,
miért maradt annyi bizonytalansag az utolsé naproél?
Miért beszéltek masképpen a tanuk? Miért nem ismert a
teljes boncolési jegyzokonyv? Miért jelent meg késobb a

fulladads mint kozvetlen halalok?

A kommunista szentkép mogil lassan el6keriilt a
halandé ember, akinek utolsé 0rairél egymadasnak
ellentmondo torténetek maradtak fenn. Ezzel a nyomozas

Uj szakaszba lépett.

A kovetkez6 kérdés mar nem az volt, mit akart
elhitetni a bolgar allam, hanem hogy a rendelkezésre all6
tények kozil melyik haldlmagyarazat képes a legtobb
ellentmondast feloldani. A természetes agyvérzés, a
baleset, az ongyilkossdag és az idegenkeziiség valtozatat

ugyanazon szempontok alapjan kell megvizsgalni: van-e
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hozza lehetséges mechanizmus, van-e motivum, vannak-e
kortars vagy késObbi bizonyitékok, és mely ismert

korulményeket nem képes megmagyarazni.

32. Elso verzio: agyvérzés

A hivatalos magyarazat szerint Ljudmila Zsivkova
haldlanak kozponti oka agyvérzés volt. Az 1981-ben
k0zOlt orvosi jelentés ezt az eseményt nevezte meg az
allapot hirtelen rosszabbodasanak okaként, és ebbdl
vezette le a késObbi sulyos 1légzési és keringési
zavarokat. Ha kizdrélag a kortars hivatalos forrast
nézzik, ez a legkorabbi és legvildgosabban dokumentalt

valtozat.

Az agyvérzés lehetdéségét tobb korilmény is
tamogatja. Ljudmila 1973-ban sulyos autébalesetet
szenvedett, amely koponyasériléssel jart, és a késobbi
beszamoldk szerint egészségi problémai nem szlintek
meg teljesen. Az 1981-es év elsé felében rendkiviili fizikai
és idegi terhelésnek volt kitéve, sokat utazott, keveset
pihent, és sajat életmddja is hozzajarulhatott szervezete
kimeruléséhez. A hivatalos kozlemény tulterheltségrol
beszélt, és ezt nem kell automatikusan propagandisztikus

formulanak tekinteni.
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Ha valdéban tortént agyvérzés, az tobb késbébbi
részletet is képes megmagyarazni. Egy hirtelen agyi
katasztrofa eszméletvesztést, mozgasképtelenséget és
légzési zavarokat okozhat. Ha mindez fiird6zés kozben
kovetkezett be, a beteg konnyen olyan helyzetbe
kerulhetett, amelyben megfulladt. Ebben az esetben a
késdbbi patolégusi allitas a vizbeflulasrdl nem feltétlentl

cafolja a hivatalos diagndzist.

Ez az egyik legfontosabb pont a torténetben. Az
agyveérzés és a fulladds nem biztos, hogy rivalis
magyarazatok. Lehetnek ugyanannak a végzetes

eseménysornak egymast kovetd elemei.

A természetes halal valtozatdanak ugyanakkor vannak
gyenge pontjai. A hivatalos kozlemény nem magyarazza
meg, hogyan és milyen korilmények kozott taldltak meg
Ljudmilat. Nem tudjuk, mikor kovetkezett be a rosszullét,
milyen allapotban volt az els6 orvosi beavatkozaskor, és
milyen diagnosztikai vizsgalatok alapjan allapitottak meg
az agyvérzést. Ha létezett teljes klinikai dokumentacio,

annak tartalma nem ismert széles korben.

A késoObbi tantivallomdasok tovabb bonyolitjak a képet.
Ha valdban gyégyszereket vett be, azok szerepét is

vizsgalni kell. Elképzelhet6, hogy a gyodgyszerek
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semmilyen lényeges szerepet nem jatszottak, de az is,
hogy eszméletvesztést vagy keringési zavart okoztak,
amelyet késdObb agyvérzésként vagy annak

kovetkezményeként értelmeztek.

A masik kérdés a haldl idépontja. Ha Ljudmilat mar
kora este Kkritikus Aallapotban taldltdk, mikozben a
hivatalos halalidé hajnali kettdé volt, akkor hosszu 6rak
telhettek el a rosszullét és a haldl kozott. Ez 6nmagaban
nem lehetetlen, de pontos orvosi dokumentacio nélkiil

nem rekonstrualhatd, milyen allapotban volt ezalatt.

A természetes haldl elmélete tehdat nem gyenge
magyarazat. Ellenkezdbleg, jelenleg ez az egyik leginkabb
osszeegyeztethetd ismert egészségiugyi  hattérrel.
Ugyanakkor csak akkor tekinthetd teljesnek, ha képes
megmagyarazni a furdd, a fulladds és a gydégyszerek

kérdését is.

A legvalészinibb természetes forgatdkonyv ezért nem
egyszerien az, hogy Ljudmila agyvérzésben meghalt.
Sokkal inkabb az, hogy egy hirtelen neurolégiai
rosszullét eszméletvesztést okozott, amely a fiird6ben
kozvetleniil fulladashoz vezetett. Ebben a valtozatban az
1981-es kozlemény nem feltétleniil hamis, hanem

hianyos.
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Ez lényeges killonbség. A hianyos hivatalos
magyarazat onmagaban még nem bizonyit eltussolast

vagy gyilkossagot.

33. Masodik verzio: baleset

A baleseti magyarazat valéjaban nagyon kozel all a
természetes halal valtozatdhoz, de egy fontos ponton
eltér tole. Itt nem maga az agyvérzés a végsé haldlok,
hanem egy olyan rosszullét, amely a fiirdében halalos

helyzetet teremtett.

Ez az elmélet kiulonosen akkor valik er6ssé, ha
elfogadjuk Szivcsev kés6bbi allitasat a vizbefalasrol. Egy
ember, aki gydégyszert vett be, kimerilt, esetleg
neurologiai problémaval kiizd, konnyen elveszitheti
eszméletét vagy egyensulyat. Ha ez flurdés kozben
torténik, még viszonylag kis mennyiségl viz is végzetes
lehet. Ebben a forgatékonyvben nincs szikség

ongyilkossagi szandékra és kiils6 beavatkozasra sem.

Az eseménysor lehetett nagyon egyszert: Ljudmila
rosszul lett, elvesztette az eszméletét, és a viz alatt
maradt. Mire megtalaltdk, mar sulyos oxigénhiany
alakult ki, az ujraélesztés pedig vagy nem jart sikerrel,

vagy csak atmeneti életjeleket sikeriilt fenntartani.
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Ez a valtozat jél illeszkedhet a tanuk eltéré emlékeihez
is. Az egyik szerint mar nem volt pulzusa, a masik szerint
még élt. Egy elhuzédd ujraélesztés soran a laikus
megfigyeld szamara az allapot megitélése nagyon nehéz
lehetett, és éevekkel késobb meg inkabb

osszemosodhatott, mikor mit lattak.

A baleseti elmélet erdssége, hogy kevés feltételezést
igényel. Nem kell hozza titkos politikai konfliktus,
gyilkossagi terv vagy bucsulevél. Csak egy rossz
egészségi allapott, kimerilt ember és egy veszélyes

kornyezet.

Ugyanakkor itt is maradnak kérdések. Mi okozta a

rosszullétet?
Agyvérzés? Gyogyszerek?

Sziv- vagy keringési probléma? Ezek kozul egyikre

sem rendelkeziink teljes bizonyossaggal.

A baleseti elmélet masik problémaja, hogy a kés6bbi
ongyilkossagi torténetek néhdny eleme nehezen
illeszkedik hozza. Ha valdban szokatlan mennyiségi
gyoégyszert vett be, vagy ha bizonyithatdéan bucstra utalé
cselekedeteket végzett, a baleset kevésbé tlinne kielégit6

magyarazatnak. Jelenleg azonban ezek az elemek nem
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kell6en bizonyitottak.

A torténelmi  nyomozasban az egyszeribb
magyarazatokat nem azért kell el6nyben részesiteni,
mert Kkevésbé izgalmasak, hanem mert kevesebb
bizonyitatlan feltételezést igényelnek. A baleseti verzid
ebbdl a szempontbdl erds. A haldl helyszinét, a fulladast
és a korabbi egészségi problémdakat egyetlen oksdagi
lancba tudja rendezni. Ami nem vildgos, az a kivalté

rosszullét természete.

Ha erre lenne teljes orvosi dokumentacid, a rejtély
jelentés része valészinlileg megsziinne. Ennek hidnya

azonban nyitva hagyja a kovetkezo lehetdséget is.

34. Harmadik verzio: ongyilkossag

Az Oongyilkossag elmélete foként a rendszervaltas utan
kapott nagyobb nyilvanossagot. Ezt tamogattak azok a
késObbi visszaemlékezések, amelyek Ljudmilat életének
utols6 heteiben kimeriltnek, depressziosnak és
politikailag elszigeteltnek irtak le. Ehhez tarsult a
Dormopan torténete, a boroveci iratmegsemmisités és az
,erok” emlegetése. Ezek az elemek egyiitt valoban

alkothatnak egy koherens torténetet.

131



HATTERGYAR IX. RESZ

Eszerint Ljudmila 1981 nyarara sulyos fizikai és lelki
valsagba kerilt. Kulturalis programjai korul ellenallast
érzékelt, egészsege romlott, munkaterhei
elviselhetetlenné valtak, és elveszitette korabbi
energidajat. Borovecben megsemmisitett személyes
anyagokat, gyégyszereket szerzett be, majd julius 20-an
tudatosan nagyobb adagot vett be és a fiirdébe ment. A

probléma ismét a bizonyitékokkal van.

Nem ismerunk hiteles bucsulevelet. Nem
rendelkeziink olyan kortars dokumentummal, amely

egyértelmiien ongyilkossagi szandékrol beszélne.

A gyogyszerek pontos mennyisége nem ismert. Az

iratok megsemmisitésének jelentése bizonytalan.

A depressziéra vonatkozé allitasok pedig féként
késObbi  visszaemlékezésekbdl  szarmaznak. Ezek
egyenként gyenge, egyutt valamivel erdsebb, de még

mindig nem donté bizonyitékok.

Az oOngyilkossagi elmélet ellen szoélhat az is, hogy
Ljudmila tovabbra is hosszu tavu tervekkel rendelkezett.
Kulturalis programok, jubileumi rendezvények és
nemzetkozi kapcsolatok kototték le, és nincs egyértelmi
jele annak, hogy tudatosan lezarta volna életét. A jovore

vonatkozd tervek természetesen nem zarjak ki az
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ongyilkossagot, de gyengitik azt az egyszeri képet,
amely szerint mar napokkal korabban eldontotte volna,

mit fog tenni.

Az ongyilkossagi forgatékonyv masik problémadja a
modszer. Ha gyogyszereket akart hasznalni, miért kerult
a vizbe? Elképzelhetd, hogy a gyogyszerek és a fulladas
egyutt alkottdk a szdndékos eseménysort, de ezt mar

tovabbi feltételezéssel kell kiegésziteni.

Az is lehetséges, hogy a gyogyszerbevétel nem volt
ongyilkossagi kisérlet, hanem egyszeriien elalvast vagy
megnyugvast szolgalt, és a fiird6ben bekovetkezé
rosszullét tette végzetessé. Ebben az esetben ugyanazok

a tények baleseti magyarazatot tdmasztananak ala.

A késoObbi tanuk szerepét is 6vatosan kell értékelni.
Murdzsev  beszamoléja fontos, mert kozel allt
Ljudmilahoz, de évekkel késébb sziletett. Egy testor
sajat felel6sségének szempontjabdol sem teljesen
semleges szerepl6. Ha a halal baleset vagy gondatlanul
felugyelt gyogyszerhasznalat kovetkezménye volt, az 6
pozicidjara is arnyek vetilhetett. Ez nem jelenti azt, hogy
szandékosan torzitott, de a forraskritikdnal ezt is

figyelembe kell venni.
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Az oOngyilkossag tehat lehetséges, de jelenlegi
tuddasunk alapjan nem bizonyithatd. A torténet sok
elemét képes megmagyarazni, de tul sok dontd részletet
kell hozza feltételezni. Ez nem a legerdsebb verzid, de

nem is zarhato ki.

35. Negyedik verzio: gyilkossag

A gyilkossdag lehet6sége a torténet legdramaibb és
legtobbet emlegetett valtozata. A kés6bbi legendak
szerint Ljudmila Zsivkova tul onalléva, til nemzetivé és
tul kiszamithatatlanna valt Moszkva szamara, ezért a
szovjet titkosszolgdlat eltavolitotta. Egyes valtozatok
mérgezésrol, masok manipulalt gyégyszerekrdl, megint

masok bolgar kozremiikodésrél beszélnek.

Az elmélet els6 1épése a motivum. Miért kellett volna

megolni Ljudmilat?

A leggyakoribb valasz szerint azért, mert apja
lehetséges utodja volt, és a szovjet vezetés nem akart egy
onallobb, nacionalista vagy spiritualis érdekldédésu
politikust Bulgaria élén latni. Ez azonban csak akkor erés
motivum, ha valdban bizonyithatd, hogy utédlasa redlis
és kozeli lehet6ség volt. Erre nincs egyértelmi

bizonyiték.
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Ljudmila gyorsan emelkedett és politikailag fontos
volt, de nem rendelkezett olyan apparatusi hattérrel,
amely egyértelmiien kijelolt utdodda tette volna. Apja
maga sem tett ismert nyilvdnos vagy dokumentalt 1épést
dinasztikus hatalomdatadasra. A masodik lehetséges

motivum kulturalis politikdja.

Valoban eltért a szovjet blokkon belilli megszokott
stilustél, de nem volt nyiltan szovjetellenes. Bulgaria
killpolitikai irdnyvonala valtozatlan maradt, és Ljudmila
sem tett olyan 1épést, amely kozvetlen geopolitikai

fenyegetést jelentett volna Moszkvanak.

Az ideoldgiai kiiloncség tehat bizonyitott. A haldlos

politikai fenyegetés nem.

A kovetkez6 kérdés a lehetéség. A KGB és a bolgar
allambiztonsag  kétségteleniill  rendelkezett  olyan
eszkozokkel, amelyekkel titkos merényletet végre
lehetett hajtani. Georgi Markov londoni meggyilkolasa
néhdny évvel korabban megmutatta, hogy a bolgar
szolgalatok kulfoldon is képesek voltak Kkifinomult

akciokra.

Ez azonban onmagaban nem bizonyit semmit Ljudmila
ugyében. Az, hogy egy titkosszolgalat képes

gyilkossagra, nem jelenti azt, hogy minden rejtélyes halal
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mogott 6 all.

A harmadik kérdés az eszkoz. Milyen maddon

torténhetett volna a gyilkossag?

A fizikai eré6szakot a késObbi patoldgusi beszamoldk
nem tamasztjak ald. Mérgezés elméletileg lehetséges, de
nincs ismert toxikologiai bizonyiték. A gyogyszerek
manipuldlasa szintén elképzelhetd, de erre sincs konkrét
adat. A gyilkossagi elmélet legnagyobb problémaja éppen

itt van.
Nincs azonositott modszer. Nincs azonositott elkoveto.
Nincs ismert parancs. Nincs dokumentalt mivelet.

Nincs hiteles tanu, aki konkrét elokészuletekrol
beszélt volna. Amit latunk, az foként korulményekbdl

felépitett gyanau.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy minden gyanut el
kell vetni. A kommunista titkosszolgdlatok miikodésébdl
tudjuk, hogy szamos akcidé évtizedekig rejtve maradt,
dokumentumokat megsemmisitettek, és egyes ugyek
teljes iratanyaga soha nem Kkerilt el6. Elmeéletileg
lehetséges tehat, hogy kiils6é beavatkozas tortént anélkil,

hogy ma rendelkezéstiinkre allna kézvetlen bizonyiték.
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A torténész azonban nem az elméleti lehetdséget
vizsgalja, hanem a bizonyithatosagot. Ebben az
értelemben a KGB-verzié jelenleg a négy f6 magyarazat

kozil a leggyengébben dokumentalt.

A legtobb elemét utdlag kell egymashoz kapcsolni.
Ljudmila szokatlan kulturalis politikdja, utddlasi
lehet6sége, Moszkvahoz valé ambivalens viszonya és a
haldal korili titkoldzas egyiitt valéban gyanus torténetet
alkot. Egyenként azonban egyik sem mutat kozvetleniil

gyilkossagra.

A késoObbi oOsszeeskiivés-elméletek egyik legerdsebb
érzelmi érve mégis Todor Zsivkov személyéhez
kapcsoldodik. Ha sajat apja, aki az orszag teljhatalmu
vezetdje volt, késObb maga sem zarta ki a kilsé
beavatkozast, akkor ez elsé pillantasra komoly sulyt
adhat a gyanunak. Valdjaban azonban éppen itt kezd6dik

a gyilkossagi elmélet egyik legnehezebb kérdése.

Ha Todor Zsivkov valéban azt gondolta, hogy valaki
megolhette a lanyat, mit tett ennek kivizsgalasara?
Milyen informaciékat kapott? Miért maradt az ugy
nyilvdnosan lezarva? Miért nem tortént személyi
megtorlas vagy titkos vizsgalat, amelynek legaldabb

valamilyen nyoma fennmaradt volna? Ezekre a
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kérdésekre nincs konnyl valasz.

Ezért a kovetkez6 1épésben nem a feltételezett
gyilkost kell keresni, hanem az apat. Todor Zsivkov
késébbi kételyei taldn tobbet mondanak a rejtély

természetérodl, mint barmelyik KGB-legenda.

36. Mit tudott Todor Zsivkov?

Ljudmila Zsivkova haldlanak egyik legnehezebben
értelmezhetd szerepléje maga az apa. Todor Zsivkov
1981-ben Bulgéria vitathatatlan els6 embere volt, olyan
politikai pozicioban, amelybdl elvileg hozzaférhetett
minden fontos &llami, biztonsagi és orvosi informdaciohoz.
Ha barki megtudhatta, mi tortént valgjaban a lanyaval,

annak 6 kellett volna legyen.

Eppen  ezért  kulonos, hogy a  késébbi
visszaemlékezésekben nem egy biztos tudassal
rendelkezd allamfé képe jelenik meg, hanem egy
kételked6 apa alakja. Zsivkov évtizedekkel kés6bb mar
nem beszélt olyan egyszeriséggel a halalrol, mint az
1981-es hivatalos kozlemény. Emlékezéseiben megjelent
annak lehet6sége, hogy valamilyen ,kiils6 beavatkozas”

is szerepet jatszhatott. Elsé pillantasra ez sulyos allitas.
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Ha maga Todor Zsivkov gyanakodott, konnyl arra
kovetkeztetni, hogy olyan informacidk birtokaban
lehetett, amelyek a nyilvdnossag szamdara nem voltak
hozzaférhetok. A probléma az, hogy visszaemlékezése
nem kozol konkrét bizonyitékot, nem nevez meg
személyt, intézményt, mdédszert vagy dokumentumot, és
nem ir le olyan titkos vizsgalatot sem, amelynek

eredménye idegenkezliségre utalt volna.

A kiuls6 Dbeavatkozas” ezért oOnmagaban nem

bizonyiték, hanem gyanu. Egy apa gyanuja.

Rdadéasul olyan apa gyanuja, aki évekkel kés6bb, mar
egy Osszeomlott rendszerbdl visszatekintve probalta

o« /o /

Ez fontos kiillonbség.

A kés6i emlékiratokat minden torténeti kutatasban
ovatosan kell kezelni. Az ember nemcsak a multat idézi
fel benniik, hanem sajat késobbi tapasztalatai alapjan
Ujra is értelmezi. Todor Zsivkov 1989 utdn mar egy olyan
vilagban élt, amelyben a kommunista rendszer korabbi
bizonyossagai megszlintek, a titkosszolgalatok
mikodésér6l 1j informacidk keriltek el6, és lanya
haldlarél is nyiltan kezdtek beszélni kilonbozé

valtozatokban.
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A késoObbi kétely ezért nem biztos, hogy 1981-es tudast
tukroz. Lehet, hogy utélag alakult ki.

Ez azonban nem teszi érdektelenné. Eppen
ellenkezdbleg, azt mutatja, hogy még Zsivkov szamara
sem maradt teljesen lezart az ligy. A legfontosabb kérdés
az, mit tett 1981-ben.

Ha valoban komolyan felmerilt benne a gyilkossag
lehet6sége, logikus lenne valamilyen titkos vizsgalatra
szamitani. A bolgar allambiztonsag, a beliugyi apparatus
és az egész allami rendszer az 6 ellendrzése alatt allt.
Egy lanyat ért feltételezett merénylet nem lehetett volna
egyszerli maganigy. Ha bolgar politikai ellenfelek alltak
volna a hattérben, Zsivkovnak megvolt az eszkoze arra,

hogy eltavolitsa 6ket.

Ha a bolgar allambiztonsdg valamely csoportja jart
volna el oOnalléan, aligha maradt volna biintetlen. Ha
pedig a KGB szerepe meriilt volna fel, az mar sokkal
bonyolultabb helyzetet teremtett volna, de még ebben az
esetben is valdszinl lenne, hogy legalabb a szlk vezet6i

korben marad valamilyen nyoma a konfliktusnak.

Eddig ilyen nyomot nem latunk. Ez stulyos probléma a

gyilkossagi elmélet szamara.
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Todor Zsivkov 1981 utan még nyolc évig hatalmon
maradt. Nem szakitott Moszkvaval, nem kezdett
latvadnyos politikai kiilonutat, és nem tortént olyan
vezetoi atrendezo6dés, amelybdl arra  lehetne
kovetkeztetni, hogy lanya halala miatt bizalmi valsag

alakult ki a bolgar-szovjet kapcsolatokban.

Ez nem =zarja ki, hogy maganemberként kételyei
voltak. Politikailag azonban nem ugy viselkedett, mint aki
meg van gyozddve arrdl, hogy a szovjet szolgalatok

megolték a lanyat.

A testér, Dimitar Murdzsev késébbi sorsa is érdekes.
Ha Zsivkov Ot tartotta volna felel6ésnek, vagy sulyosan
gyanusnak taladlta volna, nehéz lenne megmagyarazni,
miért maradt a rendszer kornyezetében. A személyi
dontések persze onmagukban nem bizonyitanak
artatlansagot, de jol mutatjak, hogy a késébbi legendak
és a korabeli politikai magatartas kozott nem mindig van

osszhang.

Az is elképzelhetd, hogy Zsivkov egyszerlien nem
akarta tudni a teljes igazsagot, vagy tudta, de politikailag
nem tehetett semmit. Ez azonban mar Ujabb feltételezés

lenne, amelyhez tovabbi bizonyiték kellene.
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A torténelmi nyomozas egyik legfontosabb szabalya,
hogy nem szabad egy ismeretlen helyére automatikusan
egy masik ismeretlent tenni. Attél, hogy nem tudjuk, mit
gondolt Zsivkov 1981-ben, még nem kovetkezik, hogy

titkos gyilkossagi bizonyitékot ismert.

A Dbiztosabb kovetkeztetés az, hogy a hivatalos
természetes haldlmagyarazat késébb szamdra sem
maradt teljesen megnyugtaté. Ez oOnmagaban sokat

elmond a torténet bizonytalansagaral.

37. ,, Kulso beavatkozas”

A kils6é beavatkozas” kifejezés Ljudmila Zsivkova
haldlanak egyik legtobbet idézett utdlagos fordulata lett.
Rovid, homadlyos és éppen ezért rendkiviil konnyen
terhelhetd jelentéssel. Aki KGB-merényletben hisz, annak
ez Moszkvat jelenti. Aki bolgar bels6 leszamolast
feltételez, annak hazai politikai ellenfeleket. Masok
egyszerien idegenkezliség &altalanos lehet6ségét értik
alatta. A kifejezés azonban onmagaban egyik értelmezést

sem bizonyitja.

Todor Zsivkov késdi emlékezéseiben a bizonytalansag
fontosabb, mint maga a gyanu. Nem azt mondja, hogy
tudja, ki avatkozott be, hanem azt, hogy nem tudja

kizarni ennek lehet6ségét. Ez sokkal inkabb a
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megoldatlansag jele, mint egy titkos tudasé. A kétféle

allitas kozott nagy kiulonbség van.

Az egyik torténeti bizonyiték lenne. A masik személyes

kétely.

Egy ilyen kétely mogott tobb dolog allhat. Zsivkov
ismerhette azokat az ellentmonddsokat, amelyek késébb
nyilvdnosan is el6keriltek. Tudhatott a furdékadrdl, a
fulladasrél, a gyoégyszerekr6l és az orvosi jelentés
hianyossagairol. Ha igen, teljesen érthet6, hogy
évtizedekkel késObb mar kevésbé érezte kielégitonek az

agyvérzeés egyszeri magyarazatat.

Az is lehetséges, hogy a rendszervaltas utan hallotta
ugyanazokat a torténeteket, amelyek a bolgar
nyilvdnossagban is terjedni kezdtek. Murdzsev,
Alekszandrov, orvosok és mas egykori kozeli szerepldk
ekkor mar nyiltan beszéltek olyan részletekrdél, amelyek
1981-ben nem jelenhettek meg a sajtoban. A késéi
emlékezet 1igy visszahatott a korabbi események

értelmezésére.

Az ilyen folyamat gyakori torténelmi rejtélyeknél.
Minél tobb alternativ torténet jelenik meg, annal
bizonytalanabba valhat még az is, aki eredetileg

elfogadta a hivatalos valtozatot. Az emlékezet nem lezart
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archivum, hanem folyamatosan alakul6 értelmezés.

A ,kilsé beavatkozas” ezért akkor valik torténetileg
igazan érdekessé, ha nem bizonyitékként, hanem az
emlékezet részeként kezeljuk. Azt mutatja, hogy a
Zsivkov csaldd szamara sem maradt teljesen stabil a
hivatalos torténet. Ez mar onmagaban fontos, mert a
rendszer 1981-ben éppen azt prébalta sugallni, hogy a

halal koril semmilyen bizonytalansag nincs.

A kés6bbi kétely ezzel szemben azt jelzi, hogy a
lezaras nem sikerilt véglegesen. Ett6l azonban még nem

jutunk kozelebb egy gyilkoshoz.

A KGB-elmélet szempontjabdl tovabbra is hidnyzik a
kozvetlen kapcsolat. Nincs olyan dokumentum, amely
szovjet elégedetlenséget és konkrét eltavolitési tervet
kapcsolna oOssze. Nincs ismert szolgalati utasitas,
operativ jelentés vagy hiteles tanu, aki merényletrol
beszélne. A ,kiils6 beavatkozas” ezt a hidnyt nem tolti ki.
Sokkal inkdbb azt mutatja meg, hogyan valik egy

tisztdzatlan halalbél politikai legenda.

Ehhez tobb tényez6 egyszerre kellett. Ljudmila
killonleges személyisége, politikai helyzete, spiritudlis
érdekl6dése és kulturalis oOnallosdga mar életében

alkalmas volt arra, hogy rendhagyé figuraként
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tekintsenek ra. A haldl korulményeinek elhallgatasa
megteremtette a bizonytalansagot. A rendszervaltas utan
megszoélalé tanuk pedig 1Uj részleteket adtak a
torténethez. Ezekbol fokozatosan kialakult egy olyan
narrativa, amelyben a KGB szinte természetes

szerepldnek tint.

A legenda ereje azonban nem azonos a bizonyiték
erejével. A torténelmi nyomozasnak ezt a két dolgot

folyamatosan kiilon kell valasztania.

A kovetkezl 1épés ezért az, hogy megnézziik, hogyan
tort fel a hallgatas 1989 utan. Ekkor mar olyan emberek
is megszoélalhattak, akik korabban nem tehették, és a
bolgar sajtéban el6szor valt lehetségessé, hogy valaki
nyilvanosan megkérdezze: valéban Ugy halt meg
Ljudmila Zsivkova, ahogyan 1981-ben kozolték? Ekkor

kezdodott a rejtély masodik élete.

38. 1990: mar szabad kérdezni

1989 végén Bulgaridban nemcsak Todor Zsivkov
politikai rendszere omlott o0ssze, hanem az a
nyilvdnossag is, amely évtizedeken at meghatarozta,
mirdl lehet beszélni és mir6l nem. A korabban lezart
ugyek Ujra megnyiltak, az addig érinthetetlen

személyiségekr6l pedig olyan részletek keriltek elg,
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amelyekr6l a hivatalos sajtd korabban hallgatott.
Ljudmila Zsivkova haldla killonosen alkalmasnak
bizonyult erre az ujraértelmezésre, mert a tarsadalom
kilenc éven at gyakorlatilag csak az 1981-es hivatalos

valtozatot ismerhette.

Az 1990-es bolgar sajtéban ezért mar nem az volt a
kérdés, hogyan kell emlékezni Ljudmildra, hanem hogy
mit nem mondtak el rdéla. A hangnem gyorsan
megvaltozott. A korabbi gyaszbeszédek és kulturpolitikai
meéltatdsok helyére személyes visszaemlékezések, félig
elfelejtett részletek és politikai gyanuk keriltek. A
folyamatnak egyik fontos féoruma az Anteni lett, amely
Emil Alekszandrov készill6 visszaemlékezéseibll kozolt

részleteket.

Alekszandrov nem kiviilallé volt. Eveken &t dolgozott
Ljudmila kozvetlen kornyezetében, a kulturalis bizottsag
nemzetkozi tevékenységének egyik iranyitéjaként, ezért
nemcsak hivatalos szerepléként, hanem személyes
tanuként is beszélhetett réla. Visszaemlékezéseinek
legnagyobb értéke éppen az, hogy a haldl korili
kérdéseket mar nem kész valaszokként, hanem
problémaként kezelte. Ez nagy valtozas volt az 1981-es

sajtohoz képest.
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Alekszandrov visszatért az orvosi bizottsag hivatalos
kozleményéhez, és azt vizsgalta, milyen logikai hidnyok
maradtak benne. Ha Ljudmila allapota a kezelés hatasara
javult, mi okozta a julius 20-i hirtelen rosszabbodast? Ha
az agyveérzés valdban megtortént, mi idézte el6? Ha a
boncolas tisztazta a haldl mechanizmusat, miért nem valt
ismertté a teljes jegyzokonyv? Miért maradt homalyban,
pontosan kik és milyen korilmények kozott végezték a

vizsgalatot?

Ezek nem bizonyitottak gyilkossagot. A jelentdségiik
abbdl fakadt, hogy egy volt vezetdé munkatars eldszor
mondta ki nyilvdnosan: az 1981-ben ko6zolt magyarazat

nem valaszolt minden kérdésre.

Alekszandrov szamara kiillonosen fontos volt Ljudmila
utols6  iddszakanak lelki és  politikai  hattere.
Visszaemlékezése szerint az utolsd0 honapokban egyre
nagyobb nyomas alatt allt, és olyan er6krél beszélt,
amelyek akaddlyozni probaltdk. A szohasznalat késGbb
szinte ondalld életre kelt, mert sokan konkrét politikai
csoportokat vagy éppen Moszkvat értették alatta.
Alekszandrov azonban maga sem adott biztos

azonositast.
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Ez fontos forraskritikai korlat. Ha a tani nem nevezte
meg az ,erdket”, a torténésznek sem szabad utdlag
automatikusan nevet adnia nekik. A kifejezés utalhatott
partbeli ellenfelekre, kulturalis biirokratakra, nemzetkozi
konfliktusokra vagy egyszerlen arra az altalanos
ellenadllasra, amely minden nagyobb intézményi

programot kisér.

Mégis, az 1990-es visszaemlékezésbdl egy olyan
Ljudmila képe rajzolddott ki, aki az utols6 hénapokban
nem egyszerden faradt volt, hanem egyre inkdbb ugy
érezhette, hogy kornyezete megvaltozott korulotte.
Alekszandrov ezt nem elegend6 bizonyitékként, inkabb
olyan hattérként kezelte, amely miatt a halal egyszeri
egészségugyi magyarazata szamara mar nem tint

teljesnek.

Az Anteni kozléseinek torténeti jelentosége ezért nem
az, hogy megfejtették volna a rejtélyt. Sokkal inkabb az,
hogy megmutattak, hogyan kezdett szétesni a hivatalos
torténet. 1981-ben az allam azt kozolte, hogy agyvérzés
tortént. 1990-ben mar egy volt kozeli munkatars
kérdezte, miért nem tudunk tobbet a boncolasrol és az
utolso orakrél. A két szoveg kozotti kilenc év egy egész

politikai rendszer bukasat foglalja magaba.
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Ez a valtozas azonban Uj veszélyt is hozott. Amikor egy
korabban elfojtott torténet hirtelen szabadda valik, a
bizonyithaté informdaciok mellett a taldlgatdsok is
gyorsan elszaporodnak. A hivatalos propaganda helyét
nem automatikusan a pontos torténeti igazsag veszi at.
Gyakran egymassal versenglé emlékezetek, személyes
sérelmek és szenzacids elméletek jelennek meg. Ljudmila

esetében pontosan ez tortént.

Az els6 repedéseket Alekszandrov és mas
bennfentesek vallomdasai okoztdk. A kovetkezd 1épést
azok tették meg, akik mar az utolsd orakrél is részletes
torténetet tudtak elmondani. Kozilik a legfontosabb

Dimitar Murdzsev volt.

39. A testor megszolal

Dimitar Murdzsev éveken at Ljudmila Zsivkova
kozvetlen kornyezetében dolgozott. Testdorként olyan
pillanatokat is lathatott, amelyekhez politikusok,
ujsagirék vagy késobbi torténészek nem fértek hozza. Ez
onmagaban rendkivili értéket ad vallomasanak, de

ugyanakkor kiillonleges 6vatossagot is kovetel.

A testdr ugyanis nem pusztdn tand. O maga is része az

eseménynek.
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Ha Ljudmila egy rezidencian, feligyelet alatt,
gyoégyszeres vagy egészségugyi rosszullét kovetkeztében
halt meg, akkor a korulotte dolgozd biztonsagi
személyzet szerepe Ohatatlanul kérdéseket vet fel.
Hogyan maradhatott egyedil? Ki tudott egészségi
problémairdl? Ki szerezte be a gyogyszereit? Mikor
vették észre, hogy baj van? Ezek a kérdések nem teszik
Murdzsevet felel6ssé, de azt jelentik, hogy sajat
visszaemlékezésének értékelésekor személyes helyzetét

sem hagyhatjuk figyelmen kivil.

A kés6bb nyilvanossdagra kerilt valtozat szerint
Murdzsev 1Ugy emlékezett, hogy Ljudmila wutolsé
napjaiban rossz lelki és fizikai allapotban volt. A
Borovecben toltott idészakot visszavonuldssal,
gyogyszerhasznalattal és kulonos viselkedéssel kapcsolta
0ssze, majd az utolsd napon olyan eseménysort irt le,
amelyet 0 maga az ongyilkossag iranyaba értelmezett. Ez
az értelmezés hosszi idére meghatarozta a halalrol
folytatott vitat.

Murdzsev beszamoléjaban kiilonos sulyt kapott a
gyoégyszerek kérdése. Az altaték vagy nyugtatok
beszerzése késébb olyan mozzanattad valt, amelyet az
ongyilkossagi elmélet hivei elokésziiletként kezeltek. Az

ugyanakkor tovdbbra sem  tisztazott, hogy a
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gyogyszerekbdl pontosan mennyit vett be Ljudmila, és az

sem, hogy a mennyiség halalos lehetett-e.

Murdzsev masik fontos dallitdsa a megtaldlas helyére
és idejére vonatkozott. Valtozata szerint Ljudmilat a
firdoben taldlta meg, és amikor odaért, mar nem
érzékelt pulzust. Ez egyben azt is jelentette, hogy a
kritikus esemény a hivatalos hajnali  kétdras
haldlidéopontnal joval kordbban kovetkezett be. A
probléma akkor valt igazan komollya, amikor mas kozeli

tanuk ettdl eltér6 idépontot és allapotot neveztek meg.

A gépkocsivezetd késdbbi beszamolodja példaul jéval
késoObbi riasztasrél szolt, és azt allitotta, hogy Ljudmila
meég életben lehetett, amikor kiemelték. Ha mindkét tanu
ugyanarra az eseményre emlékezett, az eltérés tul nagy
ahhoz, hogy egyszeri O6ranézési pontatlansaggal

magyarazzuk.

Valamelyik emlék pontatlan. Az is lehetséges, hogy

mindketto az.

Murdzsev beszamoléjanak kiilonos ereje abbodl fakad,
hogy teljes torténetet kinal. A kimeriltség, a
gyogyszerek, az iratok rendezése vagy megsemmisitése,
a furdé és a haldl egyetlen Osszefiiggd narrativava all

ossze. Az emberi elme szamara az ilyen torténetek
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kilonosen meggy6z6ek, mert minden részletnek helye
van bennuk. A torténész szamara viszont éppen a tul

szép koherencia lehet figyelmeztetd jel.

Ha egy vallomas hossza id6vel az esemény utdn
keletkezik, a tanu 6hatatlanul kapcsolatokat teremt az
emlékei kozott. Olyan mozzanatok, amelyek 1981
jaliusdban egymastél fliggetlennek latszottak, egy
évtizeddel késobb mar egy tragikus folyamat elGjeleivé

valhatnak.

Ez nem jelenti azt, hogy Murdzsev torténete hamis.

Azt jelenti, hogy ellendrizni kell.

A legfontosabb pontokat kortars dokumentumokkal
volna sziikséges Osszevetni: szolgalati napldkkal,
telefonhivasok idejével, orvosi jelentésekkel,
gyogyszerfelirasokkal és a személyzet vallomasaival.
Ezek egy része azonban nem all rendelkezésre, igy a
testor beszamoldja a kelleténél nagyobb terhet kénytelen

viselni.

Murdzsev az ongyilkossagi elmélet egyik legfontosabb
tantjava valt, de nem tudta minden kétséget kizardan
bizonyitani azt. A torténetnek tovabbra is volt egy orvosi
oldala, amelyre csak azok adhattak volna biztos valaszt,

akik a testet megvizsgaltak. Ezért kilondsen nagy
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jelentésége lett Szivcso Szivcsev késObbi

megszolalasanak.

40. A patologus megszolal

Az orvosi bizonyiték minden rejtélyes halalnal
kilonleges sulyt kap. A tanik emlékezhetnek
pontatlanul, a politikai kozlemények lehetnek hianyosak,
a csalddtagok pedig sajat érzelmeik alapjan
értelmezhetik a torténteket. A boncolas viszont fizikai
nyomokat rogzit, amelyek elvileg figgetlenek a késobbi
torténetektdl. Ljudmila Zsivkova esetében éppen ezért
valt annyira fontossa Szivcso Szivcsev patolégus késébbi

nyilatkozata.

Az 1981-es orvosi bizottsdg tagjaként kozvetleniil
részt vett a vizsgdlatban. Evtizedekkel késébb neki
tulajdonitott beszamoldk szerint a kozvetlen halalok
vizbefulas volt, mikozben er6szakos kiilsérelmi nyomokat
nem taldltak. Ha ez a kozlés pontosan tikrozi a boncoléas
eredményét, akkor jelentds 0j informdaciot ad az 1981-es

hivatalos kozleményhez.

A kozvélemény annak idején agyvérzésrdl tudott. A

patolégus késébb fulladasrél beszélt.
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ElsO latasra ez ellentmondasnak tlinik, de orvosilag
nem sziukségképpen az. Az agyvérzés kivalthatott
eszméletvesztést, amely utan Ljudmila viz ala kerilt.
Ebben az esetben a patolégiai haldlmechanizmus
fulladas, az alapvetd kivalté esemény pedig tovabbra is

agyvérzés lehetett.

A kulcskérdés ezért az volna, hogy a boncolds valéban
igazolta-e magat az agyvérzést. Ha igen, a természetes
rosszullétb6l kovetkezd baleseti fulladds nagyon erés

magyarazatta valik.

Ha viszont az agyvérzés csak a nyilvanossagnak szant
diagndzisban szerepelt, de a boncolas nem tamasztotta
ala egyértelmien, akkor az egész hivatalos torténet mas
megvilagitasba keril. A teljes jegyz6konyv hianya miatt

ezt nem tudjuk eldonteni.

Ugyanilyen fontos a toxikoldgiai kérdés. Ha Ljudmila
gyoégyszereket vett be, azok koncentracidjanak
kimutatdsa dontd lehetett volna. Egy terapias doézis
alatamasztand, hogy az altatdk nem jatszottak kozvetlen
szerepet. Nagyobb mennyiség viszont felvetné a véletlen
vagy szandékos tuladagolast. Ismert, ellendrizhet6
toxikologiai eredmény hianyaban azonban a gyégyszerek

tovabbra is feltételezésként szerepelnek az oksagi
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lancban.

A patologus allitdsa egy ponton egyértelmiien gyengiti
a legegyszeriibb gyilkossagi verziéot. Ha nem taldltak
erO0szakos sériléseket, akkor nem valdszind, hogy
Ljudmilat fizikailag kényszeritették viz ala vagy
kozvetlen tamadas érte. Ez persze nem zar ki elméleti
mérgezést vagy mas rejtett modszert, de az ilyen

valtozatokhoz mar Gjabb bizonyitékokra lenne sziikség.

A fulladas ténye ezért paradox mddon nem erdsiti
feltétleniil a gyilkossdgi elméletet. Sokkal inkabb a

baleseti valtozatot teszi komolyabb4.

A patologusi informacié ugyanakkor ujra felveti az
1981-es sajtékozlemény kérdését. Ha a vizbeflulas ismert
volt az orvosok el6tt, miért nem emlitették? Az egyik
magyarazat a politikai és csaladi diszkréci6é. Egy magas
rangu vezetd haldlat méltdésagteljes, egyszerl orvosi
formuldval kivanhattdk kozolni, és a fiirdészobai

korilményt felesleges részletnek tekinthették.

A masik lehet6ség az, hogy a vezetés tudatosan olyan
valtozatot valasztott, amely kizarta az Ongyilkossaggal
vagy balesettel kapcsolatos taldlgatdsokat. A kett6 kozott
fontos kiillonbség van, de a végeredmény ugyanaz: a

nyilvanossdag nem kapta meg az eseménysor minden
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lényeges részletét.

Szivcsev megszoélalasa igy nem megfejtette a rejtélyt,
hanem atformalta. A kérdés tobbé mar nem pusztan az
volt, hogy agyvérzés vagy gyilkossag tortént-e. Sokkal
osszetettebb eseménysort kellett elképzelni, amelyben
egy egészségugyi rosszullét, gydgyszerhatas vagy mas ok

utan fulladas kovetkezhetett be.

Ez a bonyolultabb kép torténetileg kevésbé latvanyos,
de valoszinGbb lehet annal az egyszerl torténetnél,
amelyben egy titkosszolgalati merényl6é jelenik meg a
hattérben. A KGB azonban addigra mar bekerilt a

torténetbe, és onnan nehéz volt eltavolitani.

41. Hogyan sziletett meg a KGB-legenda?

A KGB-rdl sz6l6 elmélet nem egyetlen bizonyitékbodl
sziletett. Nem kertilt el6 titkos parancs, nem jelentkezett
egykori ugynok, aki részt vett volna az akciéban, és nem
taldltak olyan dokumentumot, amely kozvetlenil
osszekototte volna Moszkvat Ljudmila Zsivkova halalaval.
A legenda sokkal inkabb kiilonb6z4, onmagukban
bizonytalan részletek fokozatos 0Osszekapcsolasabdl

alakult ki. Az els6 elem Ljudmila személyisége volt.
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A bolgar kommunista elitben szokatlanul mivelt,
nemzetkozi és spiritudlis érdeklodésti politikusnak
szamitott. Jégazott, indiai filozéfiaval foglalkozott, a
Roerich csaldd tanitadsai érdekelték, és kulturdlis
programjaiban olyan fogalmakat hasznalt, amelyek
idegenul hangzottak az ortodox marxista nyelvben. A

masodik elem a bolgar nemzeti hangsuly volt.

Az 1300 éves jubileum és a kozépkori bolgar allamisag
latvanyos unneplése utélag konnyen értelmezheté volt
Moszkvatol vald kulturalis tavolodasként. A
rendszervaltds utan, amikor a szovjet uralom emléke
eleve negativ keretben jelent meg, kiulonosen vonzéva
valt az a gondolat, hogy Ljudmila valamiféle nemzeti

kilonutat képviselt. A harmadik elem az utddlas kérdése.

Ha valdéban Todor Zsivkov lehetséges orokose volt,
akkor halala mar nem egyszeri kulturalis politikus
elvesztésének tlint. Egyes késObbi torténetek szerint a
Kreml attol tarthatott, hogy a Dbolgar vezetés
dinasztikussa valik, raadasul egy Moszkva szamara

kiszamithatatlan személy kerilhet az élére.

Ennek azonban tovabbra sincs szildrd dokumentacidja.

A negyedik elem maga a titkolézas volt.
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A hivatalos kozlemény nem beszélt a furdordl, a
gyoégyszerekr6l vagy a fulladasrél. A boncolasi
jegyz6konyv nem kerilt a nyilvanossag elé. A tanuk
késébb egymadasnak ellentmondd idépontokat mondtak.
Mindez olyan kornyezetet teremtett, amelyben a gyanu
konnyen er6sodhetett. Az otodik elem a kommunista

titkosszolgalatok valds torténete volt.

A KGB és a kelet-eurépai szolgalatok valéoban hajtottak
végre titkos miveleteket, és politikai ellenfelek
meggyilkoldsa sem csupan képzeletbeli lehetdség volt. A
bolgar allambiztonsag neve killonosen Georgi Markov
1978-as londoni meggyilkoldsaval fonodott oOssze. A
ricinnel végrehajtott akcié bizonyitotta, hogy a rendszer
képes volt kifinomult, nehezen felismerheté médszereket
alkalmazni. Ez erds pszicholdégiai hatteret adott a

Zsivkova-elméletnek.

Ha Markovot meg tudtak oOlni, akkor Ljudmilat is
megolhették. A két allitds azonban logikailag nem

kovetkezik egymasbol.

Markov esetében létezett vilagos politikai motivum:
nyiltan tdmadta a bolgar rendszert kulfoldrél. Ljudmila
viszont a rendszer legfels6 vezetésének tagja volt, apja

pedig Moszkva egyik legmegbizhatébb szovetségese. Az
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0 meggyilkolasa joval nagyobb politikai kockazatot
jelentett volna, ezért ehhez er6sebb motivumot kellene

bizonyitani.

A legenda hatodik eleme Todor Zsivkov kés6bbi
kételye wvolt. A L kiuls6 beavatkozas” lehetdségének
emlitése kulonosen alkalmas lett arra, hogy hitelesitse a
mar kialakult gyanut. Ha az apa maga sem volt biztos a
természetes haldlban, akkor sok olvasdé szamdara ugy
tinhetett, hogy valami fontosat tudott. Pedig éppen a
bizonytalansaga mutatja, hogy nincs el6ttink konkrét

bizonyiték.

A KGB-legenda igy fokozatosan oOnmagat erdsitod
torténetté valt. Minden Uj bizonytalansag beleillett. A
hidanyzé dokumentum azt jelenthette, hogy eltiintették.
Az eltér6 tanuvallomds azt, hogy valaki hazudik. A
gyogyszerek a mérgezés lehetd6ségét, a spiritudlis
érdeklédés pedig a szovjet motivumot latszott
alatdmasztani. A probléma az, hogy ugyanazoknak a

korilményeknek egyszeriibb magyarazata is lehet.

A dokumentumokat egy diktatira rutinszerien
titkosithatta. A tanuk évtizedek utan tévedhettek.

A gyodgyszerek egészségugyi okbdl is jelen lehettek. A

kulturalis kiloncség pedig nem feltétleniil jelentett
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politikai fenyegetést.

A torténelmi nyomozasnak ezért nem azt kell
eldontenie, lehetséges volt-e KGB-merénylet. Elméletileg
lehetséges volt. A kérdés az, hogy a rendelkezésre alld
bizonyitekok alapjan sziikkség van-e erre a feltételezésre
az események megmagyarazasahoz. Jelenleg ugy tinik,

hogy nincs.

A Dbaleseti vagy természetes rosszulléten alapulo
forgatékonyv kevesebb bizonyitatlan elemmel képes
osszekapcsolni az ismert tényeket. Az ongyilkossag
valamivel tobb feltételezést igényel, de bizonyos
tanuvallomasokkal Osszhangban all. A KGB-verzidhoz
ezzel szemben motivumot, modszert és végrehajtast is
olyan adatokkal kell kiegésziteni, amelyekre nincs

kozvetlen bizonyiték.

Ez nem jelenti azt, hogy a legenda torténetileg

érdektelen lenne. Eppen ellenkezéleg.

Megmutatja, hogyan valtozik meg egy politikai halal
emlékezete, amikor eltinik az a rendszer, amely
eredetileg meghatdrozta a hivatalos torténetet. 1981-ben
Bulgaridban nem lehetett nyilvdnosan megkérdezni, hogy
Ljudmila oOngyilkos lett-e vagy megolték-e. Tiz évvel

késObb viszont mar szinte minden valtozat kimondhatova
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valt.

Az elhallgatds helyét atvette a gyanu. A két véglet
kozott pedig tovabbra is ott maradt az a nehezen
rekonstrudlhato juliusi nap, amelyrél a legfontosabb

dokumentumok egy része hianyzik.

A kovetkezd kérdés ezért mar nem az, hogyan halt
meg Ljudmila, hanem hogy mit kezdett alakjaval az a
Bulgaria, amelynek tobbé nem kellett sem a Zsivkov
csalddot, sem a kommunista rendszert védenie. A
diktator lanyabdl néhany év alatt egyszerre lett a
nepotizmus jelképe, elfelejtett kulturalis reformer és egy

megoldatlan politikai rejtély f6szerepléje.

42. A kultusz lebontasa

1989 utan Ljudmila Zsivkova alakja szinte egyik
naprél a masikra kikerult abbol a védett emlékezeti
térbol, amelyet a kommunista rendszer épitett koré. A
korabbi hivatalos képben 6 a kultira, a béke, a
gyermekek és a bolgar torténelmi orokség szolgaldja
volt, egy olyan vezetd, akinek munkajat példaként kellett
tovabbvinni. A rendszervaltds utdn azonban ugyanazokat
a jelenségeket mar egészen mas nyelven kezdték

értelmezni.
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A ,Béke Zaszlaja” sokak szemében tobbé nem
idealista nemzetkozi programnak, hanem a rendszer
koltséges reprezentacigjanak tint. A nagyszabasu
kulturalis beruhdzasok egy részét pazarlasként kezdték
emlegetni, a személyes kapcsolatrendszert pedig udvari
klientirdnak. Az, amit korabban miveltségként és
vilagra nyitottsagként unnepeltek, konnyen
atalakulhatott a kivaltsdgos kommunista elit luxusanak

bizonyitékava.

A fordulat érthet6 volt. Bulgaridban a tarsadalom nem
egyszerien egy politikai rendszertdl valt meg, hanem
annak egész nyelvétdl és szimbolikus vilagatol. A korabbi
vezetOk csaladtagjai kiillonosen konnyl célpontta valtak,
mert rajtuk keresztil latvanyosan lehetett bemutatni a
nepotizmust, a privilégiumokat és azt, mennyire tavol

kerilt a partallami elit a hétkoznapi emberek életétol.

Ljudmila esetében az ilyen kritika részben jogos volt.
Apja nélkil nem jutott volna olyan gyorsan olyan magas
poziciékba, és kulturdlis programjai olyan allami
er6forrdsokra tamaszkodtak, amelyek folott mdasoknak
semmilyen érdemi ellen6rzésik nem volt. A kommunista
rendszer politikai és gazdasagi szerkezetébdl fakadod
egyenlotlenségeket nem lehet elvalasztani sajat

palyajatol.
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Ugyanakkor a teljes elutasitas ugyanugy
leegyszerliisité lenne, mint a korabbi kultusz. A
rendszervaltas utani els6 években gyakran mindent, ami
a Zsivkov-korszakhoz kapcsolddott, ugyanabba a
kategoriaba soroltak. A kulturalis teljesitmények, a
nemzetkozi kapcsolatok és a valéban innovativ
programok konnyen eltlintek a diktatara &ltaldnos
elitélése mogott. Idével darnyaltabb kép kezdett

kialakulni.

A bolgar torténészek, kulturakutatok és
visszaemlékezOk egy része mar nem Kkizardlag a
nepotizmus vagy a személyi kultusz feldl kozelitett
Ljudmilahoz. Egyre inkabb azt vizsgaltak, milyen
tényleges valtozdsokat hozott a kulturdlis politikaban,
hogyan nyitotta ki Bulgariat nemzetkozi iranyban, és

milyen hatdsa volt az orszdg torténelmi onképére. Ez

nem  rehabilitaciét  jelentett, hanem  torténeti
ujraértékelést.

A kilonbség lényeges. A rehabilitacié azt feltételezné,
hogy Ljudmila valéjaban a rendszer aldozata vagy
ellenfele volt. Erre nincs bizonyiték. A torténeti
ujraértékelés ezzel szemben azt is elismeri, hogy egy
diktatura vezetdje képes lehet olyan kulturdlis

programokra, amelyek hosszabb tavon valddi értéket
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teremtenek. Ljudmila ebbdl a szempontbdl kiillonosen

nehezen besorolhato figura.

Nem lehet egyszerlen kommunista elnyomoéként
jellemezni, mert személyes politikai szerepe nem
els6sorban a rendéri vagy gazdasagi apparatushoz
kapcsolédott. Nem lehet viszont reformer hdést sem
faragni bel6le, mert soha nem kérddjelezte meg az
egypartrendszer alapjait, és sajat hatalmat is abbdl

nyerte.

A rendszervaltas utdni kultuszlebontds egyik
mellékhatdsa az lett, hogy a haldl rejtélye is 4j jelentést
kapott. Amig Ljudmila hivatalos példakép volt,
ongyilkossagrol vagy politikai gyilkossagrol beszélni
szinte lehetetlen volt. Amikor viszont megszlint az
emléke korili védelem, a kordbban elhallgatott részletek
hirtelen sokkal nagyobb figyelmet kaptak. A személyes

legenda igy ellenkezd iranybdl épiult Gjra.

A kommunista szentbdl rejtélyes dldozat lett. A kultusz

megszint, de a mitosz nem.

43. Reformator vagy voros arisztokrata?

Ljudmila Zsivkova megitélésének egyik legnehezebb

kérdése az, hogy valoban reformernek tekintheté-e. A

164



HATTERGYAR IX. RESZ

kifejezés vonzd, mert kulturdlis politikaja tobb ponton
nyitottabb és szokatlanabb volt, mint a korabeli bolgar
partvezetés hagyomanyos iranyvonala. Nemzetkozi
kapcsolatai, keleti filozofidk iranti érdeklédése és a
bolgar torténelmi orokség hangsulyozasa mind arra
utalnak, hogy tagitani probalta a rendszer kulturalis

kereteit. Ez azonban nem azonos politikai reformmal.

Ljudmila nem kovetelt szabad valasztasokat, nem
tamogatta a tObbpartrendszert, és nem allt ki a
sajtdszabadsdag vagy az ellenzéki szervezkedés mellett.
Nem beszélt az allambiztonsag hatalmanak
korlatozasarél, és nem probalta felszamolni azokat a
politikai strukturakat, amelyek sajat pozicigjat lehetévé
tették. Kulturalis értelemben nyitottabb volt, politikailag

azonban a rendszer része maradt.

Ez a kiulonbség nem pusztan terminolégiai. Ha
reformernek nevezzuk, konnyen olyan szerepet
tulajdonitunk neki, amelyet nem vallalt. Sokkal
pontosabb azt mondani, hogy a kommunista rendszer
kulturalis modernizacidjat probalta végrehajtani anélkil,
hogy magat a politikai rendszert megkérddjelezte volna.

A ,vOros arisztokrata” megjelolés a masik véglet.
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Ez a kép arra helyezi a hangsulyt, hogy Ljudmila az
orszag els6 emberének  lanyaként  rendkivili
kivaltsagokat élvezett. Kulfoldon tanulhatott, politikai
vezetOkkel taldlkozhatott, jelentds allami pénzek folott
rendelkezett, és palyaja olyan sebességgel ivelt felfelé,
amelyet csalddi  hattere nélkill nehéz lenne

megmagyarazni. Ebben a kritikaban is van igazsag.

A kommunista rendszer hivatalosan az egyenléséget
hirdette, mik6zben a vezeto elit gyermekei egészen mas
lehet6ségekkel rendelkeztek, mint az atlagos bolgar
allampolgarok. Ljudmila  pdlydja ennek  egyik
leglatvanyosabb példaja. A probléma az, hogy a

priviléegium nem magyaraz meg mindent.

Sok kommunista vezetd gyermeke élt kivaltsagos
életet anélkil, hogy sajat, felismerhet6 kulturdlis
programot hozott volna létre. Ljudmila esetében nem
lehet egyszeriien azt mondani, hogy apja mindent
elintézett helyette. Sajat gondolatai, kapcsolatai és
kezdeményezései valosagos politikai és kulturalis hatast

gyakoroltak.

A két értelmezés ezért nem kizarja, hanem kiegésziti
egymast. Ljudmila egyszerre volt kivaltsagos és

ambiciozus.
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Egyszerre hasznalta apja hatalmat és probalt sajat
teriiletet kialakitani. Egyszerre volt a rendszer
kedvezményezettje és annak kulturdlisan szokatlan

szerepldje.

Ez a kett6sség magyarazza, miért alakult ki réla
annyira eltéré emlékezet. Egyesek szamdara a kulturdlis
nyitas jelképe maradt, masoknak a partallami nepotizmus
szimboluma. Mindkét kép konnyen talal maganak
bizonyitekokat, ha csak azokat az elemeket valasztja ki,
amelyek sajat értelmezését tamogatjak. A torténeti

mérleg azonban ennél nehezebb.

El kell ismerni a kulturalis teljesitményeket anélkiil,
hogy demokratikus reformerré mindsitenénk.
Ugyanakkor a csaladi priviléegiumokat is latni kell
anélkil, hogy minden személyes teljesitményét

egyszerlien apja hatalmanak termékévé redukalnank.

Ez azért is fontos, mert a haldl rejtélyének politikai
értelmezése gyakran abbél indul ki, hogy Ljudmila
valamilyen rendszerellenes er6vé valt. Minél inkabb
reformer hodssé alakitjadk, annal konnyebb elképzelni,
hogy a konzervativ erék vagy Moszkva meg akartak

allitani. A tényleges életrajz ennél kevésbé dramai.
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Ljudmila nem volt ellenzéki. A rendszer egyik
leger6sebb csalddjanak tagja volt, aki sajatos iranyba

prébalta alakitani annak kulturdalis politikajat.

Ez onmagaban is elég érdekes torténet. Nincs sziikség
arra, hogy utdlag olyan szerepet adjunk neki, amelyet

életében nem vallalt.

44. A kommunista misztikus

Ljudmila Zsivkova torténetének talan legkiilonosebb
oroksége nem politikai, hanem szellemi. Egy hivatalosan
ateista, marxista-leninista allam egyik legmagasabb
vezetdje olyan gondolatok irant érdekl6dott, amelyek
nehezen voltak 0sszeegyeztethet6k a rendszer hivatalos
materializmusaval. Joga, teozoéfia, Roerich, indiai filozéfia
és az ember belsé fejlédésének gondolata egyre
fontosabb részévé valt vilagképének. Ez a jelenség
onmagaban is sokat eldrul a kés6 szocialista rendszerek

allapotarol.

A hetvenes évek végére a marxista-leninista ideoldgia
sok vezetd és allampolgar szamara mar elveszitette
korabbi mozgdsitd erejét. A hivatalos nyelv tovabbra is
jelen volt a kongresszusokon, ujsagokban és politikai
beszédekben, de mogotte egyre nagyobb intellektualis

uresség jelent meg. A tarsadalmak és maguk az elitek is
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Uj jelentésforrasokat kerestek. Ljudmila ilyen kereso volt.

Nem hagyta el a kommunizmust, hanem megprobalt
mas szellemi hagyomdnyokat hozzdilleszteni. A
szocialista  humanizmus, a vildgkultira és a
harmonikusan fejlett személyiség fogalmai lehetévé
tették szamara, hogy olyan gondolatokat fogalmazzon
meg, amelyek egyszerre hangzottak ideolégiailag
elfogadhatonak és lényegesen tdgabbnak a hagyomdanyos

marxista sémaknal.

Ez a szintézis onmagaban ellentmondasos volt. A
materialista allam egyik vezetdje spiritualis fejlédésrol

beszélt.

A nemzetkozi kommunizmus képviselgje kozépkori
bolgar dllamisagot tUnnepelt. A  partelit tagja

vilagkulturarodl és univerzalis emberi értékekrol beszélt.

Az ellentmonddsok nem feltétleniil zavartdk. Ugy
tinik, Ljudmila sajat gondolkodasdban ezek inkdbb
egymast erosit6 elemek voltak. A bolgar nemzeti
hagyomanyt nem a szocializmus ellenében, hanem annak
mélyebb kulturalis alapjaként értelmezte. A spiritualitast
pedig nem valladsi visszatérésként, hanem az emberi

személyiség magasabb szinti fejlédéseként.
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A kornyezetében azonban ez mar sokkal nehezebben
volt értelmezhetd. Egyesek szamara inspirald ujitasnak

tunt.

Madsok szamara homadlyos misztikdanak. Megint mdasok

szamara veszélyes ideoldgiai eltérésnek.

A késoObbi Osszeeskiivés-elméletek ezt az ideoldgiai
kiilloncséget felnagyitottdk, és abbdl kozvetlen politikai
konfliktust vezettek le. Mintha a KGB szamara
onmagaban elviselhetetlen lett volna, hogy egy bolgar
Politbiuiro-tag jégaval és Roerichhel foglalkozik. A valdsag

valdszintlleg kevésbé egyszert.

A szovjet vildg maga is tele volt paradoxonokkal.
Hivatalos ateizmus mellett népi  vallasossdg,
materializmus mellett ezoterikus érdeklédés,
internacionalizmus mellett er6s nemzeti hagyomanyok
léteztek. Ljudmila kulonlegessége inkabb abban 4&llt,
hogy mindezt nem maganéletében, hanem politikai

programja részeként prébalta osszeilleszteni.
Ez valéban szokatlan volt. De nem feltétlenil halalos.

A haldldnak politikai magyarazataiban mégis szinte
mindig visszatér spiritudlis érdeklédése. Ennek oka

részben az, hogy az ember konnyen oksagi kapcsolatot
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keres olyan dolgok kozott, amelyek idoben egybeesnek.
Ha valaki egyre kilonosebb gondolatokat képvisel, majd
varatlanul meghal, a két esemény utdlag konnyen
osszekapcsolodik. A bizonyitékok azonban nem mutatjak,

hogy a spiritualitas kozvetleniil veszélybe sodorta volna.

Sokkal inkdbb személyiségének és  kulturalis
programjanak megértéséhez fontos. Ez magyardzza,
miért beszélt annyit szépségrol, gyermekekrodl, tudatrol
és civilizaciék taldlkozasarol, és miért vallalt olyan
programokat, amelyek messze tulmutattak a

hagyomanyos kommunista kultarpolitikan.

A ,kommunista misztikus” kifejezés ezért nem guny és
nem egyszerld cimke. Egy valddi torténeti paradoxont ir
le. Ljudmila Zsivkova ugy prébalt szellemi tartalmat adni
egy kifarado ideoldgidnak, hogy kozben soha nem lépett
ki abbol a politikai rendszerbdl, amelynek egyik
legkivaltsagosabb tagja volt.

Ez a paradoxon tulélte 6t. A haldla utan negyvenot
évvel még mindig konnyebb egyetlen szoval

meghatdrozni, mint egyetlen kategoriaba besorolni.

A konyv végso feladata ezért mar nem ujabb legenda
épitése, hanem a kilonbo6zé rétegek szétvalasztasa. Mit
tudunk biztosan? Mit mondtak a késébbi tantuk? Mit lehet
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valdszinusiteni, és mi az, ami csak azért maradt fenn,

mert egy rejtélyes halal koré jol illeszkedik?

Ezeknek a hataroknak a kijelolése nélkiill nem lehet
felel6sen megmondani, mi torténhetett 1981. julius 20-an

és 21-én.

45. Mit tudunk biztosan?

Ljudmila Zsivkova haldlanak torténetében az egyik
legfontosabb  feladat annak  szétvalasztdsa, ami
bizonyithatd, attél, amit csak késdbbi visszaemlékezések,
feltételezések vagy politikai legendak alapjan ismerink.
Az Ugy éppen azért valt ennyire tartdossa, mert a biztos
pontok és a bizonytalan részletek szokatlanul szorosan

keverednek egymassal.

Biztosan tudjuk, hogy Ljudmila Zsivkova 1981. julius
21-én halt meg, harmincnyolc éves koraban. A hivatalos
orvosi kozlemény szerint allapota az el6z6 id6szakban a
tulterheltség miatt romlott, majd kezelés hatasara javult.
Jalius 20-an hirtelen rosszabbodas kovetkezett be,
amelyet agyvérzéssel magyaraztak, és ezt sulyos,
visszafordithatatlan 1égzési és Kkeringési zavarok
kovették. A haldl id6pontjat hajnali két Odraban
rogzitették.
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Az is biztos, hogy Ljudmila egészségi allapota mar
kordabban sem volt problémamentes. Az 1973-as sulyos
autobaleset utdn hosszu rehabilitaciéra volt sziiksége, és
a késébbi években egyre intenzivebb munkatempét
vallalt. 1981 els6 felében hosszu kulfoldi utak, politikai
kotelezettségek és az 1300 éves bolgar &allamisag

jubileumi programjai egyszerre terhelték.

Az is megbizhatéan dokumentdlhatd, hogy az utolsé
hetek egy részéet Borovecben toltotte, ahol pihenésre és
kezelésre volt sziuksége. Késobbi tanuk
gyogyszerhasznalatrél, kimeriiltségrél és fokozédo
fesziltségrol szamoltak be, de ezeknek a részleteknek

mar eltérd a bizonyité erejik.

A furd6 kérdése szintén olyan elem, amely késébb
tobb egymastdl fiiggetlen visszaemlékezésben megjelent.
A boncolasban részt vev6 patolégus késdbbi nyilatkozata
szerint a kozvetlen halalmechanizmus vizbefulas lehetett.
Ez kiilonosen fontos adat, mert olyan korilményt hoz be
a torténetbe, amely a hivatalos 1981-es kozleményben
egyaltalan nem szerepelt. Azt azonban nem tudjuk
biztosan, miért kerilt Ljudmila olyan helyzetbe, hogy

megfulladhatott.
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Nem tudjuk, kapott-e elobb agyvérzést. Nem tudjuk,

veszitett-e eszméletet gydgyszerek hatasara.

Nem tudjuk, szandékosan prébdalt-e véget vetni
életének. Es nincs olyan kozvetlen bizonyiték sem, amely

kiils6 beavatkozast igazolna.

A tanuvallomdsok kiillonosen problémaéasak az idérend
szempontjabdl. A késébb megszélalék eltérd idopontokat
adtak meg arra, mikor taladltak meg, mikor érkezett
segitség és milyen allapotban volt. Ezek az eltérések nem
oldhatok fel egyszerien azzal, hogy Kkivalasztjuk a

szamunkra szimpatikusabb véaltozatot.

A Dbiztos tények kozé tartozik az is, hogy a
nyilvanossag szamdara 1981-ben csak korlatozott
informdaciot adtak. A hivatalos sajté nem irt a fiurdorol,
gyogyszerekrol vagy a kés6bb emlegetett fulladasrél. A
bolgar allam lezart természetes halalt kozolt, és a
kovetkez6 hénapokban a hangsuly gyorsan Ljudmila

kulturalis orokségére kerilt at.

Ez a kommunikacios gyakorlat azonban onmagaban
nem bizonyit gyilkossagot. A partallami rendszerek
rendszeresen szlrték a vezetOk egészségi allapotardl és
haldlardl szél6 informdacidkat, még akkor is, amikor nem

tortént blincselekmeény.
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A torténelmi nyomozas szempontjabdél ezért a
legfontosabb biztos megallapitds talan éppen az, hogy a
hivatalos kozlemény nem mondta el a teljes torténetet.
Ez azonban még nem azonos azzal, hogy hamis torténetet

mondott. A kett6 kozotti kiillonbség donté.

46. Mi nem tortént meg?

A rejtély megértéséhez nemcsak azt kell felsorolni,
milyen informacidink vannak, hanem azt is, mi hianyzik.
Nem tortént olyan nyilvanos, fiiggetlen vizsgalat, amely
az Osszes tanut meghallgatta és a teljes orvosi
dokumentdaciot megvizsgalta volna. Ez 1981
volna. A rendszer maga hatdarozta meg, milyen

magyarazat keriilhet a nyilvanossag elé.

Nem ismerjik a teljes boncolasi jegyzékonyvet olyan
forméaban, amelyet figgetlen szakértok
ellenérizhetnének. @ Emiatt a késObbi patolégusi
nyilatkozatok értelmezése is korldtozott marad. Tudjuk,
hogy a fulladas kérdése felmeriilt, de nem latjuk a teljes

szovettani, anatomiai és egyéb vizsgalati eredményt.

Nem ismerink olyan toxikolégiai leletet sem, amely
egyértelmlien megmondana, milyen gyégyszerek vagy

mas anyagok voltak Ljudmila szervezetében, és milyen
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koncentracioban. Ez kiulonosen azért fontos, mert a
Dormopan és mas készitmények késébb kozponti
szerepet kaptak az oOngyilkossdgi és mérgezési

elméletekben.

Nem maradt fenn nyilvanosan  hozzaférheté
bucsulevél. Nem ismerink olyan hiteles kortéars
vallomdst, amely szerint Ljudmila kozvetleniil haldla el6tt
egyértelmiien kijelentette volna, hogy Ongyilkossagra

készul.

Nem kerilt el6 olyan dokumentum sem, amely
KGB-akciorol vagy mas titkosszolgalati beavatkozasrol
tanuskodna. Nincs azonositott elkovetd, nincs ismert
parancs, és nincs olyan operativ irat, amely
megmagyaraznd, ki és milyen modszerrel hajtotta volna

végre a feltételezett merényletet.

Ugyanakkor az sem tortént meg, hogy a bolgar allam
1981-ben részletesen tisztazta volna a fird6, a
gyogyszerek és az idérend kérdését. Ez a hiany hagyta
nyitva azt a teret, amelyet késO6bb kilonb6zd valtozatok
toltottek ki. A torténelmi rejtélyek gyakran éppen ilyen
hianyokbdl élnek.

Ha minden dokumentum rendelkezésre 4all, a

taldlgatasok idovel elveszitik jelentdéségliiket. Ha viszont
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az alapvet6 iratok hidnyoznak vagy hozzaférhetetlenek,

minden 0j tantvallomas Ujra megnyithatja az igyet.

Ljudmila haldlanak torténete ezért nem feltétleniil
azért maradt megoldatlan, mert valaki sikeresen
eltintette a bizonyitékokat. Az is elég lehetett hozza,
hogy egy zart rendszer eleve nem hozott létre olyan
nyilvdnos  bizonyitadsi folyamatot, amely kés6bb

ellenorizheto lett volna.

Ez a kilonbség ismét fontos. A hidnyzé bizonyiték nem
bizonyitja onmagdban, hogy a bizonyitékot szandékosan
eltiintették.

A titkoldézas pedig nem azonos a gyilkossaggal.
Ugyanakkor a hidnyok valédiak, és ezek miatt az ugy
soha nem =zarhaté le olyan bizonyossaggal, mint egy

modern, teljes kortien dokumentalt halaleset.

47. A legvaloszinibb torténet

A torténelmi nyomozas végén el kell jutni odaig, hogy
a kiulonbozo forgatékonyveket ne csak felsoroljuk, hanem
sulyozzuk is. Ez nem jelenti azt, hogy itéletet kell
hirdetni. Sokkal inkabb azt, hogy meg kell vizsgalni,
melyik magyardzat igényli a legkevesebb bizonyitatlan

feltételezést, és melyik képes a legtobb ismert részletet
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egyetlen O0sszefiiggd eseménysorba rendezni. A jelenlegi
forrasok alapjan a legvaloszinlbbnek a természetes

rosszullét és a baleseti fulladds kombindcidja tlinik.

Ljudmila egészségi allapota mar korabban is
sérulékeny volt. Az 1973-as baleset, a rendkiviili
munkaterhelés, a kimeriltség, a kevés pihenés és az
esetleges gyogyszerhaszndlat egytitt olyan fizikai
allapotot teremthettek, amelyben egy sulyos rosszullét

realis lehetdség volt.

Ha valéban agyvérzést kapott vagy mas okbdl
elveszitette az eszméletét a fiurdében, a fulladds konnyen
kozvetlen haldlmechanizmussa valhatott. Ez a valtozat
osszeegyeztethetd az 1981-es hivatalos kozlemény és a

késdbbi patolégusi allitas tobb elemével is.

Az ongyilkossag lehet0sége nem zarhaté ki, de tobb
bizonyitatlan feltételezést igényel. A gydgyszerek, a rossz
lelkidllapot és az iratok megsemmisitése utalhatnak
valsagra, de nem bizonyitjdk a szandékot. Bucsulevél,
egyértelmii  el6zetes Kkijelentés vagy megbizhato
toxikolégiai adat  hidanydban az  ongyilkossagi
forgatékonyv tovabbra is lehetséges, de nem bizonyitott.

A gyilkossagi elmélet még tobb feltételezést igényel.
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Moszkvanak vagy bolgar politikai ellenfeleknek
el6szor is erds motivummal kellett volna rendelkezniik.
Ehhez Ljudmildanak valédi és kozvetlen politikai
fenyegetést kellett volna jelentenie, amit a forrasok nem
tamasztanak ald egyértelmiien. Masodszor, olyan
modszerre lett volna sziikség, amely killsérelmi nyom
nélkil vezetett haldlhoz. Harmadszor, az akciot ugy
kellett volna végrehajtani, hogy ne maradjon utdna

dokumentum, hiteles tant vagy operativ nyom.

Elméletileg mindez lehetséges. Torténetileg azonban

nincs ra elegendd bizonyiték.

Ezért a KGB-elméletet nem lehet a legvaldszinibb
magyarazatként kezelni. Sokkal inkabb olyan legenda,
amely valds politikai hattérbdl, valddi titkol6zasbol és
valédi bizonytalansagokbdl épilt fel, de a dontd

kapcsolatot soha nem sikerilt bizonyitani.

A legérdekesebb talan az, hogy a rejtély
fennmaradasdhoz valdsziniileg nem kellett 0sszeeskiivés.
Elég volt egy bonyolult haldleset, egy zart politikai

rendszer és egy hianyos hivatalos kozlemény.

A diktatura természetébdl kovetkezett, hogy az
emberek nem kaptdk meg az osszes informdaciot. Amikor

kés6bb megszint a politikai korlatozas, az ures helyeket
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mar tanuk, ujsagirok, emlékiratirék és
osszeeskuvés-elméletek toltotték ki. A torténet ezért két

kiilon rejtélybél all.

Az els6 orvosi: mi tortént Ljudmila testével 1981.
jualius 20-an? A masodik politikai: miért nem mondta el a

rendszer pontosan, mi tortént?

Az elsOre csak valdoszinu valaszt adhatunk. A

masodikra sokkal biztosabbat.

A bolgar kommunista dllamnak nem az volt az érdeke,
hogy nyilvanos vizsgalatot folytasson egy Politbiiro-tag és
a partvezet6 lanya halalardl. Az volt az érdeke, hogy
egyszerl, méltosagteljes és politikailag veszélytelen

magyarazatot adjon.

Ezt meg is tette. Az agyvérzés torténete megfelelt

ennek a célnak.

Attdl még akar igaz is lehetett. Csak nem volt teljes.
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EPILOGUS

jalius 21-én hajnalban Ljudmila Zsivkova halott volt.

Ot nappal késébb lett volna harminckilenc éves.

A bolgar allam gyorsan elrendezte a torténetet. Orvosi
bizottsag kozolte a haldl okdt, a sajté gyaszolta az orszag
egyik legfontosabb kulturdlis vezetdjét, a temetés pedig
allami eseménnyé valt. Néhany honapon belil mar nem
arrol beszéltek, hogyan halt meg, hanem arrdél, hogyan

kell tovabbvinni életmuvét.

A rendszer szamara ezzel az Ugy lezarult. A csalad

szamara valdszinileg nem.

Es a torténelem szdmdéra sem. Ljudmila élete ugyanis
tul sok ellentmondast hordozott ahhoz, hogy halala

egyszeri maradjon.

Egy kommunista vezetd lanya volt, aki személyes
kivaltsagait sajat kulturdlis program felépitésére
hasznalta. Egy ateista rendszer Politbiiro-tagja, aki joga,
teozofia és keleti filozofidk irant érdeklodott. Egy szovjet
szovetségi allam vezetbje, aki kozben erdsen
hangsulyozta sajat nemzete torténelmi kilonallasat. Egy

diktatura része, aki sokak szamara mégis a kulturalis
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nyitottsag emlékét hagyta maga utan.

Ezek az ellentmondasok halala utdn még er6sebbé
valtak. A hivatalos természetes halal torténetével

szemben megjelent az ongyilkossag.

Az ongyilkossaggal szemben a baleset. A balesettel

szemben a gyilkossag.

A gyilkossag mogott pedig szinte elkerilhetetleniil
megjelent a KGB. Negyvenot év elteltével egyik valtozat

sem képes minden kérdésre valaszt adni.

A legvalodszinlibb eseménysor taldn egyszeriibb annal,
mint amit a legenda kivan. Egy fizikailag kimeriilt,
korabbi sérilésekkel él6 ember rosszul lett a flirdében,
elveszitette eszméletét, és megfulladt. Az agyvérzés, a
gyogyszerek vagy mas egészségugyi tényezék szerepet
jatszhattak abban, hogy ez megtortént. Ez azonban csak

valOszinu rekonstrukcio.

A Dbizonyossaghoz hidnyzik a teljes boncolasi
jegyzokonyv, a részletes toxikologia, a pontos idoérend és
az egymassal 0sszeegyeztethetd tanuvallomdsok sora. A
hidnyzé adatok helyére ezért minden korszak sajat

torténetét irta.
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1981 Bulgaridja példaképet készitett Ljudmilabdl.
1990 Bulgaridja kérdezni kezdett.

A késb6bbi évtizedek pedig hol reformert, hol
kommunista hercegnét, hol spiritudlis kiiloncot, hol egy
titkosszolgalati Osszeeskuvés aldozatat lattak benne.

Taldn éppen ezért maradt alakja annyira eleven.

Nem azért, mert biztosan meggyilkoltdk. Hanem azért,
mert olyan rendszerben halt meg, amely nem engedte

meg, hogy a tarsadalom minden kérdést feltegyen.

Amikor végre lehetett kérdezni, mar tul sok ido telt el.

A tanuk emlékezete megvaltozott.

A  dokumentumok egy része eltint vagy
hozzaférhetetlenné valt. Az egyszerii magyarazat pedig

addigra elveszitette hitelét.

A bojanai rezidencia fiurddszobdjaban 1981. julius
20-an valami tortént. Lehet, hogy a teljes igazsag soha

nem kerul elo.

Ami azonban biztosan megmaradt, az egy
harmincnyolc éves n6 rendkiviili torténete: a kommunista
diktator lanya, aki sajat kulturalis vilagot probélt épiteni
egy kifaradé rendszer belsejében, majd éppen palyaja

csucsan halt meg olyan korilmények kozott, amelyeket
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sajat allama sem kivant teljesen megmutatni.

Ez az elhallgatds tette haldlat rejtéllyé. Es talan ez az
egyetlen része a torténetnek, amelyben negyvenot év

utdn is biztosak lehetunk.
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1942. jalius 26. - Ljudmila Zsivkova megsziletik.

1944. szeptember - Bulgaridban politikai fordulat
kezd6dik, a kommunistdk fokozatosan &tveszik a

hatalmat.

1954 - Todor Zsivkov a Bolgar Kommunista Part els6

titkara lesz.

1971 - Mara Maleeva, Ljudmila édesanyja meghal.
Ljudmila politikai szerepe ezt kovetéen gyorsan

novekszik.

1973. november 12. - Ljudmila sulyos autébalesetet

szenved.

A hetvenes évek kozepe - egyre fontosabb kulturalis
vezetOi pozicidékat kap, és intenziven foglalkozni kezd
keleti filozéfidval, jogaval és Roerich szellemi

orokségével.

A hetvenes évek masodik fele - kulturalis diplomaciai
programjai jelentésen boviilnek, nemzetkozi kapcsolatai

erosodnek.
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1979 - a ,, Béke Zaszlaja” nemzetkozi gyermekprogram
egyik legfontosabb rendezvénye.

A hetvenes évek vége - Ljudmila a Bolgar Kommunista

Part Politikai Bizottsaganak tagjava valik.

1981 - Bulgaria nagyszabasu programsorozattal

unnepli az adllamisag 1300. évfordulojat.

1981. februar - Ljudmila hivatalos indiai latogatason

vesz részt.

1981 elsé fele - egészségi allapota romlik, mikozben

tovabbra is rendkiviil intenziven dolgozik.
1981 nyara - id6szakosan Borovecben tartdzkodik.

1981. julius 20. - visszatér Szofidba; az esti drak

eseményeinek idorendje késobb vitatotta valik.

1981. julius 21., hajnali 2 éra - a hivatalos kozlemény

szerint Ljudmila Zsivkova meghal.

1981. julius 23. - a Rabotnicseszko delo kozli az orvosi

bizottsag jelentését.

1982 - a bolgar sajto és kulturdlis intézmények egyre

er0sebben épitik Ljudmila posztumusz orokseget.
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1989. november - Todor Zsivkov bukasa; megszinik a

korabbi politikai nyilvanossag.

1990 - az Anteni kozli Emil Alekszandrov
visszaemlékezéseinek részleteit; a haldl korilményei djra

nyilvanos vitatémava valnak.

1991 - Dimitar Murdzsev visszaemlékezései és a halal

alternativ valtozatai egyre nagyobb figyelmet kapnak.

A késébbi évtizedekben - Todor Zsivkov, egykori
munkatarsak, orvosok és mas tanuk visszaemlékezései
tovabb bévitik, de egyben tovabb is bonyolitjdk a

torténetet.

2026. julius 21. - Ljudmila Zsivkova haldlanak 45.
évforduldja; a bolgar sajté és a BTA ismét attekinti életét

és a halala koruli vitakat.
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A TORTENET
FOSZEREPLOI

Ljudmila Zsivkova (1942-1981)
Torténész, kulturalis politikus, a Bolgar Kommunista

Part Politikai Bizottsaganak tagja. Todor Zsivkov lanya. A
hetvenes években Bulgaria kulturalis diplomaciajanak

legfontosabb irdnyitéja lett.

Todor Zsivkov (1911-1998)
Bulgaria kommunista vezetéje 1954 és 1989 kozott.

Ljudmila apja. Kés6ébbi visszaemlékezéseiben nem zarta
ki teljes bizonyossaggal, hogy lanya halalaban kiilsé

beavatkozas is szerepet jatszhatott.

Mara Maleeva (1911-1971)
Orvos, Todor Zsivkov felesége és Ljudmila édesanyja.

A csaladi emlékezet szerint igyekezett megakadalyozni,
hogy gyermekei automatikusan apjuk  politikai

hatalmabol épitsenek karriert.

Dimitar Murdzsev
Ljudmila testére. Késdbbi visszaemlékezései az utolso

napok és az ongyilkossagi elmélet egyik legfontosabb

forrdsava valtak.

Kiril Zafirov
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Ljudmila gépkocsivezetdje. Az utolsé o6rakrol szélo
visszaemlékezése tobb fontos ponton eltért Murdzsev

valtozatatol.

Emil Alekszandrov
Ljudmila kulturalis apparatusanak egyik vezetd alakja,

a nemzetkozi kulturdlis kapcsolatok iranyitéja. 1990-es
visszaemlékezéseiben nyiltan kérdéseket fogalmazott

meg a haldal hivatalos valtozataval kapcsolatban.

Szivcso Szivcsev
Patolégus, az 1981-es orvosi bizottsag tagja. Késébbi

megszolaldasai szerint a kozvetlen haldlmechanizmus

vizbefulas volt.

Bogomil Rajnov
Ir6, miivészettorténész és kulturdlis szerepld, Ljudmila

értelmiségi korének fontos tagja. Szerepet jatszott a
Roerich-kapcsolatok és a keleti szellemi érdekl6dés

kozvetitésében.

Ljubomir Levcsev
Kolté és kulturalis vezetd, Ljudmila korének egyik

meghatarozé alakja. A bolgar kulturdlis elit és Zsivkova

kapcsolatanak fontos szerepléje.

Nyikolaj Roerich (1874-1947)
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Orosz festd, iré és spiritualis gondolkodé. Munkassaga
és az ,Fl6 Etika” gondolatvilaga jelentds hatdst gyakorolt

Ljudmilara.

Szvjatoszlav Roerich (1904-1993)
Nyikolaj Roerich fia, fest6 és kulturalis kozvetito.

Indiaban élt, és személyes kapcsolatba keriilt Ljudmila

Zsivkovaval.

190



HATTERGYAR A TORTENET FOSZEREPLOI

A NEGY FO )
HALALELMELET ROVID
MERLEGE

Agyvérzés és természetes halal
Az 1981-es hivatalos orvosi kozlemény ezt jelolte meg

a rosszullét f6 okaként. A korabbi koponyasériilés és az
egészségromlds miatt redlis lehetdség. Onmagéban

azonban nem magyarazza a késébb emlegetett fulladast.

Baleseti fulladas
Egy agyvérzés, gyoégyszerhatas vagy mas rosszullét

eszméletvesztést okozhatott a furdében. Ez jelenleg az
egyik legtakarékosabb, legkevesebb bizonyitatlan

feltételezést igénylé magyarazat.

Ongyilkossag

A gyodgyszerek, a kimeriltség és egyes késObbi
tanuvallomdsok alapjan nem zarhato ki. Bucsulevél,
biztos toxikolégiai adat és egyértelml ongyilkossagi

szandékot bizonyité kortars dokumentum azonban nincs.

Gyilkossag vagy KGB-beavatkozas
Elméletileg lehetséges, de jelenleg nincs hozza

kozvetlen bizonyiték. Nem ismert konkrét parancs,
elkovetd, médszer vagy dokumentalt titkosszolgdlati

miuvelet. A verzio foként politikai korilményekbdl és a
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hivatalos torténet hianyossagaibdl épilt fel.
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FELHASZNALT FORRASOK
- VALOGATAS

Ivanka Nedeva Atanasova: Lyudmila Zhivkova and the

Paradox of Ideology and Identity in Communist Bulgaria.

Veneta T. Ivanova: Socialism with an Occult Face:
Aesthetics, Spirituality, and Utopia in Late Socialist

Bulgaria.

Theodora K. Dragostinova: The Cold War from the
Margins. A Small Socialist State on the Global Cultural

Scene.

Ivaylo Znepolski és szerzotarsai: Bulgaria under

Communism.

John D. Bell: The Bulgarian Communist Party from

Blagoev to Zhivkov.

Ljudmila Zsivkova: Her Many Worlds, New Culture &
Beauty.

Korabeli bolgar sajtdéanyagok: Rabotnicseszko delo,
Literaturen front, Trud, Narodna mladezs,

Ikonomicseszki zsivot, Teatar.

Az Anteni 1990-es szamai Emil Alekszandrov

visszaemlékezéseivel.
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A Bolgar Tavirati Iroda 2026-os, a halal 45.

évfordulojara készitett archiv o6sszeallitasai.
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1981 juliusaban, a bolgar kommunista rendszer
csucspontjan varatlanul meghal Ljudmila Zsivkova,
Todor Zsivkov lanya, a Politbiiro tagja és a bolgar
kultarpolitika mindenhatd iranyitdja.
Harmincnyolc éves volt.

e

A hivatalos kozlemény agyvérzésrol szolt.

A késobbi vallomasok viszont mar fiirdokadrol,
altatokrol, fulladasrol, eltérd idopontokrol és
eltint dokumentumokrol beszéltek.

Baleset tortént? Ongyilkossdg?
Vagy valaki segitett neki meghalni?

—— e T -

Ez a konyv nem legendat ismétel, hanem nyomoz:
végigkoveti Ljudmila Zsivkova felemelkedését,
kiilonos kulturalis vilagat, politikai ellenfeleit

és utolso napjainak ellentmondasos torténetét.
Egy rejtélyes halal torténetén keresztiil

a késo szocialista Bulgaria egész vilaga

tarul fel az olvaso elott.

A borité mesterséges intelligencia felhaszndldsdval készilt. = ==~
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