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Előszó
A sorozat első kötete a kortárs irodalom felől közelített

a magyartanítás mindennapi kérdéseihez: azt vizsgálta,
hogyan lehet ma születő műveket úgy bevinni az
osztályterembe, hogy a diákok számára valódi olvasói
tapasztalattá váljanak. Ez a második kötet ugyanazt az
alapvető kérdést teszi fel más irányból. Olyan huszadik
századi szerzőkhöz és művekhez fordul, amelyek részben
már klasszikussá váltak, részben még mindig a közelmúlt
eleven emlékezetéhez tartoznak, iskolai jelenlétük azonban
nagyon különböző. Van köztük világhírű, biztos helyű
alkotó, háttérbe szorult magyar író, gyermekirodalmi
szerzőként közismert, de a középiskolában ritkábban
olvasott életmű, valamint olyan mű is, amely egy
történelmi korszak megértéséhez ad különösen erős
irodalmi nézőpontot.

A könyv célja most is gyakorlati segítséget adni a
magyartanároknak. A fejezetek tanórai tapasztalatokból
indulnak ki: abból, melyik szöveg hogyan szólította meg a
tanulókat, milyen kérdések indították el a beszélgetést, hol
bizonyult kevésnek egy előzetes elképzelés, és mikor
mutatott egy diákreakció új utat az értelmezéshez. A
huszadik századi irodalom tanítása különösen jó terepe
ennek a közös gondolkodásnak. A művek világa időben
már eltávolodott a mai kamaszoktól, de nyelvük, lélektani
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kérdéseik, történelmi tapasztalataik és erkölcsi dilemmáik
sok ponton közvetlenül kapcsolhatók a jelenhez.

A válogatás ezért tudatosan sokféle. Tersánszky Józsi
Jenő, Rónay György és Mándy Iván esetében az egyik tét
maga az emlékezés: hogyan lehet olyan jelentős szerzőkre
ráirányítani a figyelmet, akiknek az iskolai kánonban
kisebb hely jut annál, mint amit életművük indokolna.
Lázár Ervin és Csukás István más helyzetből érkezik.
Nevüket szinte minden diák ismeri gyerekkorából, ám
éppen ez az ismerősség teheti izgalmassá a középiskolai
újraolvasást. Egy korábban meseként befogadott mű
később más rétegeket mutathat meg; egy „gyerekírónak”
gondolt alkotó novellái, versei vagy esszéi komoly
műértelmező munkára adhatnak lehetőséget.

Külön helyet kap a kötetben a világirodalom.
Hemingway Indián tábor című novellája rövid
terjedelmével, visszafogott prózanyelvével és
nézőponttechnikájával jól használható arra, hogy a diákok
saját olvasói megfigyeléseiken keresztül értsék meg a
modern elbeszélésmód változásait. Heinrich Böll Biliárd fél
tízkor című regénye pedig azt példázza, hogyan teheti az
irodalom személyessé a történelmi ismeretet. A második
világháború az órán könnyen dátumok, események és
fogalmak sorává válhat; egy regény viszont családi
történeteken, döntéseken, bűnökön, hallgatásokon és
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emlékezésen keresztül mutatja meg, miként marad jelen a
múlt az azt követő nemzedékek életében.

A történelmi emlékezet több fejezetben is visszatérő
szempont. Mándy budapesti világa, Rónay György
pályájának törései, a háború és az ötvenes évek
tapasztalatai, Böll német múltfeldolgozása mind arra
emlékeztetnek, hogy az irodalmi szöveg segítségével a
történelem emberi léptékűvé válhat. A diák nem csupán
azt kérdezheti, mi történt, hanem azt is, hogyan élte meg
valaki, milyen döntéseket hozott, mit őrzött meg, mit
hallgatott el, és hogyan alakította mindez a nyelvét és a
világképét. Ezek a kérdések az irodalom- és
történelemtanítás közötti természetes kapcsolatot is
erősítik.

Nem véletlen, hogy két-két írás foglalkozik Mándy
Ivánnal és Lázár Ervinnel. Az ismétlődés itt nem fölösleges
párhuzam. Éppen azt mutatja meg, hogy egy jelentős
életműhöz többféle tanári úton lehet közelíteni. Más
szempontokat kínál egy évfordulós emlékezés, egy konkrét
novella közös olvasása, egy érettségi tétel kialakítása vagy
annak végiggondolása, hol található hely az adott
szerzőnek a tantervi keretek között. A tanári gyakorlatban
sincs végleges megoldás: egy szerzőhöz évekkel később
visszatérve új művet, új módszert és új kérdéseket
találhatunk.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR Előszó

8

A Rónay Györgyről szóló fejezet különösen jól mutatja,
hogy a magyartanításban a személyes emlékezet és az
irodalomtörténeti megközelítés nem feltétlenül válik szét.
A családi emlékek itt egy sokoldalú író, költő, műfordító,
szerkesztő és katolikus gondolkodó pályájának
újrafelfedezéséhez vezetnek, majd ahhoz a kérdéshez,
milyen helyet kapott és kaphatna műve az iskolai
oktatásban. A személyes kapcsolat belépési pont, de a cél
ugyanaz, mint a kötet többi tanulmányában: visszavezetni
az olvasót a művekhez, és megkeresni azt a tanórai
helyzetet, amelyben megszólalhatnak.

A fejezetekből több közös tanulság rajzolódik ki. Az
évforduló jó alkalom lehet egy szerző elővételére, de az
aktualitás önmagában kevés: a műnek az órán is működnie
kell. A rövid szöveg sokszor előny, mert közösen
elolvasható, újraolvasható és részletesen elemezhető. A
diákok korábbi olvasmányélményeire érdemes építeni,
ugyanakkor a megszokott képet bátran át is lehet
alakítani. A szóbeli érettségi tételei mozgásteret adhatnak
olyan szerzőknek, akik a törzsanyagban kevésbé láthatók.
A történelmi háttér pedig akkor válik igazán fontossá,
amikor segít megérteni a szöveg emberi tétjét, és nem
puszta adathalmazként nehezedik rá az értelmezésre.

Ez a kötet, amelynek egyes művei megjelentek a
Pedagógiai és Módszertani Tanácsadó című folyóiratban,
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nem kész recepteket kínál. Az írások keletkezési ideje, az
akkori tantervi környezet és az adott osztályok
tapasztalata mindig meghatározza a bennük leírt
gyakorlatot. Éppen ezért érdemes őket műhelyanyagként
olvasni: ötleteket, szempontokat, kipróbált lehetőségeket
kínálnak, amelyeket minden tanár a saját diákjaihoz,
óraszámához és pedagógiai helyzetéhez igazíthat. Ha a
könyv nyomán egy elfeledettebb szerző újra bekerül egy
órára, egy jól ismert mese más fénytörésben kerül elő egy
végzős osztályban, vagy egy huszadik századi szöveg
váratlanul beszélgetést indít a jelenről, akkor ez a második
kötet is elérte a célját.
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1. „Jókedvű szavak” írója –
Tersánszky Józsi Jenő
emlékezete

Az írás keletkezésének éve: 2019.

A középiskolai irodalomtanításban ritkán említjük az
éppen ötven éve elhunyt Tersánszky Józsi Jenő nevét,
pedig a 20. századi magyar széppróza rendkívüli alakja.
Nem sok ügyet vetett a korabeli irodalmi életre, de számos
novellája jelent meg a Nyugatban, és kortársai is méltatták
eredetiségét és tehetségét. Családi legendáriumunk
másképp őrzi emlékezetét: édesapám gyakran emlegette,
ahogy a meglehetősen magas termetű férfiú „Szervusz,
kedves rokon!” felkiáltással vezényelte be egy kétes budai
borkimérésbe, ahol mindkettejükben egyre hevesebbé vált
a rokoni érzés. (A családi kapcsolat egyébként valóságos:
dédnagyanyánk Terstyánszky-lány volt, az olimpiai bajnok
vívó Terstyánszky Ödön testvére, és ők álltak távoli
rokonságban az íróval.) Tersánszky nem az előkelő
írótársaságok közegét kedvelte, inkább a város lecsúszott
alakjai között mozgott otthonosan. Novellái és regényei is
ezt a réteget jelenítik meg, együttérzéssel, ugyanakkor
vitathatatlan iróniával.

Nagybányán született 1882-ben, ahol néhány évvel
később alakult meg a híres festőiskola. Bár Tersánszkyt
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nem érdekelte a tanulás, és apja ivászatokban bővelkedő
életmódja miatt családja sem tudta különösebben
támogatni, a művészet mégis megragadta. A környék
utcagyerekeivel vad kalandokban és kártyacsatákban részt
vevő kamaszfiú rengeteget olvasott, és mélyen hatottak rá
a nagybányai festők. Körükben ismerte meg a modern
képzőművészetet és az új szellemi irányzatokat. A festészet
iránti érdeklődése később is megmaradt. A Nyugatban is
jelentek meg képzőművészeti tanulmányai, és írásaiban is
kivételes szerepet kaptak a különleges színek és festői
képek, amelyek az irodalomban szokatlan alakok világának
háttérrajzaként jelentek meg.

Tersánszkyt vonzotta a különleges. Életvitele sem illett
a polgári világrendbe. Noha nagy munkabírású író volt, és
sokat dolgozott, az így szerzett jövedelmet rosszhírű
kocsmákban, kültelki lebujokban, nők után futva vagy
éppen találmányainak megvalósítására herdálta el.
Irodalmi anyagát ugyanakkor így szerezte. Behatóan
ismerte meg a züllött életű réteg sajátos alakjait, akiket a
polgári értékrend elítélt vagy törvényen kívül helyezett, ő
viszont velük, a kitaszítottakkal érzett együtt. Megérezte,
hogy az ő erkölcsi rendjük tisztább és őszintébb,
novelláiban és regényeiben pedig ezt a kettősséget rajzolta
meg kivételesen felidéző erejű stílusával.
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Mindig hangsúlyozta, hogy az ő forrása és terepe a
valódi élet, nem az irodalom. Közelről ismerte meg későbbi
szereplőit, így pontosan tudta érzékeltetni sajátos
beszédmódjukat, párbeszédeiket, indítékaikat. Nem lelki
mélységeket, folyamatokat ábrázolt, mint sok nyugatos
kortársa, hanem figuráinak tetteit és dialógusait jelenítette
meg hitelesen, realista pontossággal. Így alakította ki
sajátos világát, amelyben természetes az életben és
felszínen maradással együtt járó emberi gyarlóság, mégis
tisztán, álszentségektől mentesen jelenik meg az erkölcsi
rend. Mindezt színezi humora és iróniája, amely írásainak
vitathatatlan derűjét alapozza meg.

Legismertebb és legnépszerűbb regényalakja Kakuk
Marci. Az olvasók hamar megszerették a csavaros
észjárású, magát legfurcsább helyzetekben is feltaláló
csavargót, aki „úgy él egyik napról a másikra, mint a piac
verebei”. Pénzkereseti lehetőségeket kerget, majd a
megszerzett szerény fizetséget pillanatok alatt elveri.
Társadalmon kívüli alak, aki kedvességével, életösztönével
és a saját világában megnyilatkozó romlatlanságával mégis
tisztán győzi le sorsa nehézségeit. Tersánszky szerint „ha
csavargó is, nem annyira züllött alja egyén. Sem nem
tolvaj, még csak nem is iszákos túlságosan, sőt még azt
sem lehet ráfogni, hogy dologkerülő. Sohsem romlottabb a
Kakuk Marci szíve a másokénál! Csak valahogy, mintha
eleve csavargónak lett volna rendelve a Magasságoktól.”
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Újra meg újra belekeveredik valamibe,
vissza-visszacsúszik kiinduló helyzeteibe, de az olvasó érzi,
hogy esendősége és derűje emberi lehetőségeket és
reményeket sugall. Nem rosszabb környezeténél, ahol a
lopást és csalást gazdagság vagy törvények mögé bújva
szentesítik. Józan eszével, egyszerűségével és természetes
jószándékával föléjük emelkedik, és igazát nagyon is
hétköznapi, mégis rendkívül színes beszédmódja, mesélő
kedve hitelesíti. Az olvasó természetes vonzalommal áll
mellé. Nem véletlen, hogy nagy igény mutatkozott ezekre a
regényekre, sokan biztatták Tersánszkyt új folytatások
megírására, és a húszas évektől Kakuk Marci valóban
végigkísérte írói pályáját.

Más művei is azt sugallják, hogy a tiszta erkölcsiség a
szegények és kitaszítottak világában inkább tetten érhető.
Kisebb-nagyobb vétkeik között fel-felfénylik jószándékuk,
őszinte segíteni akarásuk és életkedvük, amelyek
segítségével gyakran a polgári értékrend szerint élők fölé
magasodnak. Nem idealizált alakok, mégis
rokonszenvezünk velük. Jó példa erre A Figuráék
szolgálója című novella, amelyet diákjainknak is
megmutathatunk például Kosztolányi Édes Annájához
kapcsolva. Az elbeszélés hőse ugyanis cselédlány.

„Figuráék” kisvárosi kispolgárok, semmivel nem tűnnek
ki, senkit nem is érdekelnek. „Egészen maguknak éltek.”
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„Egyáltalán nagyon sokat unatkoztak. Semmi, de semmi
nem történt életükben.” A városiak a valódi nevüket nem is
ismerik, csak ezen a gúnynéven emlegetik őket.
Gyengeségüket jelzi, hogy „mind a kettő apró és
csenevész.” Figura paraszti családban nőtt fel, de „korcs”
ikergyereknek tartották, „cinege dongái” voltak, a nehéz
munkát nem bírta, és iskolába adták. Így lett „nadrágos,
városi egyén”, anyagkezelő egy gyárban. Felesége
állástalan óvónőként napjai nagy részében unatkozott.
Igénytelenül, érdeklődés nélkül éltek, gyermekük sem volt.
„Vérszegény életükbe” csak Károly, Figuráné öccse hozott
olykor némi nyugtalanságot: ha megjelent a „lókötő”,
„korhely fráter”, biztosan kizsarolt tőlük valamit, de
mindig úgy kért, mintha valójában ő adna. „Kész
szélhámos volt. Szegény Figuráék soha nem válthattak
vele három szót úgy, hogy vagy pénzzel, vagy egyébbel
meg ne vágja őket”. Azt is elhiteti velük, hogy ő szerzett
állást Figuránénak a városi óvodánál.

Az új állás miatt dönt úgy a házaspár, hogy szolgálót
fogadnak. A korban megszokott volt cselédet tartani, de
ők, az unatkozó kispolgárok aligha szorultak rá. Nem
csoda, ha a változás „izgalmak, aggályok és
megbeszélések” sorát hozta életükben. Végül mégis
felfogadtak egy dolgos falusi lányt, akit a bejárónő ajánlott
nekik.
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A lány, aki az egész történet folyamán névtelen marad,
mindenben ellentétük. „Akkora tenyeres-talpas hajadon
volt, hogy körülbelül kitellett volna belőle kétakkora pár,
mint Figuráék. A hangja is olyan vastag volt, mint egy
férfié, kevéssé rekedtes és erélyes zengzetű.”
Mindemellett egetrengetően horkol. Nagy mérete és
férfiassága nemcsak ellenpontozza a pár
jelentéktelenségét, hanem különbségüket is érzékelteti. A
lány – velük szemben – ügyes, mindent elintéz a házban,
olyan dolgokat is, amelyekkel nem kellene foglalkoznia.
Fát vág, kenyeret süt, megjavítja a zsindelyt a tetőn,
bevakolja a házat, és javasolja, hogy állatokat tartsanak,
így ne vesszen kárba a hulladék. Figuráék olyannyira meg
is vannak elégedve vele, hogy engedményeket tesznek neki
a kezdeti szabályokból, egyre közelednek hozzá,
beszélgetésbe elegyednek vele, az asszony felolvas neki az
éppen forgatott regényből, sőt a lány jegyesének
megjelenésétől kezdve a két pár együtt kártyázik. Figuráék
ugyan aggódnak, nehogy csorbát szenvedjen úri
tekintélyük, többször tesznek egymásnak szemrehányást,
hogy a másik túl engedékeny, de láthatólag mindketten
élvezik az új helyzetet. Észrevétlenül társaságuk adódott
végre, és bár helyzetük különböző, nyilvánvalóan
ugyanolyan egyszerű emberek, mint a lány és vőlegénye.
„Háziúr, nem háziúr, Figurán győzött az unalom. Isten
neki! Leereszkedő nevetéssel beült a partiba.”
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Ez a leereszkedés mindvégig jellemzi viselkedésüket. A
novella ironikusan ábrázolja, ahogy a kisember érezteti
hatalmát. (Az olvasó szeme előtt a Hyppolit, a lakáj
feltörekvő Schneider házaspárja jelenik meg, amely
fővárosi példája ugyanennek a más társadalmi réteghez
tartozni akaró, látszatra ügyelő buzgalomnak.) Mulatságos
megjegyzések érzékeltetik Figuráék fensőbbséget
bizonyító igyekezetét. Lenyűgözi őket, „amilyen alázatosan
csókolt kezet” a lány, de kissé zavarba is jönnek. Az
asszony szeretne „elpletykázni” a cseléddel, de „nem
akarta lejáratni úri tekintélyét”. Érdeklődésére
megmutatja, milyen regényt olvas, melynek címét
nevetséges franciasággal ejti, mégis boldog, „mekkora
műveltségi fölényben van ily gyermeki egyszerűségen”, sőt
„viszkető vágyat” érez, hogy „tovább menjen az
oktatásában”. Amikor kártyázni kezdenek a jegyespárral,
bűntudatot éreznek, és tartanak attól, hogy „tekintélyük
szenvedhet miatta”, ám a lány és vőlegénye olyan
„tisztelettudó maradt hozzájuk, hogy külön csiklandós
élvezet volt a leereszkedésük a társaságukba”.

Hamarosan kiderül azonban, morálisan mennyire
fölöttük áll a lány. Ismét megérkezik Károly, és most éppen
Figura „feketéjét”, ünnepi ruháját zsarolja ki tőlük, majd
rémes állapotban, jócskán késve juttatja vissza. Ez pedig
súlyos veszekedést okoz Figuráéknál, olyannyira, hogy a
családi helyzet „a nembeszélés stádiumában pangott”.
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Figura látni sem akarja sógorát, harciasan követeli, hogy
„az átkozott bajszerző” többé át ne lépje a ház küszöbét. A
tisztaszívű lány pedig megsajnálja kenyéradóit, és magára
vállalja, „mint ahogy eddig minden gondot uraitól”, hogy
megoldja a helyzetet. Amikor Károly be akar menni a
házba, nem engedi, elállja az útját, ám az erőszakos férfiú
mégis behatol, és nagy hangon szidja a „rongyos, büdös”,
„szemtelen” „cefet szolgálót”. Ő pedig „a gazdája
utasítását teljesítő, hűséges személy jogos és önérzetes”
módján várja, hogy Figura megvédje és jelezze, ideje a
közbelépésnek. A tehetetlen, élhetetlen Figura azonban
gyáván mentegetőzik sógora előtt. Szemtől szembe már
nem meri vállalni, amit mondott. Az olvasó pedig a
„keserűen parázsló, felháborodott” szemű szolgálóval érez
együtt, aki ott is hagyja a házat, mert megbecstelenítve
érzi magát. Nyilvánvalóan jellemesebb gazdáinál (ahogy
Édes Anna is tisztább Vizyéknél). Felmondásakor is inkább
„bennhagyja fél havi bérét”, mert igazságát fontosabbnak
véli. Figuráék pedig nem is mernek új cselédet fogadni,
inkább megint unatkoznak tovább.

Ebben a novellában is megmutatkozik Tersánszky
utánozhatatlan humora és elbeszélő stílusa. Egy-egy
sajátos kifejezéssel jellemzi alakjait és tetteiket. Nem
részletezve ábrázolja őket, csak néhány láttató, színes
kifejezéssel, amelyben az élőbeszéd könnyedsége is
felvillan. Hangulatfestő és élénk felidéző erejű igék
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(cimbalmát pentyegtette; igyekszik meglógni mihamarabb;
szívét kínok gyürcsölik; a családi helyzet a nembeszélés
stádiumában pangott; visszapályáztatja, ahonnan
érkezett), meglepő, ironikus főnevek (cinege dongái;
bizonyos tatarozásokat kellett ejteni a feketén; csak egy
verébugrás volt, hogy meginvitálják a partiba), érzékletes
jelzők (tenyeres-talpas hajadon; vérszegény élet;
csiklandós élvezet) idézik fel a szereplők világát.
Tersánszky különleges hasonlatai és párhuzamai pedig
egészen sajátos atmoszférát teremtenek. (A lány úgy
horkolt, „hogy a bádogüstök is rezonáltak rá”. Figuráék a
kártyázás után olyan bűntudattal tértek vissza szobájukba,
„mint amilyen a katzenjammeré”. Úgy játszanak a
jegyespárral, „akár a hatalmasságok inkognitóban”.) A
novellában mindvégig az élőbeszéd természetessége
érvényesül, amely Tersánszky minden művét áthatja. Ezt
szolgálja a dolgok közepébe vágó kezdés, az elbeszélő
jelenlétét érzékeltető közbevetések és felkiáltások
(„Nahát…”, „Nem!”, „Nos…”, Hát mikor…”), a gyakori
jelen idejű elbeszélés („És a kabát recseg-ropog, de
csodák-csodája, felmegy Károlyra.”), valamint az ízes stílus
már eddig is idézett sokféle megjelenési formája.
Tersánszky más műveiben és Kakuk Marci-regényeiben az
élőbeszéd e könnyed egyszerűségét és humorát az egyes
szám első személyű elbeszélésmód erősíti, amely sokak
szerint az író igazi hangját hozta meg. Zelk Zoltán írta
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róla: „Ami szó más könyvében csendben megül, az, ha ő
írta le, fütyülni is tud, cigánykereket vetni is tud.
Tersánszky szavai: jókedvű szavak.”

A mai olvasó azonban nem csupán ezt az elbeszélő
kedélyt és összehasonlíthatatlanul saját stílust élvezi,
hanem a tiszta emberséget is. Tersánszky alakjai nem
hibátlanok. Könnyedén követnek el kisebb-nagyobb
vétségeket. Esendőek és visszaesők, de jószándékkal
igyekeznek élni életüket. Élni akarásukban,
próbálkozásaikban és hibáik ellenére – humorral –
megmutatkozó morális értékükben mindenképpen együtt
érzünk velük. Eszünkbe juttathatják Mándy Iván
csetlő-botló kisembereit, akiknek iróniával ábrázolt
hétköznapi küzdelmei hasonló rokonszenvet ébresztenek.
Mindketten az esendő embert jelenítették meg, aki mégis a
tiszta erkölcsi világrend viszonyrendszerében létezik.
Alighanem ez a szemlélet tette lehetővé, hogy az
elhallgattatás éveiben Tersánszky és Mándy is remek
gyermekkönyveket írt. Tersánszkynak köszönhetjük
például Misi Mókus kalandjait, Makk Marcit és számtalan
más szerethető mesét.
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2. In memoriam Rónay
György

Az írás keletkezésének éve: 2023.
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Dápi

„Hajrá! Gyerünk a Balatonba! Lesz itt lubickolás!” –
Róka Rudi szélhámosságai vissza-visszatérő gyerekkori
emlékeim közé tartoznak, különösen ez a mondat, amit az
esti diafilmmesélés közben testvéreim és én
nagypapámmal együtt kiáltottunk. Esténként nagyon
sokszor jött át hozzánk, és miután a könyvespolcra
gondosan felszerelt egy nagy csomagolópapírt
vetítővászon gyanánt, kezdődhetett a mese. A Balaton is
közös élményünk volt vele, hiszen balatonszárszói
nyaralójukban –– a házon ma már a szárszói önkormányzat
által állított emléktábla őrzi nevét – töltöttük a nyár
jelentős részét. Nagyapám, Rónay György, október 8-i
születésnapja környékén most gyakran jutottak eszembe
ezek a közös pillanatok. Idén születésének 110.
évfordulójára emlékezünk, és nem csupán az irodalomnak
sokféle módon elkötelezett emberére, hanem a csodálatos
nagypapáéra is, akit mi – az idők homályába vesző,
rejtélyes okból – csak Dápinak hívtunk. Námikával
(nagymamánkkal) együtt odaadóan törődtek velünk, a
három unokával, és számunkra csak jóval később vált
világossá, hogy a nagyszülői szereteten kívül milyen
komoly szellemi alapot kaptunk tőlük.

Tanárként gyakran találkoztam Rónay György nevével.
Számtalan könyvet fordított elsősorban németből és
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franciából, sokféle szöveggyűjteményben és
irodalomkönyvben idéztek fordításaiból, verseiből és
esszéiből, és ezek a „találkozások” mindig nagy örömmel
és büszkeséggel töltenek el. Bár az élete során őt ért
támadások miatt háttérbe szorították, és mai napig nem
méltatják eléggé, bízom benne, hogy előbb-utóbb az
irodalom tananyagban jelentőségéhez mért szerepet kap
majd (noha erre biztos nem tartott volna igényt…).

Sokoldalú tevékenysége, hihetetlen nagy tudása, hite és
embersége fokozatosan tárult föl előttem.
Gyerekkorunkban mesefordításait és gyerekverseit
ismertük meg, illetve nagy örömmel fogadtuk, hogy
egy-egy verset személyesen nekünk, unokáinak írt (Mátrai,
Tornatagozat, Unokáim emlékkönyvébe, Mese a
gesztenyefáról). Később, kamaszként olvastam egy-két
regényét, de azokat már inkább később értettem meg.
Igazi felfedezés volt kétkötetes Naplója, amelynek jelentős
része az ötvenes években készült, amikor partvonalra
állították, és szinte csak a Vigilia című katolikus folyóirat
jelenthetett számára publikálási lehetőséget. Lenyűgözött
rendszerező gondolkodása, alapossága és őszinte, mély
hite, amelyet rendkívül hitelesen tudott kifejezni. Ezek
után módszeresen kerestem irodalmi és vallással
kapcsolatos írásait, és immár felnőtt fejjel kezdtem
értékelni őt magát. Nem a nagypapát, hanem a nagyon
sokoldalú, gondolkodó és alkotó embert, aki nagypapaként
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is ugyanazt a szeretetet képviselte, amelyet írásai
tükröznek.
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Életpályája

Életútjának állomásairól saját maga beszél a Kortársunk
– Rónay György című 1977-es interjúban, amelyet Pergel
Ferenc készített. Nem minden adatot időrendben
tartalmazó életpálya bemutató ez, hanem bizonyos
állomásokat emel ki, és azokat értékeli Rónay.

Gyerekkora mai szemmel meglehetősen viharos, sok
lelki sebet okozó eseményeit például abból a szempontból
mutatja be, milyen lehetőségeket rejtettek. „Ez volt a
gyerekkor, amire, megvallom, nem gondolok vissza
keserűséggel egy csöppet se. Még a keserű mozzanataira
sem. Mert számomra végső soron nagyon tanulságos volt,
és rengeteg írói anyagot jelent mindmáig.” Holott nem
kevés ilyen „keserű mozzanattal” kellett megbirkóznia.
Nagyapjának birtokán élt meglehetősen magányosan.
Édesanyja a birtok intézőjével folytatott viszonyt, és a
család, hogy a szégyent elkerülje, megegyezett egy Rónay
György nevű ügyvéddel, hogy bizonyos juttatások fejében
hozzáadják a megesett nőt. A férjet azonban nemigen
kedvelték, és különösen akkor fordultak el tőle, amikor
„1918-19-ben, a maga kis köreiben, hát mondjuk ezt, részt
vett a Károlyi-forradalomban, részint a kommünben;
vádbiztos volt Dunaharasztin, ahol akkor laktunk. Aminek
az volt a következménye, hogy utána másfél évig
úgynevezett vizsgálati fogságban tartották a Szerb
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utcában. Mi ott maradtunk.” Ezután jó ideig lényegében
nagyszülei nevelik meglehetősen szigorú elvek szerint.
Édesanyját tüdőbetegsége miatt a kastély egy szárnyában
elszigetelték tőle és kisöccsétől, és a hatalmas épületben
halála után is „meglehetősen kicsapva” éltek ketten, ám a
kisebbik fiú, Tibi, örökletes betegsége miatt tizenévesen
hamarosan szintén meghalt. A nagymama hatalmas
nyaklevesekkel nevelte unokáját úgy, hogy a nagyobb
hatás érdekében hatalmas smaragdgyűrűjét is
szándékosan befelé fordította. Ezek a pofonok gyakran
azért csattantak el, mert a magány elől Rónay kiszökött a
kastélyból, hogy a parasztgyerekekkel játszhasson. Köztük
társakat is talált, és számtalan mesét tanult tőlük, amit
később Grimm-fordításaiban is kamatoztathatott, és
fiának, valamint nekünk, unokáknak is remek történeteket
tudott mesélni. Gyerek- és ifjúkori tapasztalatait pedig A
nábob halála című regényében használta fel.

A nagyszülők először a kalocsai, jezsuita vezetésű érseki
gimnáziumba íratták be, ahol nagyon rosszul érezte magát,
majd a második évtől a gödöllői premontreiekhez került.
Az ottani gimnáziumban otthonra talált. Kiváló tanárok és
„szabad pedagógiára” építő, szeretetteljes nevelők között
fedezte fel, milyen irányban szeretne továbbtanulni. Bár
apja jogászt akart belőle faragni, inkább a pesti egyetem
bölcsészkarára iratkozott be magyar-francia szakra, és
híres professzorok óráira járt. „Horváth Jánost magyar
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irodalomtörténetből, Gombocz Zoltánt magyar
nyelvészetből, Eckhardt Sándort francia irodalom és
nyelvészetből” hallgatta. Közben már írt kritikákat,
esszéket, de az egyetem befejezése után nem talált állást,
ezért nősülése után Szabadrétre költöztek örökölt
tanyájára, ahol meglehetősen szűkös körülmények között
éltek közel egy évig. Ott kezdte írni Keresztút című
regényét egy bűnben élő papról, ami miatt katolikus körök
támadásának célpontjává vált, és egy ideig csak álneveken
publikálhatott katolikus lapokban. Ekkoriban került a
Révai kiadóhoz lektornak, ahol kezdetben legfőképp azt a
tudását ismerték el, hogy tudta, kinek milyen címzés –
tekintetes, méltóságos stb. – jár.

A háború után jelent meg regénye, Az alkony éve,
1947-ben, valamint ugyanebben az évben írta meg A
regény és az élet című irodalomtörténeti munkáját,
amelyben 19-20. századi magyar írók néhány művét
mutatta be röviden, irodalomtörténeti háttérrel
megrajzolva. Később azonban hosszú szünet következett.
Eckhardt Sándor kérésére részt vett a Barankovics
István-féle Demokrata Néppárt munkájában, bár a
képviselőséget nehezen viselte. A politikai fordulat
megszabadította ettől a tehertől, ám írói lehetőségeitől is.
Kizárták az Írószövetségből, és munkái sem jelenhettek
meg. Ekkor kérte meg Sík Sándor, a Vigilia című katolikus
lap főszerkesztője, hogy segítsen neki, így 1950-60-ig ott
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lett szerkesztő. Bár a folyóiratot cenzúrázták és
példányszámát is drasztikusan korlátozták, mégis
működött. Így adhatott teret olyan íróknak és költőknek,
akik máshol nem számíthattak megjelenésre, mint Nemes
Nagy Ágnes, Ottlik Géza, Mándy Iván vagy Pilinszky János,
akik Rónay révén kerültek oda. Ő maga sem számíthatott
más lehetőségekre, kivéve Grimm meséinek, majd más
meséknek átdolgozására az Ifjúsági Könyvkiadónál. Az űrt
a Napló bejegyzéseivel igyekezett betölteni, hiszen az írás
kötelességét és felelősségét mindvégig szem előtt tartotta,
akkor is, ha nem számíthatott arra, hogy munkáit
megjelentetik. A Napló egy-egy bekötött példányával
viszont feleségét lepte meg az ínséges idők karácsonyain.

A könyv 56-os bejegyzései hiányosak. A kétkötetes
kiadást 1989-ben jelentette meg a Magvető Könyvkiadó, de
akkor még az 56-os részekből kénytelenek voltak kihagyni,
majd a kéziratnak ezek a részei végleg elenyésztek. Így is
megrendítőek azonban a bizonytalanság és a szorongás
akkor megfogalmazott gondolatai. Rónay 56 októberében
feleségével, Nellivel együtt az Új Ember mátrai házába
ment tíznaposra tervezett „nyaralásra”. (Az ilyen
elutazások a kellemes környezetben rendszerint sok
olvasással és munkával teltek, ezért az idézőjel.) A
forradalom miatt azonban közlekedési lehetőségek híján
csak november 20-a táján tudtak visszajönni. Hírek
alig-alig jutottak el hozzájuk, és egy rövid rádiós üzeneten
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kívül semmit nem tudtak fiukról, akiért minden percben
aggódtak. „László tegnap délelőtt üzent: jól van. Hála
Istennek, legalább ennyit tudunk róla. Tegnap este
visszajött csomagjai miatt a ferences testvér, aki
tegnapelőtt utazott el s bátyjával együtt Lőrinciben rekedt;
megkértük, adjon föl ma Lőrinciből Lászlónak sürgönyt –
hogy hol talál pénzt. Hazamenésről persze szó sem lehet,
Pesten állítólag utcai harcok folynak, még a jelen
pillanatban is, közlekedés nincs, s úgy hírlik, valahol
Hatvan alatt beásva szemben állnak a magyar és az orosz
csapatok. S folyik a vér, a vér… Itt meg szakad az eső,
éjszaka jött, s most egészen vigasztalan, mintha ki sem
akarna derülni többé. (1956. október 27.)” A
forradalomban Keresztes Sándor néhány társával
megpróbálta újraszervezni a Demokrata Néppártot, és
Rónay Györgyöt is haza akarták hozni, hogy részt vegyen a
munkában. Fia is elindult az érte küldött autóval, de
Budapest határában kénytelenek voltak visszafordulni,
mert tankok állták útjukat, amit Pesten akkor még alig-alig
hittek el nekik.

Rónay György ebben az időben Sík Sándor
betegeskedése miatt lényegében már egyedül végezte a
lap szerkesztését, de hamarosan dicstelen támadások után
eltávolították onnan, és csak 1969-ben térhetett vissza
főszerkesztőként. „Huzavonák, aljasságok, hajszák és
alattomosságok után lemondtam a Vigilia szerkesztéséről”
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– írta Naplójában 1960. február 20-án. Fizetés nélkül
maradt, de ekkor derült ki, mennyien szeretik. Különféle
munkákkal bízták meg, fordított, esszéket, tanulmányokat
írt, könyvei jelentek meg, a Vigiliában pedig Mihelics Vid
közbenjárására folytathatta Az olvasó naplója rovatot.
Francia fordítói tevékenysége miatt lehetősége nyílt
egy-két külföldi írókonferencián is részt venni. Rengeteget
olvasott, és kritikáit mindenki komolyan vette. Miután a
Vigilia főszerkesztője lett, nagyon sokat segített a fiatal
költőknek és íróknak, sokan beszélték el később, hogyan
hatott rájuk kedvessége és őszinte értékelése. Ferenczi
László szerint „Rónay György hihetetlen energiával,
tapintatos, megtisztelő és kollegiális figyelemmel kísérte a
nála tapasztaltabbak első kísérleteit, azokét, akik
életkoruk szerint leányai és fiai lehettek volna. És ezek
tudták róla, hogy Pilinszky János és Nemes Nagy Ágnes
egyik élő kritikusa volt. … Rónay egyik királyi tulajdonsága
– előzékenysége. Hatalmas anyagismeretét mindig
határozottan adta elő, véleményét mindig egyértelműen
fogalmazta meg (akkor is, ha éppen kételyeiről szólt), de
véleményét, felfogását, ítéletét soha nem akarta az
olvasóra ráerőszakolni.” A nemrég elhunyt Lator László
emelte ki, hogy „Rónayban a jóság, a lényegéből áradó,
nyugodtan mondhatom, gyengéd szeretet ötvöződött a
kritikai szigorral. Rónay ugyanis rendelkezett bizonyos
kifinomult, nagyon határozott ízléssel, és ami sértette ezt,
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arról kemény szigorral írt. Ez igazi kritikusnál
természetes. Az, hogy megírja és közzéteszi a véleményét,
nem ront a kritikus és a szerző közötti viszonyon.”

A 70-es években is nagyon sokat dolgozott, nem csupán
szerkesztőként, hanem író-, költő- és kritikusként is. Erejét
azonban több infarktus tépázta meg, idejéből pedig egyre
többet áldozott ránk, unokáira is. Rendszeres volt például,
hogy amikor délután kellett iskolába mennem (alsó
tagozaton a helyhiány miatt délelőtt-délutáni heti
váltásban tanultunk), szerdánként náluk töltöttem a
délelőttöt. A nyári szünetben is sok időt töltöttek velünk
Szárszón. A szokásos napirendről így számolt be Pergel
Ferencnek az idézett interjúban: „…úgy 8 óra körül
fölkelek, akkor elkészül az ember, megreggelizik, néha
elmegyünk a nagyobbik unokámmal vagy a két
nagyobbikkal bevásárolni. Visszajövünk, lemegyünk a
vízre, hazajövünk. … És aztán akkor már nagyjából itt van
az ebéd ideje. Megebédelünk, a három közül a legkisebbet
lefektetjük, akkor a két nagylány elmegy magában
játszani. … Ő alszik, a lányok játszanak, akkor van
körülbelül két óra szabadidő – az alatt fordítok, olvasok.
Utána megint jönnek, hogy gyerünk sétálni, gyerünk
játszani, gyerünk ezt, gyerünk azt. Aztán lassan vége is
van a napnak.”
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Az unokák nélküli időkben viszont megállás nélkül
olvasott és dolgozott. Naplójából és szüleim elbeszéléséből
kiderült, tanulmányaihoz rengeteg anyagot gyűjtött, az
adott szerzők minden művét elolvasta, lehetőleg
eredetiben, és minden róluk elérhető munkát is.
Megismerte hátterüket, így helyezte el őket a kor
világában és az irodalom vagy a tudomány
fejlődéstörténetében. Egy-egy régi könyvünkben ma is
örömmel találok rá ceruzás széljegyzeteire vagy a hátsó
lapra kijegyzetelt, fontosnak tartott oldalszámokra.
Fordításaihoz ugyanígy törekedett megérteni az adott
költőt vagy írót, megismerni korát, és így látott neki a
munkának. Franciából, olaszból és németből fordított, de
gyakran kapott más nyelvből nyersfordítást, hogy arra
építsen. Egyik legsikeresebb ilyen munkája a lengyel
Mickiewicz Pan Tadeusz című művének magyarra ültetése,
amiért lengyel elismerést is kapott. A francia reneszánsz
költők versei, La Fontaine meséi, Victor Hugo, Lamartine,
Claudel, Éluard, Aragon, Apollinaire, Supervielle művei,
Goethe, Schiller, Novalis, Rilke, Benn, Lenau, Trakl
munkái, Michelangelo versei – mind az ő fordításában
váltak közkinccsé magyarul. Legismertebb fordításai
Balzac A szamárbőr című regénye, Saint-Exupéry Éjszakai
repülés és A kis herceg című könyvei, Carlo Collodi
Pinokkiója, Shakespeare Vízkeresztje, (ezt Radnóti kezdte
franciából fordítani, de munkaszolgálata miatt
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félbemaradt, és Rónay fejezte be), valamint a már említett
Grimm-mesék.

A szívbetegség lassabb tempóra kényszerítette, és egyre
több versében nézett szembe az elkerülhetetlen véggel.
Elégikusra hangolt lírájában fölerősödnek a testi fájdalom,
az öregség és a pusztulás képei, az „infarktus félálmai”, az
őszi kert színei, a gyerek- és ifjúkor emlékei, ugyanakkor a
feltámadás reménysége is. Kakucsi rózsák és a már csak
halála után megjelent A kert című kötetének versei egyre
inkább a „hazatérés” gondolatát tükrözik.

„Ez az a föld, ahová mégis, mindenhonnan visszatérünk.

Ahol a vén hajós, hullámzúgással a fülében, végülis
partra lép.

Letérdel, megérinti kezével a homokot, kortyol egyet a
szélből,

s a tengerként hullámzó réten át elindul lassú léptekkel
a Ház felé,

mely ott van valahol a dombokon túl, és várja akkor is,
ha nincs már.

…

Most már tudom, szól magában a vén hajós. Ott, túl a
dombokon
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van egy forrás és vár, ha rég bedőlt is. A tenger sós
sivatagában,

a meddőség rángógörcsei közt, most már tudom, hogy
mindig abból,

abból a vízből ittam akkor is, ha réges-rég kiszáradt.

Ezért nem vesztem szomjan. S van ott egy fügefa: azért
nem vesztem éhen.

Megyek és megkeresem azt a forrást. Megyek és
megkeresem azt a fügefát,

gondolja magában a vén hajós, és fülel, ugat-e már a
kutyája.”

(A hajós hazatérése)
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Rónay György a tankönyvekben

Életében sok mellőzésben és támadásban volt része,
amivel szemben erkölcsi tartása adott muníciót. Az iskolai
irodalom tananyagban ennek megfelelően sokáig
egyáltalán nem volt helye, legfeljebb néhány fordítása tűnt
fel valamelyik szöveggyűjteményben. A rendszerváltás
után remélhettük, hogy változik a helyzet, de ez csak
részben történt meg. A sok iskolában használt
Mohácsy-féle 12.-es tankönyv a 20. század második felének
irodalmi részében néhány mondatos rövid képet festett a
korszak azon alkotóiról, akiket nem emelt ki. Ezek között
szerepelt Rónay György, mint „nemzedékének
kiegyensúlyozottan sokoldalú képviselője”, aki „minden
területen maradandót alkotott”. A könyv szót ejtett
humanizmusáról és katolicizmusáról, illetve néhány
műcímen kívül esszéire és műfordításaira, valamint a
Naplóra hívta fel a figyelmet. A 12.-es
szöveggyűjteményben pedig Babits a betegágyon című
verse szerepelt. A Pethőné Nagy Csilla-féle
tankönyvsorozatban róla szóló részt, illetve tőle származó
művet egyáltalán nem találtam. Mindkét tankönyvcsalád
használta azonban versfordításait, elsősorban a német
klasszikusoktól és romantikusoktól választott szövegekét
vagy sok francia költőét (pl. Boileau, Apollinaire), de a
Mohácsy-féle sorozatban ezekből is több olvasható.
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Az új tankönyvekben, amelyeknek digitális változata is
elérhető a Nemzeti Köznevelési Portál oldalán, már
kereshetőek nevek, így könnyebb dolgunk van, ha Rónay
György szerepét vizsgáljuk. Nem csupán
irodalomkönyveket és szöveggyűjteményeket sorol fel a
kereső, hanem Etika tankönyvet és alsós magyarkönyveket
is. Alsóban a Mondd, szereted az állatokat? című
gyerekverse szerepel, az etika tantárgy keretében pedig A
kis herceg fordításából található részlet. A többi
megjelenés az irodalom tananyaghoz köthető. Egy 5.-es
munkafüzetben Változatok két Arany-sorra című verséhez
kapcsolódik néhány kérdés, a gimnáziumi könyvekben
pedig Molière, Boileau, Mickiewicz és Rimbaud fordítások
mellett egy Jókairól szóló, gondolatébresztő esszérészlet
található.

A Szent István Társulat katolikus
irodalomtankönyv-sorozata – nagy örömömre – ennél több
teret szentel Rónay Györgynek. Természetesen ezekben is
használják műfordításait (Ronsard, Boileau, Mickiewicz,
Hölderlin, Wordworth, Flaubert, Schiller, Jammes,
Apollinaire, Claudel egy-egy művéét), de nem csupán e
tevékenysége jelenik meg. A 9.-es tankönyv az Ómagyar
Mária-siralommal kapcsolatban említ néhány költőt, aki
továbbviszi a témát, köztük Rónayt is. A 10.-es
szöveggyűjteményben Berzsenyi A közelítő tél című műve
mellett Rónay azonos című rájátszás versét is közlik, és a
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két szöveg összehasonlítását célzó feladatok szerepelnek
mellettük. Krúdy Gyula elbeszéléseinél a 11.-es tankönyv
Rónay az íróról szóló esszéjéből választ gondolatébresztő
idézetet. Babits Ádáz kutyám című verséhez Rónay
Szérűjét kapcsolják, amely mottóját Babitstól veszi. Itt is
összehasonlítás, illetve a művek közötti párbeszéd
megfigyelése a cél, valamint a létösszegzés jellemzőinek
azonosítása. A 12.-es szöveggyűjteményben az Áramlatok
és művek a 20. század világirodalmából egység a francia
katolikus irodalomnak is szentel egy részt, ezen belül
Rónay György fordításai mellett Jelenlét című verse is
szerepel néhány feladattal. Így bár a tantervben nincs
benne, e válogatás mégis beemeli az irodalomtanításba.

A katolikus tankönyvsorozat hittankönyveiben is
idéznek Rónay Györgytől. A Jelenlét a 7.-es könyvben is
megtalálható Isten láthatatlan jelenvalóságával
kapcsolatban, a 6.-os görögkatolikus könyv pedig a
Felelősségünk a teremtett világért témához köti. A 6.-os
római katolikus hittankönyvben a Velünk az Isten részben
a feltámadáshoz irodalmi példaként említik Rónay György
A hét első napján, amikor még sötét volt című versét, a
11.-esben pedig egy Claudel-fordítását közlik.

Jó érzés megtapasztalni, hogy az iskolai oktatásban
meg-megjelenik Rónay György neve és egy-egy műve.
Köszönet a katolikus könyvsorozat szerkesztőinek, hogy
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nem feledkeztek meg róla, és a művek közötti párbeszéd
lehetőségével, valamint katolikus irodalmi munkásságával
beemelték a tankönyvekbe. Talán a tantervek készítői is
fordíthatnának nagyobb figyelmet sokoldalú
tevékenységére és arra a sokak számára mintaadó emberi
magatartásra, amit jónéhányan kiemeltek, akik találkoztak
vele.

„Legenda Rónay Györgyről”

A Vigilia 2000. évi 7-8. számában jelent meg az a
rádióbeszélgetés, amelyet Albert Zsuzsa Kalász Márton,
Lator László, Lengyel Balázs, Nemes Nagy Ágnes, Rába
György, Székely Magda, Tarbay Ede, Tóth Judit és Vasadi
Péter részvételével készített Rónay Györgyről.
Beszélgetésükből nem csupán az irodalomban betöltött
szerepe rajzolódott ki, hanem az az erkölcsi tartás és jóság
is, amely sokakra mélyen hatott. Álljon itt zárszóként
néhány akkor elhangzott gondolat:

„Ő maga a legenda megtestesülve. Mintha láthatatlan
glória lebegett volna a feje fölött, annyira jelen volt ez a
jóság minden kapcsolatában.” (Tóth Judit)

„Egyetemes jóság áradt belőle, nem emlékszem, hogy
bárkitől egy rossz szót hallottam volna rá.” (Lator László)

„Számunkra, az akkori ún. fiatalok számára … Rónay
apafigurát jelentett végtelen jóságával és odafigyelésével,
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valami alapvetőt pótolt az életünkben, és nemcsak az
irodalomban.” (Székely Magda)

„Azok a pályatársai, akik személyesen közrejátszottak
abban, hogy kizárták az Írószövetségből, 56 után egy óriási
csokorral megkeresték, becsöngettek hozzá, ő pedig a
csokrot elfogadva szeretettel leültette őket, és beszélgetett
velük. Ki volna erre képes? Nem sokan.” (Rába György)

„Nagyon fontos volt az életemben a Rónayval való
kapcsolat, például azért, mert jelleménél fogva létre tudott
hozni egy olyan atyai-ház légkört, amire mi,
számkivetettségünkben nagyon rászorultunk. … Hadd
mondjam meg, hogy vigasztaló személyiség volt. A maga
csöndességében.” (Nemes Nagy Ágnes)

„Benne a szeretet nem mosta el az igényességét:
semmit sem engedett az előbbiért az utóbbiból. Volt benne
valami külső-belső szelídséggel fedett kérlelhetetlenség,
ami az első pillanatban nem látszott rajta. Igényesség
jellemezte.” (Vasadi Péter)

„Mindig azt kereste, mi az, ami összeköt a másik
emberrel, és nem azt, hogy mi választ el tőle.” (Tarbay
Ede)

Rónay György születésének 110. évfordulója jó alkalom,
hogy hozzá méltó szeretettel és elismeréssel gondoljunk
rá.
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3. Az elesettek szószólója –
Mándy Iván

Az írás keletkezésének éve: 2020.

Kamaszkorom egyik legkedvesebb ifjúsági regénye volt
Mándy Iván A locsolókocsi című könyve. Lenyűgözött a
humora és derűje, és különösen megérintett, milyen
szeretettel ábrázolta a gyerekek kisebb-nagyobb
szorongásait és küzdelmeit. A nagymenőnek tartott
Omasics tétovázásait és botladozásait ugyanolyan
együttérzéssel és iróniával mutatta meg, mint a gyenge, de
képzeletében gazdag Totyi bóklászásait. Később Mándy
egyre több könyvét olvastam el, és mind jobban
megragadott sajátos világa. Már egyetemista voltam,
amikor édesapám a Vigília című katolikus folyóirat
számára készített interjút az íróval, aki egyik törzshelyére,
a Lukács (akkor Különlegességi) Cukrászdába invitálta.
Kérésemre elkísérhettem édesapám, és személyesen is
megismerhettem Mándyt. Teljesen elbűvölt. Körülötte
mintha átalakult volna a világ: a tárgyak megelevenedtek,
hajdani történetek és emlékek váltak élő valósággá, a
könyvekből ismert kávéházi világ kelt életre, és mindezt
valami állandó irónia és utánozhatatlan báj világította be.
Mándy egyedülálló, finom humoráról egy későbbi szerzői
estjén a Fészek Klubban is meggyőződhettem, ahol
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Kabinszúnyogok című novellája felolvasásával oldotta és
vidította fel a kritikus műértő közönséget. Szerethető
ember és szerethető író volt, akit egyedülálló stílusa és
látásmódja a modern magyar irodalom nagyjai közé emelt.
Nagy kár, hogy az új Nemzeti alaptantervre épülő
kerettanterv mindössze ajánlott szerzőként jeleníti meg a
12.-es tananyagban, és csupán az irodalom és film
kapcsolatának illusztrációjaként (Mándy – egyébként
kitűnő – A pálya szélén című regénye alapján készítette
ugyanis Sándor Pál a szintén remek Régi idők focija című
filmjét). A tanterv azonban sem a magyar elbeszélő
hagyomány új útját jelentő, kivételesen megalkotott
novelláiról, sem írói világának humánumáról nem vesz
tudomást. Holott a Mándy által megjelenített alakok és
környezetük, a gyarlóságukban elbukó, mégis mindig
valamilyen reményt sugalló emberek és tárgyak, valamint
az elesettekkel ironikusan együttérző írói szemléletmódja
az ember- és hazaszeretet meghatározó példái.
Születésének karácsonyhoz közeli évfordulója (1918.
december 23-án született) talán jó alkalom, hogy
felidézzük szűkös, hétköznapi környezetbe ágyazott
alakjait és történeteit, amelyek mégis létünk tágasságának
sejtelmét hordozzák.
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„Ahova az Isten behúzódott”

Mándy különös szeretettel, együttérzéssel ábrázolta a
tájakat, amelyeket sosem önmagukban jelenített meg,
hanem mindig az ember társaiként. Jellegzetesen
budapesti vidékek ezek, rendszerint leromlott, szegényes
utcák, terek, házak, kapualjak, kopott futballpályák és
mozik világa, ahol kisemberek, egyszerű és fura alakok
képe „merül fel”, majd „foszlik szerte”. Egyik utolsó
írásában, a Nappali ház című folyóirat Miért ír ön?
körkérdésére adott lírai válaszában Mándy megindítóan
jeleníti meg a tájak és tárgyak különleges szerepét:

„Miért írok?

Értük.

A lerongyolódott házakért.

A megvakult ablakokért.

Az udvarokért.

A gangokért.

A porolórúdért.

Az ecetfáért.

A sötét kapualjért,

ahova az Isten behúzódott.”
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Mindazok a helyszínek, amelyek a nehézségek között
botladozó embert kísérik szemmel, tanúi a szépség és
tisztaság megtalálásában reménykedő létezésnek.
Rendszerint szeretettel, részvéttel figyelik lakóikat, akik
szegényes és egyszerű környezetükben érzik magukat
otthonosan. Kopott, dísztelen világukban keresik az
örömöket. A locsolókocsi szivárványos vízsugarát. A
Titánia győzelmét. A mozivásznon feltűnő színésznő
mosolyát. A huszonegyedik utca szépségét. Reményeikben
pedig felsejlik az a világ is, ahova az Isten „húzódott be”,
ahol a szűkös keretek olykor észrevétlenül tágulnak ki, és
ahol az egyszerű ember éppen hétköznapi küzdelmeiben
magasodik fel.

Maguk a tájak és a tárgyak is beszélnek, cselekednek.
Ők is az emberi világ részei, és emberi tulajdonságok
jellemzik őket. A létra című novella „hőse” például a
semmiből bukkan fel egy házban. Hol egyik, hol másik
helyiségben szemlélődik, bedugja fejét egy ajtón, tántorog,
gyanúsan dülöngél, nekivág a főlépcsőnek. „Házilétraként”
fogadja a házban megjelenő többi létrát. Végül elhagyja a
házat. Közben azonban része lesz az ott élő emberek
életének is. Befogadja az alá behúzódó lányt. Egy-egy lakó
mászik fel rá: puhakalapos férfi, „lepényképű” kislány,
szivarozó szakállas ember, öregúr. Hol helyet ad nekik, hol
gőgös sértődöttséggel szemléli őket. Érzései ugyanúgy
emberiek, mint az övéik, hiszen velük együtt létezik, az ő
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cselekedeteik, gondolataik, gyengeségeik határozzák meg
világát.

A tárgyak ugyanis az emberi lét kísérői és tanúi.
Miközben szemlélődnek és elmélkednek, velük együtt az
emberi világ képei is megjelennek. Egy-egy
mondatfoszlány idézi fel hétköznapjaikat, cédulákra
jegyzett gondolattöredékek, félbemaradt párbeszédek. A
tárgyak pedig ezekben találják meg helyüket, otthonukat,
így az ember és a környezete megbonthatatlanul tartozik
össze. Érzésekben, gondolatokban, humorban. A
pályaudvar című novellában például, amely az író londoni
utazásának emlékeit őrzi, a bőröndök között látjuk a
meglehetősen elveszettnek tűnő férfiút.

„Egy darabig vele ballagtam. Szelíd szigorral visszatolt.

− Te maradj csak velük.

A bőröndök! Hát persze! Nem hagyhatom el őket.

Zsuzsi megfogta a karomat.

− Azért nem kell úgy elkenődni. Még látjuk egymást.

Ez kissé bizonytalanul hangzott.

Zsuzsi mindenesetre eltűnt. Nyakába vette a várost. Én
meg a bőröndök között. Ez az egyetlen bizonyosság. A
bőröndök társasága.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR „Ahova az Isten behúzódott”

44

Azok még mindig a poggyászkulin. De valami olyan
tétovasággal, olyan értetlenséggel. Mit jelentsen ez az
egész? Meddig kell még várakozni? Hiszen ők meghívást
kaptak. Döntő fontosságú nemzetközi konferenciára. Talán
már el is kezdődött. Elhangzott a megnyitó. És ők még a
pályaudvaron!

Körülöttük keringtem. Nem, ezek nem bíznak bennem.
Soha nem is bíztak. Se a csomagolásnál, se a felszállásnál,
se a leszállásnál. Egyszerűen semmibe vettek. És most
éppen velem kell, hogy maradjanak.”

Az embert körülvevő világ helyszínei, dolgai olykor
ugyanúgy idegenkednek, zsörtölődnek, gonoszkodnak a
velük élőkkel, mint azok velük és egymással. Az
együttélésben mégis az összetartozás reménye tűnik fel, a
közéjük „behúzódott Isten” sejtelme.

A Magukra maradtak című kisregény azt is megmutatja,
milyen az ember nélküli világ. Az író budapesti házakba,
kapualjakba, utcákra, terekre kalauzol, ahol nincs senki.
Az emberek eltűntek, csak a hiányuk maradt: a sötét
üresség, az emléküket őrző házfalak, a szertehagyott
tárgyak, a visszaidézett párbeszédfoszlányok. A magányos
környezet visszavárja a lakókat, mert az élettelen világban
a magukra maradt dolgokból is hiányzik az élet. A
legjellemzőbb szín a szürke és a fekete, melyeknek
számtalan árnyalata érzékelteti ezt az ürességet. Szürke
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szőnyeg, fekete tokba bújtatott ernyő, poros polc,
mozdulatlan sötétség, sötét part, fekete tábla, kopott
homlokú busz, börtönszürke levélszekrények, szürke
csövek az árokban, megfeketedett szennyes hólé,
szürkésfehér foltok a falon, kiégett mező, romos mozi,
futballpálya megfeketedett kerítése, iszapos víz határozza
meg ennek az embertelen környezetnek a színvilágát. A
pusztulás kifejezései uralják a szöveget, amely egy modern
apokalipszis filmszerű látványát festi meg. Eltűnt kéz,
szétszórt papírlapok, színehagyott labda, üres pad, égve
hagyott villany, magára maradt bordásfal, kitaszított
üvegek, elakadt busz, faképnél hagyott szekrények jelzik,
milyen csüggesztő az emberek nélküli világ. Ebben az
ürességben a tárgyak is pusztulnak, élettelenek, és csak az
emlékeik és a várakozás marad nekik. Egy szoba
visszaidézi az ágyon fekvő lányt és fiút. A magányos
jelzőlámpa eszelősen villantja fel a várakozás sárga fényét.
Zsámboky íróasztala az ott felejtett együgyű levelekkel
emlékezik az emberekre. Az Operaház szfinxei egy fiú
szavait őrzik. A léggömb kétségbeesett sértődöttséggel
várja vissza a kislányt, aki korábban a kezében tartotta. A
magára hagyott pad is reménykedik: „És ki tudja? Talán
egyszer csak feltűnik valaki azok közül.” A jelen tárgyai a
múlt emberi világának részesei és tanúi, és tétova
várakozással őrzik emlékeiket. Szorongásuk és botladozó
próbálkozásaik szívszorítóak, de nem nélkülözik a humort
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sem. Ez pedig szintén az emberi létezéshez köti őket.

Akik ismerték Mándyt, mind kiemelik szarkasztikus
humorát és öniróniáját. Ezt a szemléletet tükrözik művei
is. A Magukra maradtak kiüresedett világában is
fel-feltűnik egy-egy tárgy vagy emlékfoszlány, amely a
keserűségbe is derűt hoz.

„Egy nadrág az ágyra hajítva. Lassan csúszott lefelé.
Öngyilkos, aki nehezen szánja rá magát.”

„Üres, végtelenbe nyúló széksorok a vászon előtt.
Meglehetősen öregek. Rokkantak, ahogy úgy egymás
vállához dőlnek. Akad, aki összeesik. Finoman, előkelően.
Nem akarja zavarni a többieket.”

„Kopott padok a rakparton. Semmi közük a korzó
székeihez. Nincs bennük semmi ellenségeskedés. Ó,
dehogy! Csak éppen semmi közük azokhoz az
előkelősködő, ostoba…”

„Négy oroszlán rátelepedett a hídra. Ketten az egyik
hídfőn, ketten a másikon. Párviadalra készülnek?
Megverekednek egymással?

Miért verekednének? Az nagyon is közönséges
lelkületre vallana. Alantas lelkületre. Egész más
foglalkoztatja őket. Vonósnégyest alakítanak. Előadnak
egy kamaradarabot. Csak még nem találtak megfelelő
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művet. De hát csak akad köztük egy zeneköltő, akiben már
régen motoszkál valami.”

A tárgyak ugyanolyan esendőek, mint az emberek.
Ugyanúgy éreznek, örülnek és szoronganak, ugyanúgy
barátságosak vagy sértődöttek. Ők is hétköznapi életet
élnek, épp ezért kisszerűségüket pont olyan humorral
szemléli az író, mint csetlő-botló alakjaiét, ugyanakkor
finom érzelmességgel mutatja meg megmegrendítő
kiszolgáltatottságukat vagy együttérző, védelmező
szeretetüket is. Így eleveníti meg a várost, a budapesti
helyszíneket is. Az utcákat, tereket, kapualjakat, kültelki
futballpályákat és mozikat ugyanilyen iróniával és
rokonszenvvel ábrázolja.
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„Tájak, az én tájaim”

Mándy 1981-ben megjelent kötete, a Tájak, az én tájaim
villantja fel azt a közeget, amelyben a szerző otthon érzi
magát. Mosoda, lift, trafik, mosdók és vécék, villamos és
bútorok élednek meg az olvasó szeme előtt. A novellák
(kisregények?) némelyike korábban a Magvető Könyvkiadó
Rakéta Regénytár sorozatában is napvilágot látott, és a
sorozat folytatásában strandokat, uszodákat, majd a
magára maradt Budapestet elevenítette meg Mándy.
(Strandok, uszodák; Magukra maradtak)

Városábrázolása az otthonhoz, a „hazához” való hűség
példája. Nem véletlen az idézőjel, hiszen Mándy soha nem
emlegetett nagy szavakat. Kerülte a pátoszt, mégis úgy
jelenítette meg környezetét, mint az otthont, ahová az
ember természetesen tartozik. Nem magyarázza az iránta
való szeretetét, hanem egyszerűen, magától értetődő
helyismerettel, minden apró részletet sajátként őrizve
mutatja meg ragaszkodását. Nem csupán képeket villant
fel, hanem benne él a megjelenített dolgokban. Hallja a
tárgyak szavát és gondolatait, ismeri életüket, múltjukat,
történetüket, ironikusan vagy gúnyosan tárja fel
sértődéseiket, kisebb-nagyobb vétkeiket, és együttérző
szeretettel vállal velük közösséget.

Novelláiban a főváros minden zegzugát, eldugott
részletét felfedi, és filmszerű képekkel alkotja meg saját
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Budapestjét, amelyben valóság, képzelet, álom és emlékek
szűrődnek egybe. A kiindulópont rendszerint valamilyen
látványelem, például a házfal egy-egy dísze, majd ezt kelti
életre. Történetbe ágyazza, megszólaltatja, emberi
botlásait láttatja, tehát képzeletével színezi ki és eleveníti
meg az élettelen világot. Egy házban például nem felújítás
kezdődik, hanem egyszercsak megjelenik egy kopott létra.
Hogy került oda? Mi történt vele eddig? Mi jár a fejében?
Hogy viseli az emberek jelenlétét? Az írói fantázia révén
belelátunk a létra gondolataiba, és máris más, ismeretlen
nézőpontból tárul elénk a jól ismert, hétköznapi világ.
Megszokott helyzet, amint futunk a megállóba, hogy
elérjük a villamost, halljuk a csengetést, de még éppen
felpattanunk. Mi, emberek vagyunk az események
középpontjában. Mándy azonban a villamost helyezi
előtérbe, aki lát, érez, és megértő szemlélője az emberi
életnek, amellyel szorosan összetartozik.

„A reggelek! A villamos reggelei!

A villamos csöngetett. Cseppet se sürgetően. Inkább
kedvesen, türelmesen. Kicsit elnézően. Jó, jó, azért nem
kell így rohanni.

De ő rohant. Iskolatáskáját a hóna alá szorítva nyargalt
a villamos felé. Fél kézzel a lecsúszott harisnyáját
rángatta. Megvár! Meg kell, hogy várjon!
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Felugrott a lépcsőre. Egy pillanatra lehunyta a szemét.
Nem jutok fel! Egyszerűen lehetetlen. A könyvek mind
kipotyogtak. Könyvek és füzetek a síneken.

De akkor már fent volt. Orrát az üveghez nyomta.
Visszanézett a sínekre. Az üres sínekre.

Beült egy sarokba. A lábát lógázta. Még az iskoláról is
elfeledkezett. Mindenről. Nem volt más, csak ez a derűs
reggel a villamos csilingelésével.”

Mándy Budapestjét nem látványosságok,
nevezetességek alkotják, hanem az embert körülvevő
hétköznapi világ. Jól ismert filmtechnikájával ráközelít
egy-egy részletre, és azt eleveníti meg. Egy csöndes utca
csöndes kis kávéházának ablaküvegét, amelyen keresztül
látszanak a bent biliárdozók. A tér letaposott, ritkás,
kopaszos fűcsomóit, ahogy a csősz csüggedten vizsgálgatja
őket. A strandon lehatott fejjel álldogáló „gólyanyakú”
zuhanyokat, akik mások bűneiért vezekelnek: a
tolakodókért, a lökdösődőkért, a fröcskölőkért. A presszó
teraszán megjelenő székeket: „Sárga, nádfonatú székek.
Úgy jelennek meg egymás ölében. Együtt tölthették az
éjszakát valamilyen sötét odúban. De most végre
elfoglalják helyüket ezen a nyári reggelen.”

A Magukra maradtak a pesti bérházak kopott
homlokzatára irányítja az olvasó figyelmét. Azokra az
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elszürkült szobrokra, díszekre, amelyeket minden
városlakó naponta láthat, de aligha vesz észre. Mándy
ezeket jeleníti meg, és a rajtuk tükröződő érzelmekkel
fejezi ki az ember nélküli világ embertelenségét.

„Kővállak tartottak kőerkélyeket.

Sötét arcok. Megfeketedett arcok. Akárcsak a haj, a
szakáll megfeketedett csigái. A kivájt szemüreg.

Az arcokon düh, fájdalom. Mélységes megalázottság. De
mindez már rég megdermedt.”

A házfalak komor képei újra meg újra előtűnnek.
Kibontott hajú asszonyok, pufók gyerekarcok, legörbült
szájak, sötéten vigyorgó majompofák, hegyes szakállas
öreg lándzsával a kezében, hatalmas és szelíd asszonyok,
sunyi, laposfejű békák, sisakos nők a padlásablakok felett,
fekete fejű kosok és a szakállas óriás a ház sarkán,
kezében a könyvek könyvével. A megszürkült szobrok
nyomasztóak és fenyegetőek ebben az alighanem végítélet
sújtotta városban, ahol nem maradt ember, csak magányos
tárgyak.

A házfalaktól az elhagyatott gangokon, lifteken, üres
lakásokon keresztül vezet tovább a háttérbe húzódó
elbeszélő. A városi környezet számtalan megbújó vagy
éppen jól ismert helyszínét láttatja. A földalatti folyosóját,
egy kis cukrászatot, álmos trolikat, presszót, vele szemben
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a KULCSKIRÁLY feliratú cégtáblával. A hodályszerű pince
előtt álló jelzőlámpát, játszótéri hintákat. A mozi vásznát
és a széksorokat. Az Operaház előtti szfinxeket, a
Duna-parti székeket a szállodák előtt, a Lánchídra
rátelepedett négy oroszlánt és a kékesszürke párába
húzódott Várat. Az üres futballpálya kapuit, a kis templom
recsegő padjait, a csöndes temető rothadó virágait és
számtalan más olyan képet, amely hozzá tartozik ahhoz a
jól ismert, hétköznapi környezethez, ahol a budapesti
ember otthon érzi magát. A mű tehát nem csupán a
pusztulás látomását idézi, hanem a város reményt sugárzó
közegét is, amely hűségesen ragaszkodik az emberhez, és
visszavárja az eltűnteket.

A ragaszkodás természetes része, hogy a történelem, a
múlt is jelen van az ember életében. Hol itt, hol ott bukkan
fel valamelyik történelmi alak. Egy ébren töltött londoni
éjszakában egy résnyire nyíló ajtó mögött ismerős arc
merül fel. „Talán a fényképét láthattam valahol. Az
arcmását. […] Mégpedig Kossuth Lajos mellett. […]
Szemere Bertalan!” Máskor Batthyány kel életre. „Gróf
Batthyány Lajos gyanakszik rám. Ezt valahogy az első
naptól kezdve éreztem. Talán hogy én is benne voltam a
kivégzőosztagban. Vagy éppen csak sunyi kis hivatalnok
valamelyik irodában. Papírokat tologat, jelentéseket
továbbít. Talán még azt is feltételezi rólam, hogy ismertem
Haynaut! Na nem! Ez igazán túlzás.” A kivégzett
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miniszterelnök visszatérő szereplő, hiszen Mándyék Aulich
utcai lakásából rá lehetett látni a Batthyány-örökmécsesre.
„Batthyány gróf odalent a téren. Lemegyek hozzá. De talán
magára akar maradni. Nem kíván semmiféle társaságot.
Hiszen olyan ritkán lehet egyedül. Autók veszik körül.
Autók gyűrűje. Tülkölés. Ajtócsapkodás. Ordítozás:
Koszorúk. Szigorúan ellenőrzött koszorúk. Vékonyka
lángja az emlékezés mécsesének.” Egy alkalommal Bem
tábornok elevenedik meg, amint kihajol egy ablakon, és
leszól a délutáni utcába. Kossuth Lajos a Teréz-templomnál
várja a villamost. Ferenc József egy villamosvezetőben
testesül meg. Mindnyájan velünk élnek, jelen vannak,
nemcsak szavakban, hanem a magyarság természetes
összetartozásában. Hűségben.
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„Lecsupaszított, kopár szavak”

Az Egy öreg boltos című novella feltárja Mándy írói
technikáját és stílusát. Köztudomású, hogy bárhol járt,
feljegyezte a hallott vagy látott, érdekesnek tűnő szavakat
kifejezéseket. Cetliken, szalvétákon, füzetlapokon őrizte a
neki tetsző nyelvi leleményeket, amelyeket aztán beépített
írásaiba. Így hozta létre kivételesen megalkotott, filmszerű
képeket idéző novelláit, amelyek sajátos képvilágra és
költői prózanyelvre épülnek.

Az öreg boltos számba veszi, mire építhet. „Lássuk, mi
van raktáron! Mire számíthatok? Mondatok, félmondatok,
szavak. Lecsupaszított, kopár szavak. Áthúzott szavak.
Kusza feljegyzések régi noteszekben, blokkokon, levélen
(amire sose válaszoltam), táviraton, szalvétán, névjegyen.”
Ezekből az itt-ott megbújó szavakból alakul ki az a rövid
mondatokból, névszói állítmányokból, kihagyásokból
szerkesztett, utánozhatatlanul mándys nyelv, amely éppen
töredékességével, állóképszerűségével idézi a film
eszköztárát. Egy Mándyról szóló beszélgetésben Rába
György idézi egy vallomását, amelyben elmondja, pályája
kezdetén azért adták vissza írásait, mert „nem lehet tudni,
hogy ki beszél”. Gondolatok, párbeszédfoszlányok, a
látványból asszociált csonka metaforák sorjáznak, és az
olvasónak kell felfedeznie, mi a valóság és mi a képzelet
játéka, illetve ki a beszélő. Ebben a nyelvi közegben nem
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meglepő, ha „felmerül” egy arc, majd „szétfoszlik”, vagy
ha egy ismerős „eltűnt”, „elsüllyedt”. Maguk a kifejezések
jelzik, hogy itt bármi megtörténhet.

Egy-egy rövid, névszói állítmánnyal megalkotott mondat
érzékelteti a látványt vagy a hangokat. „Börtönszürke
épület. Magányosan, fenyegetően. Az Otthon. A kapun
felirat.” „Köhögés odalentről. Mélyről felszakadt köhögés.”
A valóságos közegből metaforák vezetnek át a képzelet
világába: „Az öreg falióra. Vidéki körorvos, aki úgy lóg a
falon, és mindig késik, és mindig három percet.”
„Előrehajló hát a súgólyuk.” „Hurokra csavart kötélen
vonszolták ki a szekrényt. Tehetetlen, foglyul ejtett állat.”
Mándy költői stílusában kiemelt szerepű a kép és a hang,
amelyeket részletező leírások helyett gyakran sajátos
szóalkotásokkal, meghökkentő jelzőkkel érzékeltet. A
„mogorva, zord szekrénycsorda” például a pincében
heverő szekrényeket jellemzi. A barna asztalon
„bútorbarna” csokoládé hever. Az üvegablak előtt
„üvegarcok”. Mindezek ugyanakkor a hétköznapokat
megidéző, nagyon is közérthető, hétköznapi nyelvbe
ágyazódnak, amelytől a szleng sem idegen. A fiatalok
például „levágtatnak” a lépcsőn, a lakó a „köpésnyi”
erkélyen tűnik fel, a jelenet „muris”, a „fura pofa” cipője
pedig „klaffog”.
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Mándy műveinek nyelve tehát ugyanolyan magától
értetődően tükrözi az emberi élet összetettségét, mint
megjelenített tájai és alakjai. A gyakran lecsúszott
egzisztenciájú emberek és kopott környezetük
köznapisága, ugyanakkor megindító líraisága a sajátos
költői prózanyelvben is tükröződik. Krúdy látásmódjának
szépsége Mándy kihagyásokkal megalkotott modern
nyelvében él tovább.
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A pálya szélén?

Mándy Iván novellaművészete számtalan lehetőséget
kínál az irodalomtanításban. Először is megfigyelhetjük,
milyen nehézségek merülnek fel a kihagyásos szöveg
olvasása során. Beszélhetünk magáról a novella műfajról
és változatairól. Vizsgálhatjuk Mándy lecsúszott alakjait,
valamint velük kapcsolatban az irodalmi és hétköznapi
jelentésben használt hős fogalmát. Felidézhetjük sajátos
budapesti világát, amely a regionális irodalom
témakörében is helyet kaphat. Elgondolkodhatunk a
hazához és az otthonhoz való hűségről. Tanulmányozhatjuk
kivételes prózanyelvét és a benne megjelenő nyelvi
rétegeket. A Magukra maradtak, valamint kései novellái –
különösen a Kabinszúnyogok és a Séta egy kalapon –
alapján pedig a modern ember egzisztenciális kérdéseit is
feszegethetjük.

Az ötvenes években Mándy a pálya szélére szorult.
Nemcsak A pálya szélén című regényének futballvilágért
rajongó, lecsúszott „hőse”, Csempe-Pempe szorult ki a
társadalom peremére, hanem a művek kiadásától
megfosztott író is távol került minden elismerés
lehetőségétől. A 80-90-es években felismerték tehetségét,
majd egyre több tanulmány mutatott rá modernségére. Kár
lenne tehát az irodalomtanításban újra a pálya szélére
sodornunk.
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4. Mándy Iván emlékezete
Az írás keletkezésének éve: 2025.

Harminc éve, 1995. október 6-án halt meg Mándy Iván,
a 20. század második felének egyik legeredetibb és
legkiválóbb írója. Érdemtelenül keveset hallani róla, holott
novellái a magyar irodalom legjobbjai közé tartoznak. Az
évforduló ráirányíthatja figyelmünk, hogy rokonszenves
alakját és különleges írói világát mindenképpen érdemes
megismertetnünk a diákokkal.
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A hűség írója

„Kinéztem a sötét térre. Egy mécses elveszett fénye a
kaszárnyaszerű épületek között. Emlékmű. Az első felelős
magyar miniszterelnök emlékműve. A levert
szabadságharcé.”

Mándy Iván az aradi vértanúk emléknapján, október
6-án halt meg. Aligha túlzás szimbolikusnak vélni ezt a
dátumot, hiszen szinte személyes viszony fűzte gróf
Batthyány Lajoshoz, akit 1849-ben Pesten szintén azon a
napon végeztek ki az Újépület falánál. Ha Mándy az Aulich
utcai lakásuk ablakából kinézett, az e helyszínen álló
Batthyány-örökmécsesre látott rá, és a kivégzett
miniszterelnök újra meg újra megjelent kései írásaiban.
Nem hősként és nem történelmi nagyságként, hanem olyan
emberként, aki ugyanolyan gyarló, mint bármelyikünk, de
kitörölhetetlenül jelen van életünkben. Magától értetődő
hűség köt hozzá, hiszen emléke beleszövődik a
mindennapokba. „Batthyány gróf odalent a téren.
Lemegyek hozzá. De talán magára akar maradni. Nem
kíván semmiféle társaságot. Hiszen oly ritkán lehet
egyedül. Autók veszik körül. Autók gyűrűje. Tülkölés.
Ajtócsapkodás. Ordítozás. Koszorúk. Szigorúan ellenőrzött
koszorúk. Vékonyka lángja az emlékezés mécsesének.”

Mándy a hűség írója. Hűséges a tárgyakhoz, a
helyekhez, a városhoz. Hűséges az emberekhez, a magyar
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történelem utókor által szoborrá merevített nagy
alakjaihoz ugyanúgy, mint a kitaszított, lecsúszott,
szerencsétlen figurákhoz. Hűséges mindazokhoz a
budapesti helyszínekhez is, amelyek az itt élők és valaha
itt megfordulók mondatait, tetteit őrzik. Novelláiban a
hűség nem hangzatos szóként jelenik meg, hanem magától
értetődő érzésként és természetes összetartozásként.
Utcák, terek, házfalak, kapualjak, villamosok és ismert
épületek figyelik részvéttel az itt élő embereket, akik pedig
ebben a közegben érzik otthon magukat. Ide tartoznak.
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Mándy a magyartanításban

Ez a nagyváros iránti hűség lehet alapja Mándy iskolai
megismertetésének. A gimnáziumi kerettantervben az író
csak ajánlott tananyagként szerepel irodalom és film
kapcsolatához kötődően (Régi idők focija), és az általános
iskolaiban is csupán választható Az enyedi diák című
kevésbé ismert ifjúsági regénye, illetve ajánlott a Tájak, az
én tájaim kötetből részlet. Nyilvánvaló, hogy egyáltalán
nem jelentőségének megfelelően van jelen az iskolai
magyartanításban. Pedig kivételes a prózatechnikája.
Kései novelláinak sűrített, lírai nyelve, az álmot és
valóságot egymásba játszató képi világa a modern
irodalom nagyjai közé emeli. Éppen ezért mindenképpen
érdemes foglalkoznunk vele akkor is, ha fulladozunk a
megtaníthatatlan méretű „tananyag” szorításában. Mert
Mándy hozzásegít ahhoz, hogy levegőt vegyünk.

A legjobb módszer, hogy mindenképpen beszéljünk róla,
az, ha a szóbeli érettségiben szerepeltetjük. Fővárosi
iskolákban a 8. témakörben (Az irodalom határterületei
VAGY Regionális irodalom) magától értetődő lehet egy
Mándyhoz kapcsolódó tétel, hiszen ő kifejezetten
budapesti író. A fővároson kívül a 3. témakör adódik
(Portrék, metszetek, látásmódok a 19-20. század magyar
irodalmából. Választható szerzők), ahol az ott felsorolt 17
alkotó mellett lehetőség van egy hozzájuk „hasonló
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jelentőségű szerzővel” bővíteni a listát. Mándy
mindenképp méltó erre. A magyar próza fejlődésében
semmivel sem kevésbé értékteremtő író, mint az ott
szereplő Gárdonyi, Karinthy, Krúdy, Márai, Móricz, Örkény
vagy Szabó Magda.

A házilétrák

Az érettségihez regényei, kisregényei közül is
választhatunk, de célszerűbb rövidebb novellát keresni,
amelyet órán együtt olvashatunk el és dolgozhatunk fel a
diákjainkkal, így biztosak lehetünk abban, hogy
megismerkednek a szöveggel. Egyik évben Mándy A
házilétrák című művére esett a választásom, amely kései
novellái közé tartozik: a Huzatban című kötetében jelent
meg a Magvető Könyvkiadónál 1992-ben. Ez a rövid mű
kiváló kiindulópont az író sajátos képi világának és nyelvi
kifejezésmódjának megismertetéséhez, valamint a
budapesti háttér is kirajzolódik belőle, ezért évek óta ezt
olvastatom a végzősökkel. Elemző feladatsort is
készítettem hozzá, amellyel az értelmezést próbálom
segíteni. A gyors és egyszerű szövegekhez szokott
gyerekek elsőre rendszerint nem sokat értenek a
novellából, de a feladatlap kérdéseire épülő megbeszélés
során közös erővel általában összerakják, miről lehet szó.

A történetben a címbéli „házilétrák” életre kelnek.
Elhagyják a házat, és útnak erednek. Ismert budapesti
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helyszíneken bukkannak fel. Az Opera körül, az
Operettben, az Állatkertben, a Lukács uszodánál vagy a
Gellért fürdőnél. Régi kedves tereken és utcákon.
Homályos kapualjakban. Közben hűvös előkelőséggel
társalognak egymással.

„ – Kinézek az Állatkertbe.

– Engem csak a berlini érdekel.

– Maradok a pestinél.

– Kérlek, semmi akadálya.

– Mi a véleményed a Lukács uszodáról?

– Akkor már inkább a Gellért. De ha te úgy gondolod…”

Aztán elhagyják „a hazai tájakat”, és idegen városok
falai, utcalámpái, hirdetőoszlopai között tűnnek fel. Majd
lassan elmaradnak körülöttük a házak, és apokaliptikus
környezet veszi körül őket.

„Barakkok.

Igen, barakkok között találták magukat. Ajtók, ablakok
nyitva, vagy éppen kiszakítva.

A lakók odakint hevertek a kiégett füvön.

Lakók? Ugyan miféle lakók?
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A létrák hullákon botorkáltak át, egymásra dobált
hullákon. Egyetlenegy akadt köztük koszos, behorpadt
csomagolópapírral letakarva. […]

Egy nő rohant át a barakkok között kibomlott hajjal,
szakadt szvetterben. Odakiáltott valamit a létráknak. Azzal
eltűnt.”

Ebben a világvégi környezetben „kóvályognak” a létrák,
maguk sem értik, mi történhetett, de nincs megállás.
„Tovább, tovább, de minél előbb!” Valami
megmagyarázhatatlan erő sürgeti őket, amely a városi
nézelődés helyett kapkodó, tolakodó rohanássá változtatja
útjukat.

„Összeakadt a lábuk, ahogy bukdácsoltak, botorkáltak
egymást lökdösve, taszigálva.

Néhányan csúnyán elvágódtak.

Azért valahogy csak feltápászkodtak. Folytatták útjukat
támolyogva, dülöngélve.

Szakadt ingeket hurcoltak magukkal,
nadrágfoszlányokat, mindenféle rongyokat,
összegubancolódott hajcsomókat.”

A 20. század halálmeneteit idéző botladozásban végül
elérik a tengert, ahol pillanatnyi pihenőhöz jutnak. De nem
tengerparti nyaralás várja őket, „Dühödt kétségbeeséssel”
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gázolnak bele a tengerbe, mintha „mindent le akarnának
mosni magukról”. A megtisztulás reményét vagy
lehetőségét villantja fel ez a mondat, ugyanakkor a düh és
kétségbeesés öngyilkos indulatot is sejtet.

A létrák apokaliptikus vonulását itt elhagyja az író, és
visszavezet a kiindulóponthoz, a budapesti közeghez. Az
utolsó bekezdésben a tempó lelassul, és az olvasó megérti,
milyen látvány lehetett a házilétrák egyre
kétségbeesettebb utazásának kiindulópontja. Az áradó
Duna képe magyarázatot ad a világvégi látomásra.

„Ezalatt odahaza a Duna elhagyta régi medrét. Szürkén,
rosszkedvűen hömpölygött előre. Elérte a Népszínház
utcát.”
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A műelemzés lépései

A mű közös olvasása után kiosztom a szövegelemzési
feladatlapot, amelyet kis csoportokban oldanak meg. A
talányos szöveg többeket megijeszt, ezért sokkal
szívesebben találgatják együtt, mi történhetett. Így a
novella feldolgozása két tanórát vesz igénybe. Az elsőn
olvasunk és a feladatokon gondolkodnak, a második órán
pedig közösen beszéljük meg a válaszaikat. Szerencsés
esetben dupla órát tudunk rászánni a műre, így a
megbeszéléskor még friss élményekre építhetünk.

A következő kérdéseket kell megvizsgálniuk és
megválaszolniuk:

– A novella szereplői a címben jelzett házilétrák, amelyeket
megszemélyesít az író.

– Gyűjts minél több olyan utalást, amely emberi
tulajdonságaikat jelzi!

– Hol szerepelnek a novellában élő emberek? Mi a szerepük?

– A cselekmény

– Meghatározható-e ez a cselekmény? Mi történik?

– Valóságos-e ez a történés?

– Mikor derül ki pontosan, miről szól a történet? Nevezhető-e
ez fordulatnak?

– Az elbeszélő

– Hogyan viszonyul az elbeszélő a bemutatott szereplőihez?

– Keress példát arra, ahol belehelyezkedik a létrák
„gondolatvilágába”!
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– A novella terét főnevek határozzák meg.

– Gyűjtsd össze őket!

– Milyen környezetet jelenítenek meg ezek a szavak?

– A novella ideje

– Milyen szavak utalnak a novella – egyébként
meghatározatlan – idejére? Keress példákat!

– Van-e jelzés arra, mennyi idő alatt játszódik le a
„cselekmény”?

– Milyen szerkezeti egységekre bontható a mű?

– Milyen világot ábrázol? Hogyan viselkednek a létrák?

– A cím

– Keress utána, mit jelent a „házilétra” szó!

– Van-e többletjelentése az összetett szó előtagjának?

– Találsz-e jellegzetes motívumot vagy toposzt a történetben?
Ha igen, próbáld is értelmezni!

– Jellemezd a novella nyelvét!

– Figyeld meg a mondat- és szövegszerkesztést!

– Gyűjts minél több mozgással, járással, utazással kapcsolatos
igét!

– Keress példát patetikus és ironikus kifejezésekre!

A kérdéssor a novellaelemzés alapvető szempontjain
vezet végig, így az írásbeli érettségi műelemző esszéjére
való felkészülést is segíti, nem csupán a szóbeli tételt
alapozza meg. Kiemeljük, hogy ezeket a tényezőket
minden elbeszélő műben érdemes megvizsgálni, nem
csupán Mándy alkotásában.
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A szereplőkkel kapcsolatban (1. kérdés) hangsúlyozzuk,
hogy tárgyak kerülnek előtérbe, ami az íróra kifejezetten
jellemző. Villamosok, bútorok, házfalak, kapualjak, szobrok
és különféle egyéb dolgok kelnek életre műveiben.
Megszemélyesítve, emberi tulajdonságokkal jelennek meg,
és nagyon gyakran az emberek gyarlóságait szemlélik, hol
együttérezve, hol gyanakodva. A házilétrák ebben
némiképp különbözik az író más novelláitól, mert egyetlen
valós emberi alak jelenik meg benne, de vele sem kerülnek
kapcsolatba a főszereplő létrák: „Egy nő rohant át a
barakkok között kibomlott hajjal, szakadt szvetterben.
Odakiáltott valamit a létráknak. Azzal eltűnt.” Más emberi
alakokról is esik szó, de ezek a megjegyzések valójában
mindig tárgyakat jelölnek. „A létrák hullákon botorkáltak
át, egymásra dobált hullákon. Egyetlenegy akadt köztük
koszos, behorpadt csomagolópapírral letakarva.” „Egy
hórihorgas öreg bedugta a fejét az egyik barakkba.”

Ez a kettősség rendszerint csak a jó olvasó gyerekek
számára válik világossá. Éppen ezért érdemes itt tisztázni
a történet lényegét, és megbeszélni, hogy az elbeszélő a
létrák nézőpontjából láttatja az eseményeket (2-3. kérdés).
A diákok általában végig tudják vezetni, milyen
helyszíneken jártak a létrák, mit láttak, de nem értik, mi
ennek a lényege. Éppen ezért megfigyeljük, milyen
jelzések utalnak arra, hogy nem egészen valóságos a
cselekmény. Először azt szokták kiemelni, hogy csak úgy
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megjelennek helyszínek, pl. a barakkok vagy a tenger, de
nem világos, miért vagy hogyan kerültek oda a létrák. Jó
alkalom ez arra, hogy Mándy kihagyásos, erősen sűrített
és filmszerű képi stílusára irányítsuk a figyelmet. Erre és a
névszói állítmányokat gyakran alkalmazó prózanyelvre
később még visszatérünk.

A cselekmény megértése érdekében a szöveg végét
olvassuk el. „Ezalatt odahaza a Duna elhagyta régi medrét.
Szürkén, rosszkedvűen hömpölygött előre. Elérte a
Népszínház utcát.” E három mondat alapján egyre többen
jönnek rá, hogy a történések kiindulópontja a dunai árvíz,
ami azonban csak a mű végén derül ki. Ez az írói fogás
lehetővé teszi, hogy álom és valóság, látvány és
képzeletvilág egybeolvadjon, és a szürreális képek a 20.
századi történelem tragikus eseményeit idézzék fel. A
filmszerű képek sokféle asszociációt tesznek lehetővé, így
az olvasó képzeletvilága is részévé válik a novellának. A
különválasztott utolsó három mondat tehát új értelmezési
lehetőséget kínál, ami nem hagyományos novellai fordulat.
Nem a cselekményben hoz szembetűnő változást, hanem
az értelmezésben.

Ilyen előzmények után újra megfigyeljük, hogyan
jeleníti meg a létrákat az elbeszélő. Nem passzív
szereplőkként láttatja őket, hanem megszemélyesítve.
Ismeri a gondolataikat, szorongásaikat. Bár harmadik
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személyben mutatja be őket, olykor nézőpontváltással – és
kellő iróniával – érzéseiket, gondolataikat közli („Nem kell
nézelődni! Semmi ácsorgás, semmi bámészkodás.”).
Máskor külső szemlélőként értelmezi tetteiket („Olykor
ráborultak egy falra. Egy falra, egy utcalámpára. Mi ez?
Meghatottsági roham egy idegen város idegen utcáján?”).

A következő lépés a történet kereteként megjelenő tér
és idő vizsgálata (4-5. kérdés). A helyszíneket elsősorban
főnevek jelzik. Nincs részletező leírás, csak egy-egy
pillanatkép. Az első helyszín a ház, amelyet a házilétrák
elhagytak. Semmi egyebet nem tudunk meg róla, hiszen
nem ez a ház fontos, hanem a létrák vele kapcsolatos
viszonya, érzései: „Már régen készültek erre? Vagy csak
egy hirtelen ötlet? Egyébként nem az első eset. Olykor
igazán megengedhetnek maguknak egy kis kiruccanást
bel- és külföldön egyaránt.” Ezután terek, utcák, ismert
budapesti épületek (Opera, Operett, Állatkert, Lukács
uszoda, Gellért fürdő), kapualj, lépcsőházak, udvarok
jelennek meg. A városból kilépve idegen ország és a
barakkok világvégi képe látszik, majd a tenger. Végül az
elbeszélő visszavezet a pesti színtérre, ahol a Duna
elhagyja medrét, és eléri a Népszínház utcát. A
megjelenített terek inkább jelzésszerűek, de tökéletesen
idézik fel a budapesti világot, amely a létrák
„kiruccanását” keretezi.
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Az események ideje még ennyire sem konkrét. Inkább
csak az említett helyszínek segítenek a tájékozódásban. A
pesti képek, az utcalámpák, a hirdetőoszlopok a 20.
századi Magyarországot idézik, az idő mégis
meghatározatlan, ami a novella álomszerűségét erősíti. Az
sem derül ki, mennyi idő alatt játszódnak le az események,
és nem is fontos. Nyilvánvalóan a képi világ szerepe
hangsúlyos. Erre utal a barakkok megjelenése is.
Alighanem az árvíz által megtépázott ócska bódék és
„lakóik”, a tönkrement bútorok, ajtók, ablakok ezek, de a
barakk kifejezés és a „hullák” metafora a 20. századi
magyar történelem nyomasztó képeit idézi fel.

A homály mind a cselekményben, mind a tér- és
időábrázolásban tetten érhető, a diákok mégis világosan
felismerik, milyen szerkezeti egységek figyelhetők meg (6.
kérdés). A létrák először a városban kószálnak, majd a
határon átkelve idegen tájakon járnak. A következő egység
a barakkok közé vezet, ahol a pusztulás erőteljes
metaforikus képei világvégi hangulatot keltenek. Kiégett
füvön heverő „lakók”, egymásra dobált „hullák”, egyikük
koszos csomagolópapírral letakarva. Szakadt szvetterben
rohanó, kibomlott hajú, kiáltó nő, aki rögvest el is tűnik, és
kiáltása nem ér célba. A létrák ezután egyre
kaotikusabban, zavarodottabban bukdácsolnak tovább, így
érik el a tengert, amelybe dühödt kétségbeeséssel
gázolnak be. Végül az utolsó, különálló három mondat az
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értelmezést alakítja át, visszavezeti az olvasót a
valósághoz, ugyanakkor őrzi az álomszerű érzést is.

Az egyes részek kibontása után a novella által ábrázolt
világra irányítjuk figyelmünk (7. kérdés). Mindenekelőtt a
főszereplő létrákra, amelyek emberként cselekednek,
beszélnek, ügyetlenkednek. Ugyanúgy bukdácsolnak,
botorkálnak, mint mi, emberek, amit az elbeszélő hol
együttérzéssel, hol ironikusan jelenít meg. Egy-egy
kérdéssel vagy megjegyzéssel jelzi a létrák emberi
vonásait.

„Olykor igazán megengedhetnek maguknak egy kis
kiruccanást, bel- és külföldön egyaránt.”

„Olykor ráborultak egy falra. Egy falra, egy
utcalámpára. Mi ez? Meghatottsági roham egy idegen
város idegen utcáján?”

„A létrák szédülten kóvályogtak. Egy hórihorgas öreg
bedugta a fejét az egyik barakkba. Talán valami szolgálatot
akart felajánlani? Miféle szolgálatot? És kinek?”

A létrák „kiruccanását” filmszerű képek
egymásutánjában követhetjük, ami sokféle asszociációt
tesz lehetővé. Akad köztük, aki „eltűnik”, más „előbukkan
egy kapualjból”. A körülöttük lévő házak „váratlanul
eltűnnek”, az „utcák kicsúsznak alóluk”, az utcalámpák
„észrevétlenül meglógnak”. Ahogy emberi életünkben
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bukkannak fel és születnek körülöttünk emberek, vagy
tűnnek el váratlanul és véglegesen. Barakkok merülnek fel
a színen, „kiégett füvön heverő lakókkal”, „egymásra
dobált hullákkal”, és ezek a metaforikus képek a háborúk,
haláltáborok, menekülő emberek rémképeit idézik. A
tengerbe gázoló, magukról mindent lemosni akaró, dühödt
és kétségbeesett alakok képe pedig bibliai mélységeket
sejtet.

Mándy egy-egy látványelemet emel ki, amelyet életre
kelt, és ezzel áthelyezi abba a szürreális álom- vagy
képzeletvilágba, amely sokféle értelmezést tesz lehetővé.
„Mándy kései köteteiben bőven találhatók olyan írások is,
amelyekben minden narratív összefüggés nélkül álom- és
emlékkép-töredékek váltogatják egymást, nehezen
értelmezhető szürreális logika szerint” – írta Györffy
Miklós. Ezt a logikát az olvasónak magának kell
megalkotnia.

Álom és valóság tehát nem válik szét, és a metaforikus
tájak és cselekedetek különösen felerősítik a
többértelműséget. Mándy egészen kivételes
természetességgel alkalmazta a sűrítés eszközét, amivel
összetéveszthetetlenül egyéni prózanyelvet teremtett (10.
kérdés). Jellemzően nagyon sok a névszói állítmány a
mondataiban, amelyek gyakran egészen rövidek és
tömörek. (Pl.: „Ajtók, ablakok nyitva, vagy éppen
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kiszakítva.”) Ugyanígy a bekezdések is legfeljebb néhány
mondatosak. Ez a technika sok szünetet hoz létre, ami az
olvasót megmegállítja, el-elgondolkodtatja, és a belső
képalkotását is megerősíti. Mándy műveiben a filmek
vágásai és váltásai kelnek életre, amit éppen ez az írói
módszer tud megteremteni.

A tárgyakat és helyszíneket, valamint a képi világot
előtérbe helyező prózában mégis mindig az ember a
főszereplő. Mándy Magukra maradtak című
novellaciklusában a pesti utcákat, épületeket elhagyják a
lakók, és magukra maradnak. Ők pedig csak a hiányt, az
ürességet érzékelik. Hűségesen várják vissza az
embereket, hiszen nélkülük már nem „otthonok”, csak
élettelen tárgyak és helyek, amelyek nem kellenek
senkinek. Gondolataikban, mozdulataikban és érzéseikben
továbbra is élők, emberiek, de megszűnt számukra az az
összetartozás, amely az emberek jelenlétében keltette őket
életre. A házilétrák sem tudnak emberek nélkül létezni.
Miután „elhagyták a házat” és útnak indultak, újra meg
újra az emberi élet nyomait keresik. Benéznek a
lépcsőházakba és udvarokba. („Mégiscsak ez érdekelte
őket úgy igazán.”) Ráborulnak egy falra vagy utcalámpára.
(„Meghatottsági roham egy idegen város idegen utcáján?”)
Bedugják a fejüket egy barakkba. Szakadt ingeket
hurcolnak magukkal, „nadrágfoszlányokat, mindenféle
rongyokat, összegubancolódott hajcsomókat”, tehát utolsó
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pillanatig őrzik az emberi élet maradványait. Nem
véletlenül „házilétrák” ők, akik az emberi otthonokhoz
tartoznak.

A novella címe (8. kérdés) tehát egyetlen összetett
szóban összegzi a létrák legfontosabb tulajdonságát, azt,
hogy ők az emberi élet részei. Ezt emeli ki az a szokatlan
megoldás, hogy az első mondat a cím folytatása: „A
házilétrák – elhagyták a házat.” Egyszerű létrákká váltak,
akik elveszették „házi” előtagjukat. A novella kezdetén
nem derül ki, mi volt döntésük oka, milyen szándék
vezérelte őket, hogy kilépjenek megszokott otthonukból. A
cselekvő igét tartalmazó „elhagyták a házat” kifejezés
saját elhatározást sugall, ám a folytatásban úgy látszik,
utazásuk során mégis mindvégig az emberi életet keresik.
Csak a novella vége segít megérteni, hogy talán mégsem
valódi cselekvő indíttatással „hagyták el” a házat.

Maga a „házilétra” kifejezés nem csupán írói lelemény.
Bár mostanra elavult a szó (az áruházakban ma
„háztartási” létrákat találunk), korábban ezt használták.
Még a 70-es években is jellemző volt, amiről korabeli
újságcikkek szóhasználata tanúskodik. Mándy
novellájában pedig külön hangsúlyt kap ez a kifejezés. A
mai gyerekek a háziállatra asszociálnak, ami segíti őket a
megértésben. Ahogy a kutyák és cicák az emberek társai,
„házi” kedvencei, úgy a létrák is „háziak”, tehát az emberi
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otthonhoz tartoznak.

Éppen ezért súlyos a címet folytató első mondat:
„elhagyták a házat”. Nem egyszerű felfedező körútra
indultak, ahogy a háziállatok szokták. Nem vakációra
készültek, mint az emberek. A házilétrák véglegesen
szakítanak otthonukkal. A tudatosságot azonban
megkérdőjelezi a folytatás: „Már régen készültek erre?
Vagy csak egy hirtelen ötlet? Egyébként nem az első eset.
Olykor igazán megengedhetnek maguknak egy kis
kiruccanást bel- és külföldön egyaránt.”

Megrendítő, súlyos kifejezések és ironikus
megszólalások egyszerre jelennek meg a szövegben, ami
Mándy prózájának jellegzetes vonása (10. kérdés).
Műveiben a tragikum mellett mindig megfigyelhető a rá
jellemző irónia vagy humor, amit gyakran a változatos
szókincsrétegek alkalmazásával ér el. Szleng és
választékosság is egyszerre jelenik meg prózájában. A
házilétrák közül például néhányan „lekoptak”, „csúnyán
elvágódtak”, A novella végén viszont „megszégyenülve”,
„dühödt kétségbeeséssel” látjuk őket.

Különösen érdekes a létrák utazásához kapcsolódó
mozgást jelentő kifejezések sokfélesége. Érdemes ezeket
összegyűjteni, mert remekül fejleszti a gyerekek
szókincsét, és megfigyeltethetjük a különböző
stílusárnyalatokat is. A teljesség igénye nélkül néhány
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példa: elhagyták, kiruccanás, felbukkant, előbukkant,
lekoptak, átkelt, eltűntek, elbújtak, meglógtak, kicsúsztak,
hevertek, átbotorkáltak, átrohant, kóvályogtak, ácsorgás,
bukdácsoltak, botorkáltak, lökdösve, taszigálva,
elvágódtak, feltápászkodtak, támolyogva, dülöngélve,
elérték, megfordulnak, elballagnak, belegázoltak,
hömpölygött.

E szavak segítségével az utazás motívum felé
fordíthatjuk a gyerekek figyelmét (9. kérdés).
Felidézhetünk olyan irodalmi műveket, amelyekben fontos
szerepet játszik az út, a vándorlás, és beszélhetünk a
toposz sokféle értelmezési lehetőségéről.

Tudjuk, az utazás nem tartozott Mándy kedvenc
foglalatosságai közé. A londoni útjáról szóló novellái
rendkívül ironikusan jelenítették meg elveszettségét,
otthontalanságát az idegen világban. A pesti környezet, az
utcák, házak, kőerkélyek, kapualjak gondolatainak legfőbb
ismerője nem vágyott másfelé. Aztán mégis elutazott.
Harminc éve, október 6-án követte gróf Batthyány Lajost.

„Gróf Batthyány Lajos. Magyar miniszterelnök. Nála kell
jelentkeznem. … Nem halaszthatom tovább.”

Mi sem halaszthatjuk tovább. Éltető erőt kell
merítenünk különleges, egyéni és meghatóan emberi
műveiből, s ezeket mindenképpen meg kell ismertetnünk a



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR A műelemzés lépései

78

fiatalabb nemzedékekkel.
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5. Egy modern mese a
szóbeli érettségi tételek
között – Lázár Ervin:
Szegény Dzsoni és Árnika

Az írás keletkezésének éve: 2016.

A 2017. májusi érettségi vizsgaidőszaktól sok más
tantárgyhoz hasonlóan a magyar nyelv és irodalom
részletes követelményei is megváltoznak mind közép-,
mind emelt szinten. Az írásbeli vizsga felépítése és a
szóbeli érettségi témakörei is módosulnak, irodalomból és
nyelvtanból egyaránt. Irodalomból három csoportban
jelennek meg a magyar irodalom művei: 1. Kötelező
szerzők, 2. Választható szerzők, 3. Kortárs szerzők. Ez
utóbbi váltja fel a korábbi „A kortárs irodalomból”
témakört, és itt ezentúl a „mindenkori vizsga előtti utolsó
harminc évben keletkezett (írt, bemutatott, megjelent)
irodalmi alkotás” szerepelhet. Lehetőség nyílik azonban
arra, hogy a „Választható szerzők” témakörben a felsorolt
alkotók mellett a „közelmúlt vagy a jelenkor” irodalmából
is válasszunk egy szerzőt. Ez utóbbi körben jelenhet meg
például Lázár Ervin Szegény Dzsoni és Árnika című
meseregénye, amely 1981-ben jelent meg, tehát a „Kortárs
szerzők” témakörből kiesik.
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A Szegény Dzsoni és Árnika mint érettségi tétel

A meseregényt évek óta tanítom, és a gyerekek minden
évben örömmel vették, ha szerepelt a szóbeli irodalom
tételek között. Általában a feleletek is jól sikerültek az
érettségin. Ezért örülök, hogy a változások után is
megmaradhat tételként, bár új témakörben.

Lázár Ervinről a gyerekek többsége kellemes emlékeket
őriz. Találkozhattak vele otthoni esti mesékben, alsós
meseolvasások során, vagy 5. osztályban, a mese műfaj
részletes vizsgálatakor. Ám a tapasztalatok azt mutatják,
hogy konkrét emlékeik többnyire homályosak, mert azóta
egyáltalán nem olvasták történeteit. Mégis szívesen veszik,
ha 12.-ben újra elővesszük, és már mélyebb műértelmezést
végzünk.

A végzős diákok többsége nem (sem) olvas hosszabb
műveket, vagy ha igen, azok inkább a népszerű
olvasmányok közé tartoznak. A Szegény Dzsoni és Árnika
viszont olyan meseregény, amely mintegy 80 oldalnyi, és
ha megmutatom, hogy az is nagybetűs és illusztrált
gyerekkiadás, akkor elfogadják, és valóban el is olvassák a
szöveget. Sok gyerek már egyáltalán nem jár könyvtárba,
ezért a siker érdekében többféle lehetőséget kínálok az
olvasáshoz. Két saját példányt kiadok nekik, ezeket
adhatják tovább egymásnak. Megmutatom nekik a linket,
ahol elérhetik a szöveget. Az elmúlt évben pedig az osztály



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR A Szegény Dzsoni és Árnika mint érettségi tétel

81

közösségi oldali zárt csoportjában elérhetővé tettem
számukra egy olyan szövegváltozatot, amelyet az
elektronikus könyvtári szövegből Word formátumban
átszerkesztettem. Ez összesen 12 oldalas lett, tehát ki
tudták nyomtatni, kellően rövidnek találták, és a mesélők
párbeszédeit dőlt betűvel választottam el a mese
történetétől, hogy az órai elemzés során könnyebben
tudjanak tájékozódni. Ha akarták, a könnyebb
olvashatóság érdekében átszerkeszthették nagyobb
betűméretre. Mindezek segítségével sikerült elérnem,
hogy mindnyájan elolvassák a művet, és az órai
elemzéshez legyen náluk szöveg.

A regényre épülő tételben feladatként eddig az
szerepelt, hogy értelmezzék a művet a szeretet próbájának
meséjeként. Az órai feldolgozásban is ezt a szempontot
helyeztük előtérbe, de kitértünk a hagyományos mese és a
Lázár Ervin-i mese különbségeire, a kétszólamú
elbeszélésmódra, a nevek és különleges kifejezések
szerepére, és végül arra, hogy mindezt a cselekvő szeretet
keresztény eszményére épülő szemléletmód szervezi
egységes egésszé.

Az új érettségiben a „Választható szerzők”
követelményeiben lehetőségként szerepel a világlátás
alapján történő műértelmezés, illetve a műelemzésben a
világlátás és kifejezésmód sajátosságainak bemutatása. A
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cselekvő keresztény szeretet így továbbra is maradhat a
tétel és az órai feldolgozás homlokterében. Lehetséges
feladatok például:

– Mutassa be, milyen poétikai eszközök hangsúlyozzák Lázár
Ervin Szegény Dzsoni és Árnika című meseregényében a
cselekvő szeretet értékrendjét!

– Lázár Ervin Szegény Dzsoni és Árnika című meseregénye és
a hagyományos népmese műfaj összevetése alapján
jellemezze a mű világképét!

– Értelmezze a kétszólamú elbeszélésmód szerepét és
jelentőségét Lázár Ervin Szegény Dzsoni és Árnika című
meseregényében!

Bármelyik szerepel is majd tételfeladatként, az órai
feldolgozásban ugyanazokat a szempontokat érvényesítjük.
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A meseregény órai elemzése

A művel két órán foglalkozunk. A 12. évfolyam második
félévében az idő szorítása miatt ennél többet semmiképpen
nem szánhatunk a feldolgozásra, de kevesebbet sem,
hiszen akkor a szövegvizsgálatra alig lenne lehetőség. Az
első órán csoportmunkában vizsgáljuk meg a különféle
szempontokat, a másodikon pedig a megfigyeltek alapján
közös vázlatot készítünk, amely segíti majd őket az
érettségire való felkészülésben is.

A fő szempont a világlátás és a kifejezésmód
sajátosságainak elemzése. Ehhez 3-4 fős csoportokban
vizsgálják meg a következő kérdéseket és feladatokat:

– Gyűjtsetek mai népszerű regényeket és filmeket, amelyek a
mesére épülnek. Magyarázzátok meg, mi lehet a
népszerűségük oka! Állapítsátok meg, van-e bennük
hasonlóság a meseregénnyel!

– Keressetek minél több olyan mesei elemet a regényben,
amely a hagyományos mese műfajra jellemző!

– Keressetek olyan mesei elemeket, amelyek különböznek a
hagyományos mese műfaj jellemzőitől! Állapítsátok meg, mi
lehet a szerepük!

– Gyűjtsétek össze, milyen próbákat kell kiállnia szegény
Dzsoninak és Árnikának a történet folyamán! Hogyan
birkóznak meg ezekkel?

– Mutassátok be röviden a mese szereplőit! Figyeljetek a
névadásra, valamint arra, miben különböznek a tündérmese
hagyományos szereplőitől!
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– Vizsgáljátok meg a mesélők párbeszédeit! Gyűjtsétek össze,
milyen kérdéseket beszélnek meg ezekben! Ezek alapján
próbáljátok értelmezni, mi lehet a kétszólamúság szerepe a
regényben!

– Figyeljétek meg a meseregény nyelvezetét! Mi jellemzi a
szöveg kifejezésmódját? (Figyeljetek a nevekre, a
köznyelvitől eltérő szavakra és kifejezésekre, a szereplők és
a mesélők beszédmódjára, stb.)

Minden csoport 25 percet kap a kidolgozásra. Ezután
kiosztom nekik az összes kérdést tartalmazó feladatlapot,
és ezen összegzik az elhangzó válaszokat. Ha nem tudunk
végezni, a következő órán folytatjuk. Ekkor készítjük el
ugyanis közös megbeszéléssel a füzetbe kerülő vázlatot,
amelyben egységes logika szerint rendezzük a
csoportfeladatokban összegyűjtött megfigyeléseket és
elemeket, és rövid pályaképet is készítünk. Ez utóbbiban
csak a meseregényhez köthető életrajzi adatokat és
műveket emeljük ki.

Lázár Ervin (1936-2006) a Tolna megyei
Alsó-Rácegrespusztán született, és ott ismerte meg az
idősebbektől a mesék világát. A bölcsészkar elvégzése
után újságíróként tevékenykedett. Első sikeres műve A
kisfiú meg az oroszlánok című meseregény (1964) volt.
1973-ban jelent meg A Hétfejű Tündér, majd 1979-ben a
Berzsián és Dideki című kötet. 1981-ben látott napvilágot a
Szegény Dzsoni és Árnika, 1985-ben pedig A Négyszögletű
Kerek Erdő. Lázár Ervin meséi klasszikus és modern mesei
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sajátosságokat egyaránt tartalmaznak: a szóbeli mesélés
népmesei hagyományát ötvözik a modern kor világával.
Jellemző, hogy sajátos, szeretetre épülő értékrendet
tükröznek, és egyéni, játékos nyelv valamint kedves humor
jellemzi őket.
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Az elemzés fő irányai, gondolatai

Műelemzésünk alapjául azok a megfigyelések
szolgálnak, amelyeket a gyerekek végeznek az egyes
feladatok megoldásában. Ezekből rajzolódik ki, mi jellemzi
a meseregény világlátását, amely értelmezésünk legfőbb
eleme.

– A mese a mai filmeken és regényekben

A diákok általában maguk is elcsodálkoznak, mennyi
mese veszi körül őket. Először többnyire filmeket találnak,
és utána gondolják át, milyen regényekből készültek azok,
vagy melyik filmből írtak regényadaptációt. Rendszerint
eszükbe jut a Csillagok háborúja-, a Harry Potter- és az
Alkonyat-sorozat, az Avatar, Az éhezők viadala, valamint az
aktuális divat szerinti legújabb filmek és könyvek. Gyakran
emlegetnek animációs meséket is.

A mese népszerűségének okai között először azok a
válaszok szerepelnek, hogy „az emberek vágynak az
izgalmakra”, „szeretik a fantáziájukat használni”. Csak
később gondolnak arra, hogy a mesék világa egyértelmű és
harmonikus, és a harmónia igénye a modern kor
zűrzavaros, gyors és kiismerhetetlen közegében talán még
erősebb.

Ezekben a modern mesékben eleinte nem nagyon
fedeznek fel hasonlóságot a Szegény Dzsoni és Árniká-val.
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De az előző gondolatra építve kiemelik, hogy mindegyikre
jellemző a jó és a rossz szétválasztása, a jóért való
küzdelem sok próbatétele, valamint a szépség és a
harmonikus emberi világ elérésére való törekvés. Olykor
azt is megemlítik, hogy mind a filmeken, mind a
meseregényben jelennek meg hétköznapi, nem
tündérmesei alakok, akik a valóságos emberi világhoz
viszik közelebb a történeteket. Volt példa arra is, hogy az
animációs mesék alapján a modern mesék iróniájára
figyeltek fel, és ezt a regénybeli mesélők értelmező
beszélgetéseihez kapcsolták.

Az elemzés kiindulópontja így a modern világ mese
iránti vonzódása, és a mese műfaj újraértelmezése. Ezek
segítségével jutunk közelebb a Szegény Dzsoni és Árnika
világértelmezéséhez és kifejezésmódjához.

– A Szegény Dzsoni hagyományos mesei elemei

A mű jó alkalmat teremt ahhoz, hogy fölelevenítsük a
mese műfaj sajátosságait. Ezeket a gyerekek hamar
összegyűjtik. Általában utalnak az epikai műfajra, a kis
terjedelemre, a típusszereplőkre (pl. öreg király, legkisebb
fiú, legszebb királylány, gonosz rabló), a képzeletbeli
hősökre (pl. óriás, törpe, boszorkány, tündér), a
fantasztikus, csodás elemekre, jelenségekre (pl. égigérő
fa), valamint a jellegzetes számokra (pl. három, hét,
tizenkettő, száz) és motívumokra (pl. vándorlás).
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Ritkábban említik, de a műelemzés érdekében
mindenképpen érdemes kiemelnünk a mesék egyszerű
világképét, amely élesen választja el a jót a rossztól. Az
előbbi elnyeri jutalmát, az utóbbi megkapja megérdemelt
büntetését.

Ezekre építve vizsgáljuk a Szegény Dzsoni és Árnika
hagyományos mesei elemeit. A regény őrzi a tradíciót, de
újra meg újra átértelmezi, és a hétköznapi ember
világához közelíti a mesét. Tradicionális szereplő például a
király (Östör király) és a királykisasszony (Árnika), a
szegénylegény (szegény Dzsoni), a boszorkány (Százarcú
Boszorka) és a tündér (Hétfejű Tündér). Szintén a mesei
hagyományba illeszkedik a rabló (Ipiapacs) vagy a tizenkét
nagyon testvér, akik csodás módon érzik egymás
fájdalmát. Már a nevekben is megjelennek a mesei
számok, amelyek szintén a tradíció részei. Szegény Dzsoni
vándorlása és a szolgálatot vállaló legény motívuma is a
népmesék világát idézi. Mindezekre hamar rátalálnak a
gyerekek. Ritkábban utalnak viszont arra, hogy a mesei
próbatételek is jelen vannak a regényben, bár rendszerint
nem hagyományos erőpróba vagy ravaszság formájában,
hanem a lélek próbáiként. A szerelmeseknek le kell
győzniük például félelmüket a rablókkal szemben, vagy
szegény Dzsoninak meg kell küzdenie bizalmatlanságával,
amikor a szép lány azt hazudja neki, hogy Árnika
elfelejtette. A jó és a rossz is elválik a népmesei
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világképnek megfelelően, de nem ugyanolyan élesen, mert
a gonosznak itt lehetősége van jóvá válni.

A mesei elemek tehát szinte kivétel nélkül beépülnek a
regénybe, de majdnem mindegyikben találunk olyan
jellemzőt, amely el is távolítja őket a népmese egyszerű
világától, és a hétköznapok kockázatos erőteréhez közelítik
a történetet. Ezeket a sajátosságokat vizsgálja a harmadik
feladat.

– A regénybeli és a hagyományos mese eltérései

Mind a szereplők, mind a mesei motívumok ráirányítják
az olvasó figyelmét arra, hogy itt nem egyszerű népmesét
olvas. A hagyományos elemek megváltoznak, és a mesélők
párbeszédei külön kiemelik ezek jelentőségét.

A feladat kiadásakor fel kell hívnunk a figyelmet, hogy a
szereplők tündérmesei alakoktól való különbözőségeire
külön kérdés vonatkozik, így azokról részletesen nem kell
beszélniük. Csak a feltűnően nem mesei szereplőkre
figyeljenek. Ilyen ugyanis Rézbányai Győző, a
hangsúlyosan köznapi ember, aki hibái miatt nem találja a
helyét a közösségben. De neki is ki kell állnia egy próbát
ahhoz, hogy jutalomra – vagyis elfogadásra – leljen.

A különbségek között szokták említeni, hogy nem
mindig érvényesülnek a regényben a mesei számok. Östör
király palotájának harminchat tornya és háromszáz ablaka
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van. Ez az apróság alátámasztja, hogy Östör király maga
sem klasszikus mesei király szereplő. A Hétfejű Tündér
nevének jelzője is a számok szokatlanságáról tanúskodik.

Mindig észreveszik a gyerekek a mesélők jelenlétét. A
belső elbeszélők párbeszédeinek fontosságát
mindenképpen hangsúlyozzuk, de a részleteket másik
csoport vizsgálja, így ezekre itt nem térünk ki.
Megemlítjük viszont a kettős elbeszélői helyzetet, és a
mesélők értelmező szerepét. A regény elsődleges
elbeszélője mondja el a mesélő apa és gyermeke
párbeszédeit, amelyek irányítják és kommentálják a
másodlagos elbeszélő apa által elmondott mesét. Jelen
idejű beszélgetéseik felidézik a mesélés élőszóbeli
hagyományát, és lehetőséget adnak az olvasónak, hogy
velük együtt ő is értelmezze az elhangzottakat a maga
számára. (A helyzet emlékeztet az evangéliumi
példabeszédekére, amelyekben a tanító Jézus szavai
nemcsak a hallgatóságához szólnak, hanem az olvasóhoz
is, és a tanítványok kérdései őt magát is továbbgondolásra
ösztönzik.)

A mese hagyományos helyszíneken játszódik, jellegzetes
mesei időtlenségben. Azonban a modern kor egy-egy
jelensége is megjelenik, ami módosítja ezt az időtlenséget.
Így például Ipiapacs focizni tanul meg. A tanulók általában
ezt a tevékenységet emelik ki, és ebből tudunk azután



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR Az elemzés fő irányai, gondolatai

91

következtetni a mű időviszonyaira.

Ritkán figyelnek fel rá, de mindenképpen érdemes
hangsúlyozni, hogy a mesei átváltoztatás motívum is csak
részlegesen valósul meg, hiszen vagy csak szegény Dzsoni,
vagy csak Árnika változik kacsává. Így éppen az egymással
eggyé válás vágya nem teljesülhet számukra. Nem
végérvényes az átváltozásuk, de a visszaalakulással együtt
jár a másik átváltozása. Ezért kérnek majd segítséget a
Hétfejű Tündértől, hogy egyformák lehessenek. Ahhoz,
hogy ezt az állapotot elérjék, nem valaki által rájuk mért
mesei próbákat kell kiállniuk, hanem a hétköznapi élet
nehéz szeretetpróbáit.

– A meseregény próbatételei

A klasszikus mesei próbatételek rendszerint emberi
erővel kivitelezhetetlen feladatok, amelyeket a főszereplő
csodás segítséggel, varázsláshoz értő segítővel tud véghez
vinni. Segítőre viszont azért tesz szert, mert jótettei és jó
tulajdonságai erre érdemessé teszik. Lázár Ervin csak ez
utóbbi elemet emeli ki. A regény szereplői csak olyan
próbákat állnak ki, amelyekkel a hétköznapi világban
minden ember szembesül, és amelyek a jellem fejlődését, a
szeretet erősödését ösztönzik. Egyetlen csodás segítséget
kapnak: a Hétfejű Tündér vándorlásuk végén, a próbák
kiállása után segít nekik, hogy egyformák lehessenek. De
itt is hangsúlyozza a mű, hogy a szerelmesek nem kérnek
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többet, mint amennyit megérdemelnek. „Azt szeretnénk...
azért jöttünk - dadogta megilletődve szegény Dzsoni. -
Egyformák szeretnénk lenni, akár kacsák, akár emberek,
ahogy akarod... ahogy megérdemeljük... segíts rajtunk.”

A szeretet próbáit együtt kell kiállnia szegény
Dzsoninak és Árnikának. A diákok ezeket általában
könnyen összegyűjtik. A szerelmeseknek meg kell
küzdeniük például a bizalmatlansággal. A szép lány
ugyanis azt hazudja szegény Dzsoninak, hogy Árnika
elfelejtette, tehát a másik emberbe vetett bizalmat akarja
megingatni, és a szeretet elvesztésétől való félelemre épít.
A rablókkal szemben a félelmüket kell legyőzniük. Azért
sikerül nekik, mert egymást védik, tehát egymás iránti
szeretetük segíti őket.

„- De kacsád van - mondta Ipiapacs. - Akkor kacsát vagy
életet!

Már lépett is, hogy elvegye a kacsát Árnikától.

- Akkor inkább az életem - mondta nagy elhatározással
Árnika, és a háta mögé dugta szegény Dzsonit.

[…]

- Árnika - suttogta szegény Dzsoni -, változzunk át.

S Árnika már mondta is:
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- Legyek én a kacsa, s szegény Dzsoni az ember. - S
hopp, már úgy is volt.”

Meg kell tanulniuk azt is, hogyan segítsenek másokon.
Például azzal, hogy fölismertetik velük, miben
tehetségesek (Ipiapacs), vagy dicsérettel megmutatják
nekik, milyen értékesek (Rézbányai Győző). Türelmet kell
gyakorolniuk, hiszen Rézbányai Győző „megjavításához”
például erre van szükség. A bátor kiállás próbája a tizenkét
nagyon testvér esete, ahol Árnika bátran és határozottan
mutatja meg nekik, hogy a szeretet ellen vétenek. Önzők
és bizalmatlanok, és ezért jogos haraggal beszél velük, és
szavai lelkiismeret ébresztő hatásúak. Eszünkbe juthat a
bibliai gondolat: „A szeretetben nincs félelem.” (1Jn 4, 18).

Mindezek a mindennapi életünk próbatételei, amelyek
egyértelműen jelzik, hogy a mese nem tőlünk független
térben és időben történik, hanem magunk alakítjuk, úgy,
ahogy a regény mesélői is teszik. Ők sem mindenhatóak
azonban, mert a szereplőknek maguknak kell megvívniuk
küzdelmeiket: „Én nem tehetek semmit, szegény
Dzsoninak kell kivágnia magát a bajból”- mondja az apa.
Bár mesei alakok, éppen e szemlélet miatt különböznek is
a klasszikus mesék szereplőitől. E különbségeket vizsgálja
a következő feladat.

– A mese szereplői
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Szegény Dzsoni hagyományos mesei szegénylegény.
Szegénységét azonban új dimenzióban értelmezi a mű. „Én
vagyok a világon a legszegényebb - gondolta, és egy
szomorkás dallamba kezdett. Tényleg, a rajtavalón meg
egy vándorboton és a bicskáján kívül nem volt semmije. -
De hiszen a világon a leggazdagabb is én vagyok" -
gondolta, és azon nyomban trillázni és bukfencezni kezdett
a füttye. És valóban, ő volt a világon a leggazdagabb,
hiszen az övé volt az erdő, a kék ég, a madarak, az út
menti gizgazok; az övé volt az egész nagy tágasság, széles
e világ az övé volt. Aztán még jobban nekividámodott a
füttye, mert az jutott eszébe: "De hiszen a világ
legszabadabb embere is én vagyok. Arra megyek, amerre
kedvem tartja; ott hányok bukfencet, ahol akarok; senki
parancsára nem vagyok kénytelen ugrabugrálni; hej, én
vagyok a világ legszabadabb embere!" Aztán megint
lekonyult egy kicsit a kedve, megszomorkásodott a
füttyszava, mert az jutott eszébe, hogy ő a világon a
legnagyobb rab, mert hiszen a szabadsága rabja ő, se
barátja, se kedvese, se egy tenyérnyi földdarab, ahol
boldogan hajtaná álomra a fejét, és azt mondhatná, otthon
vagyok.” Szegénység és gazdagság, szabadság és rabság
fogalmait más-más szempontból értelmezi ez a
gondolatsor. Szegény Dzsoni alakja az apostoli szegénység
értékét idézi meg, de a család, az otthon és a másik
emberért érzett felelősség fontosságát is. Miután
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találkozik Árnikával, ezt is megtapasztalja, de ez sem
könnyű feladat számára: „"Vége a szabadságodnak,
Dzsoni!" - nyögte szegény Dzsoni.”

Dzsoni szegénységét jellemzi a szolgálathoz való
viszonyulása is. A Százarcú Boszorka három napra a
szolgálatába akarja állítani, és a gazdagság lehetőségével
kísérti. A kincseket a fiú azonban „kacatoknak” minősíti,
amelyek csak rabbá tennék, mert féltenie kellene őket. A
pénzért végzett szolgálattal a szeretetből önként vállalt
szolgálatot állítja szembe: „De nagyon szívesen segítek
neked saját jószántamból.” A mesék szegénylegényét tehát
a szeretet értékrendje vezérli.

Árnika sem hagyományos királykisasszony. Amikor két
lovag érkezik udvarukba, és a világ legeslegszebb
leányaként üdvözlik, Árnika tiltakozik: „Nem is vagyok a
világon a legeslegszebb.” A mesei túlzást az emberi
igazsággal helyettesíti. Akkor is kifejezetten emberi a
viselkedése, amikor „az idő próbáját” állják ki, és fél év
után várja vissza szerelmét. Türelmetlen, feszült, nem bír
magával. Ugyanígy az Ipiapacstól való félelme sem a
mesék világát idéző vonás.

Különösen hangsúlyos Östör király alakja, aki a
legkevésbé hasonlít a mesék gazdag és gőgös királyaira.
Nem teljhatalmú, hiszen éppen ő korlátozza saját
hatalmát: parancsba adja, hogy ha haragszik, ne teljesítsék
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rendelkezéseit. Tudja, hogy esendő ember. A lovagoknak
dühödten ki is nyilvánítja, hogy gondolkodása nem
„királyi”, hanem „emberi”. Éppen ezért, ha kell,
bocsánatot is tud kérni, és megbánja, ha rosszul
cselekedett.

A mesék hagyományos boszorkánya a Százarcú
Boszorka. Beszélő neve jelzi, hogy a világon a gonoszság
százféle alakban ütheti föl a fejét. Ám őt is a szereteten
alapuló értékrend szerint alakítja az író. Szegény Dzsoni
szeretete őt is megváltja, és a jótett nyomán érzett öröm
szabadulást hoz számára. A rossz ebben a mesei világban
nem megérdemelt büntetését kapja meg, hanem
megjavítható a „te győzd le a rosszat jóval” bibliai
eszménye alapján.

Hagyományos mesei alak a végtelen jóságú Hétfejű
Tündér, akit a neve azonban eltávolít a klasszikus mesétől,
hiszen a hét fej a sárkány tipikus sajátossága. A hetes szám
ugyanakkor jelzi, hogy a jó a már említett eszmény szerint
megsokszorozódik. A Hétfejű Tündér klasszikus mesei
szerepének megfelelően bármire képes. A regény azonban
itt is változtat a megszokott renden. Szegény Dzsoni és
Árnika nem mesei – tehát emberi eszközökkel
teljesíthetetlen – kívánsággal áll elé. Azt kérik tőle, hogy
„segíts rajtunk, ahogy megérdemeljük”, tehát emberi
viszonylatba helyezik a kérést.
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Nem hagyományos mesehős Rézbányai Győző. Az önző,
sértődős, megbocsátásra képtelen alakot a szeretet
értékrendjét valló mesélő hozza létre. Alakja megvilágítja,
hogy bárki megváltozhat, ha valaki segít fölismernie saját
értékét.

Az említett szereplőket és próbatételeiket ugyanaz a
szemlélet irányítja. A történet fonalát a regénybeli mesélők
szabják meg. Az apa és a gyerek párbeszédéből azonban
nem csupán a cselekmény iránya bontakozik ki, hanem az
a világlátás is, amely a mesén kívüli hétköznapi valóságot
és a mesét fonja egységbe.

– A mesélők dialógusai és a kétszólamúság szerepe a
regényben

A történetet apa-gyerek párbeszéd indítja, és az is fejezi
be. Beszélgetésük mégsem csak keret a meséhez. Újra
meg újra félbe is szakítják, ilyenkor reflektálnak az
elhangzottakra, és továbbgondolják a lehetőségeket. A
gyerekek számára készített szövegben ezeket a
párbeszédeket dőlt betűs formátumra alakítottam, hogy az
elemzésben könnyebben át tudják tekinteni őket. Ezek
ugyanis a mese nélkül is egységes képet adnak. Belőlük
rajzolódik ki az a világkép, amely a hétköznapokban is
meglátja a mesét és a szeretetre épülő harmonikus rendet,
de érzékelteti a valóságos élet kockázatait és kudarcait is.
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A feladatban a tanulók először a megbeszélt kérdéseket
szokták felsorolni, amelyeket többnyire pontosan és
érzékenyen értelmeznek. Válaszaikban rendszerint a
következőket állapítják meg a dialógusokról.

– Van, amelyik rávilágít a szeretet sajátosságaira, pl. hogy van
igazi és vélt szeretet, amit a cselekedetek mutatnak meg,
tehát a cselekvő szeretet eszménye fogalmazódik meg.

„- … az a fontos, hogy a szeretet igazi-e.
- Van nem igazi szeretet is?
- Az nincs. Csak olyan van, hogy két ember azt hiszi, szereti
egymást, pedig dehogy.
- De Árnika meg szegény Dzsoni nem "pedig dehogy",
ugye?
- Majd kiderül.
- Miből?
- A cselekedeteikből.”

– Egy másik megmutatja, hogy a szeretet felelősséget jelent,
hiszen törődni kell a másik emberrel. Mégis a szeretetnek ez
a kötöttsége jelenti az igazi szabadságot, hiszen az
embernek már fontosabb, hogy törődjön a másikkal: „De ha
Árnika megbetegedne, akkor már szegény Dzsoninak nem
kódorogni volna kedve, hanem arra, hogy otthon maradjon,
és Árnikát ápolgassa, gyógyítgassa, szeretgesse. Nem igaz?”

– A mesélők a szeretet varázserejét állítják párhuzamba a
mesei varázslattal:

„- A szeretet olyan, mint a varázslat?
- Olyan.
- De csak a mesében, igaz?
- Nem. Nemcsak a mesében. A valóságban is olyan.

– Egy beszélgetés azt jelzi, hogy véteni is lehet a szeretet
ellen, de annak következménye van:
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„- És ha szegény Dzsoni egy pillanatig sem hitt volna a szép
lány képébe bújt boszorkának, akkor most nem kellene
egyiküknek se kacsának lenni?
- Akkor nem.”

– Östör királlyal kapcsolatban vetődnek fel a szeretet és a
harag összefüggései. A harag lehet „ezer jaj és kín és
keserv” , de létezik „jó harag” is. Ez utóbbival kapcsolatban
kérdeztem a gyerekeket, találnak-e ilyenre példát a
Bibliában. Többen említették azt az evangéliumi jelenetet,
amikor Jézus kiűzte az árusokat a templomból. Ezután
maguk fogalmazták meg a keresztény világkép és értékrend
jelenlétét a regényben.

– Érdekes beszélgetés, amikor a mesélők a gazdagság
kísértésével kapcsolatban vizsgálják, a hétköznapi, esendő
ember hogyan cselekedne a saját életében hasonló
helyzetben.

„- És hogyha te tévedtél volna oda a nagy kerek erdőbe a
Százarcú Boszorkához, neked se kellett volna a kincs?
- Hát tudod, nekem biztos nem lett volna olyan egyszerű.
Nekem eszembe jutott volna, hogy ezért a tömérdek
kincsért mennyi mindent tudnék venni.
- Például mit?
- Például neked járóbabát, egy nagy házat az erdő meg a tó
közelében, sok ruhát neked is meg a mamának is,
bevakoltathatnánk a nagypapa házát, meg a kerítést is
megcsináltathatnánk.
- Nem látod, hogy szegény Dzsoni egy picit sem
gondolkodott? Azt mondta, hogy nem.
- Könnyű a szegény Dzsoninak. Ő a világ legszabadabb
embere. Nincsen neki senkije, akinek járóbabát akarna
venni meg ruhát, és semmilyen háznak a kerítését nem
akarja megcsináltatni.
- De ha vállalod, akkor szőröstül-bőröstül a boszorkányé
leszel.
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- Ez benne a feneség. Sajnos.”
A kísértések a hétköznapokban is körülvesznek. A
meseregény így a példabeszédeket idézi, amelyeket a saját
életünkre kell értelmeznünk. Arra ösztönöz, gondoljuk át,
hogy a mesei értékrendet hogyan valósítanánk meg a saját
életünkben.

– Hasonló szemléletet tükröz az a párbeszéd is, amely szerint
az emberi világ a kockázatok világa, hiszen nincsenek benne
egészen biztos dolgok. Ha nagyon akarunk valamit, akkor
sem biztos, hogy meg tudjuk valósítani. Az ember tiszta
szándéka és ereje nem végtelen, de a jóra való törekvése
nem lankadhat:

„- Nagyon akarják, ugye?
- Igen.
- És ha valaki valamit nagyon akar, azt tényleg meg tudja
csinálni?
- Azt hiszem.
- Nem vagy benne biztos?
- Hát nem is tudom... abban vagyok csak biztos, hogy
nagyon kell akarni.”

– Az utolsó dialógus is aláhúzza a jóra való törekvés és a
jóakarat erejét. Rávilágít, hogy mennyire fontos a hit.
Hiszünk benne, hogy életünk jobbá lehet, még ha nem úgy
sikerül is minden, ahogy szeretnénk:

„- Ebben a mesében minden jóra fordult.

- Miért, baj?
- Dehogyis. Éppen az a jó benne... A valóságban is minden
jóra fordul?
- A valóságban? Nem. Sajnos nem.
- Akkor ez egy nem igaz mese volt?
- Dehogynem. Azt jelenti, hogy mi mind a ketten
nagyon-nagyon akarjuk, hogy a valóságban is jóra forduljon
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minden.
- Én is nagyon-nagyon akarom. Te mondtad, hogy
nagyon-nagyon kell akarni. Akkor is, ha nem biztos, hogy
sikerül.”

A mesélő ebben a világban nem mindenható.
Irányíthatja, milyen helyzetbe kerüljön hőse, de hogy mi
történik vele, hogyan viselkedik, azt az ő lelkének
parancsai diktálják, neki kell megoldania a helyzetet („Én
nem tehetek semmit, szegény Dzsoninak kell kivágnia
magát a bajból.”). Az apa és lánya párbeszédeiből saját
jelenük és saját sorsuk is kirajzolódik, és világossá válik,
hogy nekik is – és velük együtt az olvasónak is – lelkük
parancsai szerint kell alakítaniuk sorsukat.

A kettős elbeszélői helyzet, a kétszólamúság tehát erre
az életalakító feladatra irányítja a figyelmet. A szeretet
értékrendjének nem csak a mesében kell érvényesülnie,
hanem a mesélők – és mindnyájunk – életében is.

– A meseregény nyelvi sajátosságai

Lázár Ervin különleges kifejezéseiről, nyelvi játékairól
gyakran esik szó a szakirodalomban. Ezt vizsgálja meg a
meseregénnyel kapcsolatos utolsó feladat. A válaszokban
leggyakrabban éppen ezeket a sajátos kifejezéseket és az
érdekes neveket említik először a tanulók, és ezekre
hoznak példákat. Rendszerint azt is kiemelik, hogy a
szöveg könnyen érthető, egyszerű nyelvezetű, és többnyire
a nyelvi humort is észreveszik. Ezekre a megállapításokra
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alapozzuk az alaposabb nyelvi és stilisztikai elemzést.

Mi lehet az oka ennek a játékosságnak? Erre választ
keresve ismerik föl, hogy a mű nyelvileg is megragadja a
gyerek világát. Nemcsak konkrét kifejezéseivel (járóbaba,
zsuppsz, Vincze Jenő bácsi, majd ha megnősz), hanem
számtalan más eszközzel is. Felidézi például a gyerek
kicsinyítéseit és túlzásait (egy picurkát,
legeslegvilágosabban), és saját szóalkotásait (tizenkét
nagyon testvér, Haragország), amelyek a gyerek
gondolkodásmódjára is rávilágítanak. Nagyon gyakoriak az
ikerítések és más sajátos szóösszetételek. Élénk felidéző
erejük szintén a gyerek nyelvi játékosságát tárják elénk:
csillogott-villogott, zörgött-börgött, dúlt-fúlt,
szőröstül-bőröstül, hipp-hopp, klakkba-frakkba,
brummogott-kummogott. Ugyanezt a játékosságot
érzékeltetik a gyakori halmozások és fokozások: pl.
csörömpölésre, dohogásra, nyihogásra; reszkethet,
vörösödhet, puffadhat, ordítozhat; egy szegény földönfutót,
egy nincstelent, egy senkiházit; fütyörészett, vándorolt,
gondolkodott; sajgott, nyilallott, recsegett (a lába);
nyögött, nyöszörgött, méltatlankodott; (hallotta) a
hujjogatást, füttyögetést, ágrecsegést. E példák egy része
a – gyereknyelvben szintén gyakori – hangutánzó szavak
bőségére is rávilágít.
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A kisgyerek belső képalkotására emlékeztetnek a
hangulatfestő és élénk képi világot közvetítő kifejezések. A
mesében például Östör királyhoz bekukkantottak a
kukkantók. A Százarcú Boszorka kifundálta, hogy
csimbókos szőrű farkassá változik, később pedig szép
lányként cirógató hangon kísérti Szegény Dzsonit.
Rézbányai Győző borzas, fekete üstökű alak, tekintete
fekete keretes és búbánatos. Szegény Dzsoninak bizsergett
a szíve, sőt gidabakugrásokkal szökellt, amikor
megismerte Árnikát. Rézbányai szerint el akart iszkolni, a
mesélők párbeszédében pedig kódorogni van kedve.

Mindezek a példák a nyelvi humorra is rámutatnak. A
pszichológia alapvető tétele, hogy a mesélés nemcsak a
belső képalkotást segíti, hanem a szülő és gyerek közötti
meghitt, bizalmas viszonyt is erősíti. Ilyenkor a mese
közben nagy nevetések oldják a gyerek szorongásait.
Játékosságának a humor egyébként is elengedhetetlen
része. Lázár Ervin meseregénye gyakran folyamodik ennek
nyelvi megragadásához. Hol magában a mesében (pl. a
lábuk se érte a kopott perzsaszőnyeget; nem unja a sok
[…] üvöltözést, süvöltözést; te lóbelű), hol a mesélők
párbeszédeiben:

„- De hiszen a szegény Dzsoni nem vállalta.
- Hallottad, hogy nem.
- Nem is lett szőröstül-bőröstül a boszorkányé.
- Egy körömfeketényit se lett a boszorkányé.
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- Jól tette, hogy nem kellett neki a kincs, igaz?
- Nagyon úgy látszik.”

A meseregény nyelvi kifejezésmódja azonban nem
csupán a gyerek világát idézi fel. A történetben megéled az
élőszóbeli mesélés hagyománya is. A szájhagyományban
továbbélő népmesék kifejezéskincsére, népies szavakra,
állandósult szókapcsolatokra számtalan példát találunk a
mesében. Kutya teremtette; köd előtte, köd utána; nagy
kerek ég, nagy kerek erdő; ukmukfukk; uccu neki, vesd el
magad; hét nap, hét éjjel mentek szakadatlan; hujjogatás;
balgatagok – csak néhány példa ezekből. A szóbeli mesélés
helyzetét idézik az indulatszók (pl. hej, megörült; jaj, de
ostoba vagy; puff, ajaj, jaj; s hopp, ott állt; ó, ti balgatagok)
és az élőszó fordulatai (pl. na és mit gondolsz, mit mondott
erre; na persze, hogy ugrált; na ennek a fele se tréfa,
futott; hát azt nem tudom). Ugyanerre a szóbeli mesélő
hagyományra épül a mesélők köznapi párbeszéde is.
Kérdéseik és a válaszaik emlékeztetnek a hajdani
mesemondók világában a mesélő és a hallgatóság jelen
idejű kommunikációjára.

A népmesei kifejezéskincs mellett az író egyéni
szóalkotásai és nyelvi leleményei is jellemzik a regény
stílusát. Ezek közül már említettünk néhányat a
gyermeknyelvi szóösszetételek között. De nem csupán a
gyerekvilággal kapcsolatosak ezek a nyelvi elemek. Sajátos
kifejezés például a fehérholló-ritka, a kackiáskodás, az
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alpandúrkapitány, és egészen egyéniek a nevek is (szegény
Dzsoni, Árnika, Százarcú Boszorka, Hétfejű Tündér,
Ajahtan Kutarbani, Világhírű SC, vagy a rabló neve, az
Ipiapacs).

A meseregény nyelvi világát összességében tehát
játékosság, kedves és gyermeki humor, népies kifejezések
és egyéni írói lelemények jellemzik. A sokféleség egységes
és jellegzetes stílust alakít ki, amely a klasszikus mesei és
mesélői hagyományt ötvözi a modern kor iróniájával és a
gyermeknyelv kifejezéskincsével. Ez Lázár Ervin
összetéveszthetetlenül egyéni stílusa.
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A meseregény világképének összegzése

Miután végigvizsgáltuk az egyes feladatokat,
kiegészítettük a csoportok válaszait, és elkészítettük a
vezérgondolatokat rögzítő táblai vázlatot, mindezek
alapján összefoglaljuk, milyen egységes szemlélet- és
kifejezésmód jellemzi a regényt.

A Szegény Dzsoni és Árnika a klasszikus mese
(tündérmese) műfajt modern környezetbe helyezi. A mai
világban értelmezi, hogyan jelenik meg emberi életünkben
a mesei harmónia, és miképpen kell alakítanunk életünket,
hogy ezt elérhessük. Mindenekelőtt a szeretetre épülő
értékrend fontosságát, a cselekvő szeretet keresztény
eszményét hangsúlyozza.

Ezt emelik ki a hagyományos mese műfaj változtatásai:
a szereplők egyéni, emberibb vonásai és a próbatételek
szeretetpróbaként való megjelenései. Ugyanezt célozza a
mesélők szerepeltetése is, akik a mese megvalósulásának
lehetőségeit vizsgálják és értelmezik saját életükben.

A regény ugyanakkor nem egyszerű tanító mese. Nem
didaktikus állításokat fogalmaz meg, hanem a gyerek
számára érthető egyszerűséggel és mélységesen emberien
keresi a lehetőségeket. Közben pedig érzékelteti, milyen
kockázatokkal kell szembenéznie a jóra törekvő és mesei
harmóniára vágyó, kereső embernek. Mindezt
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utánozhatatlanul kedves humor és egyéni stílus teszi még
természetesebbé és emberibbé.
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Néhány személyes megjegyzés

Tudjuk, a mai gyerekek azokat a műveket (és meséket)
szeretik, amelyek akciódúsak, pörgősek és humorban,
iróniában gazdagok. A Szegény Dzsoni és Árnika nem
illeszkedik ehhez az ízléshez, a gyerekek mégis szívesen
beszélnek róla. Valamit mindig megindít bennük. Talán a
kedvesség vagy a tisztaság ragadja meg őket, talán más.
Mindenesetre a róla szóló órák minden évben sikeresek. A
nagyon keveset olvasók is büszkék magukra, hogy
elolvasták a művet, és rendszerint nem is esett nehezükre.
Mindnyájan élvezik, hogy könnyen érthető szöveggel
találkoznak. Az pedig sokszor meglepetésként éri őket
(sajnos négy év gimnáziumi irodalom tanulás után is),
mennyi érdekességet lehet megfigyelni ebben a – látszólag
– egyszerű műben. Lehetne több órát is rászánni, de erre
12.-ben nincs mód. A felkészülésben – az időhiány
orvoslására – ezért segítségnek bizonyult, hogy a táblai
vázlat csak a fő gondolatokat rögzítette, és a gyerekeknek
elektronikus formában tettem elérhetővé a kibővített
vázlatot, amely az adott gondolathoz illő szövegrészleteket
is tartalmazta. Ezt a szóbelire való készülésben jól tudták
használni. A sikert bizonyítja, hogy a regény eddig minden
évben megjelent néhány diáknál az érvelés irodalmi példái
között, és szép szóbeli feleletek hangzottak el róla.
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Nyilván számtalan más szerzőt és művet lehet
választani az érettségi tételek közé, de – a Szegény Dzsoni
és Árnika iránti személyes vonzalmam mellett – az
előbbiek is arról győztek meg, hogy Lázár Ervinnel
mindenképpen fontos foglalkozni.
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Felhasznált irodalom:

Farkas Aranka: „…És hát játszik az ember!” Nonszensz
hagyományok és gyermeki neologizmusok Lázár Ervin
nyelvi játékaiban. in: Iskolakultúra, 2002/10.

Komáromi Gabriella: Lázár Ervin élete és munkássága.
Osiris, 2011.

Pompor Zoltán: A hétfejű szeretet. Lázár Ervin
elbeszélőművészetéről. Kiss József Könyvkiadó, 2008.
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6. „Utolérni a Lázervint” –
Lázár Ervin az
irodalomtanításban

Az írás keletkezésének éve: 2021.

„Várj csak, én mégis szeretném egy kicsit utolérni a
Lázervint.”

(Lackfi János)
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Tizenöt év tapasztalatai

Nyáron került kezembe Lázár Ervin Kisangyal című
novelláskötete. További novellagyűjteményeit keresgélve
döbbenten észleltem, hogy most decemberben halálának
már tizenötödik évfordulójára emlékezhetünk.
Irodalmunknak olyan élénken jelenvaló alakja, hogy ez a
szám hihetetlennek tűnik. Itt van velünk; meséi, történetei,
megragadó személyisége révén a magyar kultúra
örökkévaló alakjává vált. Lackfi János őt idéző Örök című
verse stílusát és humorát megelevenítve világosan fejezi ki
ezt az érzésünket. S talán arra is rávilágít, mennyire
szükségünk van Lázár Ervin műveire, és milyen fontos
lenne nagyobb hangsúlyt helyezni rájuk az
irodalomtanításban. Halála emléknapján megkísérelhetjük
„egy kicsit utolérni a Lázervint”, felidézni és átgondolni,
alkotásai milyen lehetőségeket kínálnak az olvasás
megszerettetésében és a szövegértés fejlesztésében.

Az iskolában Lázár Ervint hajlamosak vagyunk kizárólag
a gyermekirodalom keretei között megjeleníteni, holott
művei a középiskolások számára is tanulságosak és
élvezhetők. Különösen igaz ez „felnőtt” novelláira, amelyek
segítségével a szövegek szintjeiben való tájékozódást, a
mélyebb rétegek megismerését és a modern irodalom
sajátosságainak azonosítását is pompásan előmozdíthatjuk.
Bár az új Nemzeti alaptanterv és a rá épülő kerettantervek
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nem sok alkalmat kínálnak erre, maradnak lehetőségeink,
hogy becsempésszük a tananyagba, annál is inkább, mert
az író halála óta eltelt idő egyre nyilvánvalóbban világít rá
alkotásainak újszerű és maradandó voltára. Ha megőrizzük
a kisgyerekek számára élvezhető műveket is, de mellette a
nagyokkal is mélyebben megismertetjük néhány novelláját,
talán méltón adózunk irodalmunk egyik ismert és szeretett
alakjának.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR Tizenöt év tapasztalatai

114

Kicsiknek és nagyoknak

A kisgyerekeknek ajánlott könyvei más korosztályok
számára is tanulságosak lehetnek. Ahogy Milne
Micimackóját vagy Saint-Exupéry A kis herceg című művét
is élvezhetik gyerekek és felnőttek egyaránt, Lázár Ervin
meséi is több generációt tudnak megszólítani. A
többrétegű szövegeket más-más szinten értelmezik kicsik
és nagyok.

Évek óta szerepeltetem a szóbeli tételek közt (már ha
van szóbeli érettségi) a Szegény Dzsoni és Árnika című
meseregényt. A „Választható szerzők” kategória
lehetőséget kínál arra, hogy az alkotók megadott listáját
bővítsük a közelmúlt irodalmának szerzőjével, így esett a
választásom Lázár Ervin – rendszerint alsós korosztálynak
kínált – regényére, amelyben a szöveg mélyebb
elemzésével könnyű felismertetni a keresztény,
evangéliumi szemlélet sajátosságait és jeleit, ami katolikus
iskolában tanító tanárként célom is. Mivel nehézség nélkül
olvasható, rövid regényről van szó, a végzős diákok is
hajlandóak tényleg megismerni a szöveget, és a vizsgált
szempontok segítségével hamar megértik, hogy nem
csupán modern mesét olvasnak. Lehetőségünk nyílik
vizsgálni a mese műfajt, és elkülöníteni a hagyományos
mesei elemeket a tradicionálistól eltérő, hétköznapi világot
megidéző sajátosságoktól. Összekapcsolhatjuk a történetet
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a mai szuperhősös filmek világával, és hangsúlyozhatjuk a
különbségeket, amelyek a regény emberi oldalát emelik ki.
Külön foglalkozunk a próbatételekkel, amelyek a
hétköznapi életünkben fel-felvillanó mesét jelenítik meg.
Az elbeszélés különleges vonása a kétszólamúság, a
mesélők mesét kísérő, értelmező párbeszédei, amelyekkel
a narráció formáit tekinthetjük át. Végül megfigyeljük a
szöveg nyelvi kifejezésmódját, stílusát is, a játékos,
hangulatteremtő kifejezéseket, a nyelvi humort, valamint a
népmesékre jellemző népies szavakat, melyeket a beszélők
hétköznapi, városiasabb kifejezéskincse ellenpontoz. A
regény azonban nem csupán irodalmi szövegvizsgálatra ad
lehetőséget, hanem a cselekvő szeretet keresztény
eszményének átgondolására is. Ráirányítja figyelmünk,
hogyan alakíthatjuk életünket, milyen döntésekkel
válhatunk jobbakká, és ezek a kérdések az új utak előtt
álló végzős diákokat mindig megmozgatják.
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Lázár Ervin helye az új Nemzeti alaptantervben
és egyéb tartalmi szabályozókban

Lázár Ervin – és akár e műve – az új Nathoz igazított,
2024-től megújuló érettségi vizsgakövetelmények alapján
is megjeleníthető a tételek között. Erre több lehetőség is
kínálkozik, noha a kerettantervekben az író nem sok
helyen szerepel. Az alsósokkal még több szövegét is
megismerteti a tanterv, részben a törzsanyagban, részben
pedig a kiegészítő tartalmak közé sorolva. Az első-második
évfolyamon a mindenki számára kötelezők között a Mese
reggelre és a Mit ugrálsz, hideg? jelenik meg, választható
ezen felül A kék meg a sárga, A fába szorult hernyó
részlete, valamint A lyukas zokni című mese.
Harmadik-negyedik osztályosoknak a törzsanyag Lázár
Ervin Magyar mondái közül a Szent István koronájából
származó részleteket, valamint közös olvasmányként a Bab
Bercit jelöli ki. A kiegészítő tartalmak között A szökevény
szeplők és a Vacskamati című mesék szerepelnek, valamint
az író ötvenedik születésnapjára Csukás István által írt
megható Kurta mese Lázár Ervinről. Az ötödik-hatodik
évfolyamosok számára már csupán Az élet titka című írás
az egyetlen ajánlott mű, az idősebb korosztályok
tantervében pedig egyáltalán nem ejtenek szót az íróról.
Mi, tanárok azonban pótolhatjuk ezt a fájó hiányt.

A lehetőségeket a már nyilvánosságra hozott érettségi
vizsgakövetelmények alapján mérhetjük fel. Az irodalom
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érettségi tartalmi követelményei között a 3. témakör, a
„Portrék, metszetek, a 19-20. század magyar irodalmából.
Választható szerzők” címmel tizenhét magyar írót, költőt
sorol fel (Berzsenyi Dániel, Gárdonyi Géza, Illyés Gyula,
Juhász Gyula, Karinthy Frigyes, Kölcsey Ferenc, Krúdy
Gyula, Márai Sándor, Móricz Zsigmond, Nagy László,
Örkény István, Pilinszky János, Radnóti Miklós, Szabó
Lőrinc, Szabó Magda, Tóth Árpád, Weöres Sándor), de
hozzáteszi, a lista bővíthető egy, a fentiekhez hasonló
jelentőségű szerzővel. Itt mindenképpen gondolhatunk
Lázár Ervinre. Bár összesen két tételt kell ebből a
témakörből választani, és az alkotók névsora alapján ez
nem könnyű döntés, de évente három tételt kötelezően
cserélni kell az előző évihez képest, így időnként
becsempészhetjük Lázár Ervint.

„Az irodalom határterületei VAGY Regionális irodalom”
című 8. témakör szintén kínál lehetőséget az író
szerepeltetésére. A gyermek- és ifjúsági irodalom –
irodalmi határterület – körében minden további nélkül
választhatjuk bármelyik meséjét vagy meseregényét, és
kiemelhetjük azok mélyebb rétegeit is, vagy a tipikus
műfajok jellemzőinek bemutatása is alkalom lehet az író
meséinek felidézésére. A hozzá kötődő helyszíneken pedig
a regionális irodalom keretei közt szerepeltethetjük alakját
és egy-egy művét.
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Rövidebb szöveggel a magyar nyelv tételek között is
jelen lehet Lázár Ervin. Az 5. témakör, „A szöveg” egyik
ismeretköre például a szövegértelmezés. Ezen belül „a
szövegértés, szövegfeldolgozás technikája, olvasási típusok
és stratégiák”, illetve a „téma értelmezése mindennapi,
ismeretterjesztő és szépirodalmi szövegekben” tételszerű
megjelenítéséhez választhatjuk egy-egy művének részletét.
Így például Utazás című novelláját, amelynek megértését a
sűrítés és a kihagyások erősen nehezítik. Az elbeszélés
azonban nem csupán nyelvi szempontból érdekes, hanem a
műértelmezési képességek fejlesztésében is nagy
segítségünkre lehet. Év elején ismétlő-kedvcsináló óra
keretében érdemes elolvasni és értelmezni, tág teret adva
az olvasói képzeletnek, s ugyanakkor felidézve a már
korábban megismert szövegértelmezési lehetőségeket.
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Utazás

A novellával az említett Kisangyal című kötetben
találkoztam, amely először 1997-ben jelent meg az Osiris
Kiadó gondozásában, és azóta több kiadást is megért. A
könyv Lázár Ervin válogatott elbeszéléseit úgy adja közre,
hogy igyekszik átfogó képet adni az életműről, ezért
nagyjából követi a művek keletkezési idejének rendjét. Az
Utazás az író 1973-as Buddha szomorú című harmadik
novelláskötetében szerepelt először. Ennek hétköznapi
emberi helyzeteket abszurd vagy mesei elemekkel ötvöző
történeteiben, a reményt rendíthetetlenül őrző alakjaiban
vagy a csetlő-botló, rokonszenves antihőseiben
egyértelműen kirajzolódik Lázár Ervin jellegzetes stílusa.
A Kisangyal válogatása pedig sűrítéses-kihagyásos írói
nyelvét is jól érzékelteti.

A hiányokkal megalkotott novellák jó lehetőséget
kínálnak arra, hogy a gyerekek képzeletvilágát
megmozgatva tág teret adjunk műértelmezési ötleteiknek,
és a megbeszélés folyamán fejlesszük elemzési
képességeiket. Idén kíváncsiságból három évfolyamon is
kipróbáltam, hogyan értelmezik a művet, hová helyezik a
hangsúlyokat, milyen gondolatokat indít el bennük. Úgy
véltem, a megértéshez szükséges már valamilyen érettség
és műértelmezési tapasztalat, és ezt a három különböző
korosztályban végzett bevezető szövegértelmező óra vissza
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is igazolta. A nyolcadikosok közül néhányan felfigyeltek
ugyan egy-egy érdekességre, de összességében némi
gyanakvással, értetlenséggel fogadták az elbeszélést. A
tizenegy-tizenkettedikesek viszont nyitottan, a
rejtvényfejtés izgalmával közelítettek a műhöz, és szívesen
foglalkoztak vele. A feldolgozásban kicsit másképp
haladtunk a kisebbekkel és a nagyokkal, de a lényeges
szempontok ugyanazok voltak: az önálló megértés, a fő
gondolatok és motívumok azonosítása, illetve a
tájábrázolás megfigyelése. Mindhárom osztályban
csoportokban dolgoztak, mert biztos voltam benne, hogy
kisebb körben bátrabban mernek ötletelni, és a
visszahúzódóbb diákok – gyakran kiváló – gondolatai is
tudnak érvényesülni. A nyolcadikban azonban úgy tűnt,
nem egészen ez történt: ott többen alig vagy egyáltalán
nem értették a szöveget, ezért teljes mértékben értőbb
társaikra hagyatkoztak. Nyilvánvalóvá vált, hogy
feltételezésem, mely szerint a műhöz kell bizonyos fokú
érettség és előismeret, beigazolódott. Ezt a novellát
kifejezetten a gimnazista korosztályban érdemes vizsgálni,
ott viszont különösképpen jól alkalmazható a szövegértés
és a műértelmezés gyakorlására és fejlesztésére.
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A novella feldolgozása

– Szövegolvasás és értelmezési kísérletek

A mű elolvasása előtt a nyaralásokról kérdeztem a
gyerekeket. Kértem, mondják el, akár egy szóval, mi jut
eszükbe az utazásról. Sokféle válasz született, ezeket
egy-egy szóval a fogalomhoz kötődő pókhálóábrán
rögzítettük a táblán. Szerepelt köztük többek között
bőrönd, izgalom, nyugalom, várakozás, félelem, autó,
vonat, repülő, tenger, napsütés, városok, nevezetességek
stb.

Ezután olvastuk el a – fénymásolatban mindenkinek
kiosztott – novellát. Előtte figyelmeztettem őket, a szöveg
nem magától értetődő, kell hozzá az olvasói képzelet, ezért
bátran ötletelve próbálják értelmezni, hiszen tévedni
biztosan nem fognak. A művet én olvastam fel, és
igyekeztem a hangsúlyokkal, hanglejtéssel, szünetekkel
érzékeltetni a hangulatot és a kihagyások helyeit.

Ezután 2-4 fős csoportokat alkottak (kedvük szerint), és
tíz percben lehetőségük volt megbeszélni, ki hogyan
értette a történetet, milyen furcsaságokat észleltek, milyen
nehézségek gátolták a megértést, milyen
kulcsmotívumokat találtak, és hogyan illeszkedik az
utazásról alkotott előzetes képükhöz a szöveg.
Lehetségesnek tartottam, hogy a tíz perc sok lesz, de
tévedtem: mindegyik csoport kihasználta, és élénk
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beszélgetések indultak el. A történet megragadta
figyelmüket.

Az Utazás című novella egy vonatútra kalauzolja az
olvasót. Az egyes szám első személyű elbeszélő a nyugati
határ felé tart, egy étkezőkocsiban, kissé viharvert
útitársak körében konyakozással, fröccsözéssel múlatja az
időt. Az ablakból kitekintve kopott házak, elnyűtt épületek,
roggyant szemétvödör, olajos rongy, málladozó falú bérház
tűnnek elé, s ezek szinte filmszerű váltásokkal jelennek
meg az olvasó előtt. A vonatút irányát is csak egy-egy
város említése, illetve a Wiener Walzer kifejezés jelzi.
Győr, Hegyeshalom, Bécs, Zürich, Milánó, a francia-olasz
határon Menton, Ventimiglia (amelyből a g betű hiányzik),
majd Beaulieu-sur-Mer, Nizza és Cannes következik. A
sokféle helyszín és a tengerparti városok várakozásunkkal
ellentétben azonban semmilyen örömöt vagy lelkesedést
nem váltanak ki az utazóból, és mindenütt megviselt,
megtépázott képeket érzékel. „Suhan mellettünk a táj.
Rongyalpesek, szemétládavárosok, bérházégbolt.” Az
utazás egyformasága és az egyre több alkohol („A kerekek
kattognak. Egyik szerint konyak, konyak, a másik szerint
fröccs, fröccs, fröccs.”, „Most már úgyis mindegy, konyak,
sör, bor, pálinka.”) alighanem álomba ringatja az
elbeszélőt, aki előtt életre kelnek a városok. „New York
rázza az elnöki csengőt, Tokió és Párizs lógnak, isznak egy
kocsmában.” Az álomszerűséget, valóság és képzeletvilág
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egybefonódását már korábban is érzékelhette az olvasó a
vonatúttal kapcsolatban: „Volt, aki ugyanazon a vonaton
ellenkező irányba utazott. Volt, aki bent ült, mégis
lemaradt. Az ülések egyre távolodtak. Elfelejtette, hogy
nyolc év múlva találkozunk. Éppen öt perc alatt eltelt a
nyolc év.” A városok megelevenedése azonban
nyilvánvalóvá teszi, hogy a valóság az alkoholos,
vonatkattogásos álom szűrőjén keresztül körvonalazódik.
Így jelenik meg Budapest, a Vérmező, majd később az
Óhegy utca is. Ez utóbbiak azonban már inkább egy fáradt
(vagy megfáradt) ember elmélkedésében merülnek fel,
mintsem a korábbi álomszerű világban, de a kihagyásos
szerkesztés mindezt homályban hagyja.

A hazai világ megjelenésével egyre személyesebbé válik
a novella hangneme. Az elbeszélő alighanem az előtte
heverő tárgyakat szemléli. A hamutartót, melyben csak
azért nincs a számtalan elszívott cigaretta nyoma, mert a
pincér mindig tisztára cserélte, és a tollat, amelynek tintát
kell adni. Erről a törődés és az emberi természet jut
eszébe, és önmagát megszólítva elmélkedik azon, mit
változtathatna sajátján. „Tudod is te, kivel törődsz? Az
emberi természet azért ilyen, hogy legyen mit ne ilyennek
hagyni.” Erről a vétkekre és a végességre asszociál: „Csak
a rögeszme természetes. A betegség, a halál, a gyilkosság,
a paráznaság, a csalás, az önzés, az irigység.” A valóságos
utazás, amely a képzeletben és az álomban folytatódott,
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most az emberi életben halad tovább. A bűnökön keresztül,
amelyeket még el lehet hagyni, mert vannak
reménysugarak, amit a felmerülő keresztény jelképek
érzékeltetnek. Biztonságot nem adnak, de lehetőséget
kínálnak. Felmerül a madaraknak prédikáló Szent Ferenc
alakja, de csak egy kérdésben („De ha valaki prédikál a
madaraknak?”), valamint az Óhegy utcai Mária-szobor, aki
„nem válaszol”, „nem bízik” az elbeszélőben, de legalább
meghallgatja. Ez a kopott, elnyűtt világ körülötte fénylik
fel. Bár gipszszobor arcáról pattogzik a festék, mégis
szebb, mint a tündöklő Tádzs Mahal, mert a tisztább élet
fényét sugározza: „Vagyis hogy a sugaraid gyönyörűek.
Ahogy kibújnak hozzám a kerítés rácsain. Akarod, nem
akarod, jönnek. De biztos akarod. Mária, én is szeretnék
ragyogni rád. Majd lesznek napok, mikor jó leszek.” Az
utazás így ér véget. A marseille-i megérkezéskor az
elbeszélő már egyedül száll ki a vonatból, a kalauz lehúzza
mögötte a rolót, benne pedig tudatosul, visszafelé nem vett
jegyet. Itt válik egyértelművé az utazás metaforikus
jelentése. Az életút egyirányú, visszatérés nincs.

„Úristen! Szemétládaházak, rongyházak, bérházak.

Szeretnék visszamenni. Lehet valahonnét visszamenni?

Soha.”
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A novella zárlata mégsem csüggedést tükröz. A
korábban megidézett Mária-szobor emléke nem halványul
el, az olvasóban megmarad a tiszta élet reménye.

A csoportok értelmezései többnyire néhány jellegzetes
motívumra összpontosítottak, de azok alapján lassan
kirajzolódott a mű érzékelhető világa. Rögtön szöget ütött
a kamaszok fejébe a sok alkohollal kapcsolatos gondolat,
és több csoport is arra a következtetésre jutott, hogy
például a városok megszemélyesítése a részegség
következménye. Mások a vallásos motívumokat emelték ki:
a Mária-szobrot és a Taj Mahalt. Többen utaltak arra, hogy
az út valójában életutat jelent, amit az utolsó mondatokból
hallottak ki. Mind egyetértettek abban, hogy az utazás
részben valóságos, de kiemelték a szürreális vagy abszurd
vonatkozásokat is. Az elmondottak alapján végül közösen
állítottuk össze a valószínű történetet, és kiemeltük,
milyen megértési nehézségeket okozott a kihagyásos
szerkesztés.

– Feladatok

A maradék időben a szöveget vizsgáltuk közelebbről, de
már nem csoportokban, mert a kb. tíz perc erre nem lett
volna elég.

Először a novella hangulatát és képi világát megalapozó
kifejezéseket gyűjtöttük össze. Ezeket nagyon hamar
megtalálták, kiemelve a kopár szürkeséget és a pusztulás



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR A novella feldolgozása

126

képeit: roggyant szemétvödör, olajos rongy hever,
málladozó falú bérház, szürke, ködbe szaladó vonat,
bérház ablakai, hiányzó betű a helységnévtáblán,
rongyalpesek, szemétládavárosok, bérházégbolt, feltépett
földű üres telkek, sivatag, szakadt szájú csatornacsövek,
végül szemétládaházak, rongyházak, bérházak határozzák
meg a közeget. Ezekkel szembe tudtuk állítani a szépség
képeit, amelyek csak az elbeszélés második felében
változtatnak némiképp a hangulaton, ilyen a „Taj Mahal”, a
feleség említése, a gyönyörű Mária, aki a gipszarcáról
pattogzó festék ellenére is gyönyörű, és akinek sugarai
akaratlanul is jönnek, áthatolnak a kerítés rácsain, a
ragyogás reményét hordozzák, és azt a lehetőséget, hogy
„majd lesznek napok, mikor jó leszek”.

Ezekhez kapcsolódott ezután az út-életút értelmezés. Az
emberi értékekre kevéssé összpontosító hétköznapi
élethez, az utazáshoz kötődik a vonat sebességével
érzékelt táj szürkesége és a kopársága, míg az út – vagyis
az életút – végén a kopott szoborból sugárzó szépség és
fényesség a tágasságot és a lelki életben felsejlő
végtelenséget idézi fel. Ezt a gyerekek tökéletesen meg
tudták fogalmazni. Kiemelték azt is, hogy a helyszínek
változása az emberi lélek változását is érzékelteti, és ezt
erősítik a visszatérés lehetetlenségére utaló
zárómondatok.
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Végül az idő szűkössége miatt nagyon röviden
vizsgáltuk a novella szereplőit. A gyerekek
megállapították, hogy az egyes szám első személyű
elbeszélőn kívül csak néhány ember tűnik fel, de épp csak
megemlítve, így a néhány iszogató útitárs, a kalauz és a
pincér, illetve a jelen nem lévő feleség. Az egyetlen
kiemelkedő szereplő maga az elbeszélő, aki saját életútját
értelmezi.

– További lehetőségek

Több szempont nem fért az órába, de nem bántam, mert
a diákok mindkét gimnazista osztályban láthatólag
élvezték, hogy szabadon ötletelhettek, és bátran
mondhattak véleményt. Az idő jó hangulatban, közös
gondolkodással telt, és többen közölték a végén, hogy „ez
jó volt”. Kell-e több?

Adódnak ugyanakkor további értelmezési irányok.
Fakultáció keretében például dupla órát is szánhatunk a
műre, és más szempontokat is vizsgálhatunk.
Megkereshetjük és térképen elhelyezhetjük a megemlített
helyszíneket, és megrajzolhatjuk az út vonalát. Több időt
fordíthatunk az utazás toposzra, és annak fényében
értelmezhetjük a szöveget. Ebben az összefüggésben
kereshetünk párhuzamokat az Esti Kornél Tizennyolcadik
fejezetével, amely egy „közönséges villamosútról ad
megrázó leírást”. Összekapcsolhatjuk a művet a modern
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irányzatokkal és szerzőkkel. Megemlíthetjük a szürreális
jelenségeket. Összevethetjük a kihagyásos szerkesztést
Mándy Iván prózaírói stílusával. Készíttethetünk
illusztrációkat. Megfigyelhetjük, hogyan jellemzi az író a
megelevenedő városokat, és vajon van-e alapjuk a hozzájuk
kötött cselekvéseknek? (Az órán a diákoknak rögtön
eszükbe jutott az egyik szolgáltatónál nagy sikerrel futó A
nagy pénzrablás című sorozat, amelyben a szereplőknek
városneveik vannak. Felvetődhet akár az is, hogy ezen az
alapon vessük össze az egymástól egyébként merőben
különböző két alkotást.)

A mű tehát nagyon sok lehetőséget kínál mind az olvasói
élmény, mint a műértelmezési készségek szempontjából.
Érdemes foglalkozni vele, és segítségével megismertetni
az immár tizenöt éve „megérkezett” Lázár Ervint.
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7. Aki „mindenben a jót”
kereste – Csukás István

Az írás keletkezésének éve: 2021.

Csukás István éppen egy éve, februárban hagyott itt
minket, április 2-án pedig születésének 85. évfordulóját
ünnepeljük. Népszerűsége töretlen, gyerekek és felnőttek
egyaránt szeretettel emlegetik kedves figuráit, Sün
Balázst, Süsüt, Pom Pomot, a Legkisebb Ugrifülest és
társaikat. Az irodalomtanításban sem feledkezhetünk meg
róla, és nem csupán meséit és ifjúsági regényeit érdemes
olvastatni: versei és esszéi a gimnazisták műértelmező
gyakorlatát mélyíthetik el.
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„Pista bácsi”

Mindig elsimultak a viták, ha feltűnt. Szárszói délelőtti
bevásárló körútjaink során szinte menetrendszerű
pontossággal láthattuk a Fő utcán, amint ócska szatyrával,
atlétában és rövidnadrágban ballagott le az ábécé felé.
Akkoriban három kisgyerekem körében töretlen
népszerűségnek örvendett Sün Balázs, így a vers szerzője –
„Csukás Pista bácsi” – vitathatatlan érdekességet jelentett
számukra, olyannyira, hogy egymás közti kisebb-nagyobb
villongásaikról is azonnal megfeledkeztek. Azóta is minden
nyáron örömmel fedeztük fel a Balatonszárszó ikonjává
vált írót.

Derűje, kedvessége óriási népszerűséget hozott neki.
Minden nap végigsétált a falun, betért a kis könyvesboltba,
ahol egyre több könyvét árulták, dedikálta egyik-másikat
az előző nap feliratkozóknak, és ez a gesztus csak növelte
rajongótáborát. Legyalogolt a boltba, átsétált a piacra,
mindenkihez volt néhány jó szava, és az árusok versengve
szolgálták ki „Pista bácsit”. Édesapám ismerte, írt is róla
itt-ott, így mi is bátran szólítottuk meg és adtuk át neki az
apai üdvözletet. Mosolygott, örült. Mint mindennek az
életben.

Nem véletlen, hogy amikor Szárszón a régi, lebontásra
ítélt kertmozit nyári színházzá alakították át, róla nevezték
el. Ódzkodott az ötlettől: „De még élek.” A polgármester
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azonban úgy vélte, „az a jó”, és így nyitott meg egy
évtizede a gyerekközönségre építő Csukás Színház. (Nem
csupán ezt az intézményt nevezték el róla már életében. A
teskándi általános iskola a gyerekek szavazata alapján
szintén az ő nevét vette fel, szülővárosában, Kisújszálláson
pedig híres fagylaltos figurájának, Bagamérinek állítottak
szobrot.) Süsü, a sárkány ihlette a Szárszón 2010 óta
működő Sárkányfesztivált, amelynek keretében gyerekeket
és felnőtteket vonzó kulturális programokat szerveznek. A
tavalyi jubileumi fesztiválon azonban Csukás István már
csak lélekben volt jelen. Idén áprilisban lenne 85 éves, és
éppen egy éve, tavaly februárban költözött el a
„felfoghatatlan végtelenbe”. Népszerűsége azonban nem
kopott.

„Szeretek dolgozni, szeretem az embereket”

Nem csupán meséit, mesejátékait, gyerekregényeit és
megfilmesített alakjait szerette meg az olvasóközönség.
Csukás maga is életszeretetet, örömöt, derűt sugárzott,
mai szóval „influenszer”-ként, mosolyogva állt ki az
anyanyelv és az irodalom szépsége, az olvasó (és a
gyerekolvasó) tisztelete, a lét gazdagságának befogadása
mellett. Látszólag egyszerű szemlélet vezérelte: élete „a
költészetről, a meséről, a barátságról” és a „szívós
munkáról” szólt. Ennél ugyanakkor aligha képzelhető el
mélyebb életelv. Benne van a hétköznapi tevékenység és a
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lét tágabb perspektívája egyaránt, s az általa szintén
nélkülözhetetlennek tartott humorral kiegészítve hiteles és
szerethető, derűs írói-költői magatartásban mutatkozott
meg az olvasóközönség előtt. „Törekedni kell a jóra!” –
hirdette, s ehhez mindvégig hűséges maradt.

„A titkom nem különös, szeretek dolgozni, szeretem az
embereket, és többnyire mindenben a jót keresem.
Rákényszerített az élet, a kényszerhelyzetek, hogy még
abból is hasznot lehet csiholni, ami látszólag nem kedvező.
Igyekeztem hasznot csiholni abból is, hogy sokáig kívül
estem a ringen.” Élete során ugyanis – sok más neves
íróhoz hasonlóan – megtapasztalta az irodalomból való
kirekesztettséget, a félreállítást is. Ez azonban nem törte
meg, inkább kemény munkára, tanulásra és kitartásra
ösztönözte, és kialakította szigorú napirendjét, melyből az
írás nem hiányozhatott. Arra is lehetőséget teremtettek
számára ezek az évek, hogy figyeljen, szemlélje a világot
és kialakítsa vele kapcsolatos magatartását. „Az írásnak
nagy ajándéka, hogy közben az ember önmagát is
megpróbálja. Tehát a legfontosabbat, tisztázd a világgal
való viszonyodat: szereted a világot, gyűlölöd a világot,
szereted az embereket, vagy sem. Gyűlölöd az állatokat,
vagy érdekel az életük.” Csukás a szeretet mellett foglalt
állást.
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Ez a szeretet tükröződik a gyerekeknek írt meséiben és
regényeiben, és ugyanez a szemlélet hatja át verseit és
esszéit is. Rengeteget írt, és az említett kitartó munka
nyomán tekintélyes „életművet” hagyott hátra, bár a szó
fennkölt hangzásán alighanem mosolygott volna. Több
mint száz kötete jelent meg, közülük jónéhányból film is
készült. A könyvek nagyobb része a gyerekközönségnek
szólt, de a megjelenített alakok és történetek embersége,
humora a szülőket, a felnőtteket ugyanúgy lenyűgözte.

Egyik legemlékezetesebb tanári sikerem Sün Balázs
című verses meséjéhez kötődik. Mivel rengetegszer
meséltem saját gyerekeimnek, akik számára
megunhatatlan volt a legkisebb süni története, időközben
bekúszott a fejembe a szöveg, és mai napig bármikor fel
tudom idézni. A végzős osztályban egyszer felmerült
Csukás István neve, és a gyerekek felváltva emlegették az
általa írt rajzfilmeket, meséket, én pedig szóba hoztam,
hogyan tanultam meg a Sün Balázst. Egyszeriben kérlelni
kezdtek, mondjam el nekik is. A 18 éves diákok néma
csöndben, gyermeki áhítattal hallgatták a verset. A
befogadás ritka, felejthetetlen pillanata volt, és attól
kezdve a memoritereket is kisebb ellenérzés övezte
körükben.
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„… a jövő, kérem szépen, itt van közöttünk, egy
méter magas”

Csukás fantasztikus természetességgel tudta
megszólítani a gyerekeket, kicsiket és nagyokat egyaránt.
Őszintén, szeretettel és humorral fordult feléjük, amit
meséi is világosan közvetítenek. Ezekben világosan
kirajzolódnak az emberi értékek, a jó és a rossz különválik,
és a jó győzedelmeskedik. „A mesékkel azt a kaput sikerül
kinyitni, amit elfelejtettünk, és elfelejtjük az utat is, amely
a gyerekkorunkba vezet. Mindenkinek van egy
kincsesládája, nem csak az írónak, ez pedig életünk
legboldogabb korszaka, a gyerekkor.” A gyerekkor
tisztasága, bizalma és kedélye rajzolódik ki műveiben.
Alakjai nem szuperhősök és nem tökéletesek. Ugyanúgy
botladoznak, mint a hétköznapi emberek, szoronganak
fogyatékosságaik miatt, ügyetlenkednek, de mindig a jóra
törekednek. Süsü egyfejű. A Pom Pom Picurja el-elkésik az
iskolából. A Keménykalap és krumpliorr kis Recéje
zsebében kiömlik a ragasztó, és ki kell vágni az egész
zsebet. Gombóc Artúr csokoládéfüggő. A nagy
Ho-ho-ho-horgász szinte soha nem fog halat. Sün Balázs új
házából is kiszorul. Mégsem veszti kedvét egyikük sem,
hanem hol derűvel, hol humorral lesznek úrrá
gyarlóságaikon és vágnak neki a következő kalandnak,
küzdelemnek. Töretlen bizakodással tekintenek a jövőbe,
és bár nincsenek szuperképességeik, van szívük, szívből
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jövő bátorságuk és öniróniájuk. „Móricz Zsigmond mondta:
»Légy jó mindhalálig!«. Persze, törekedni kell a
tökéletességre, de azért kellő humorral kell tenni. Az
ember esendő.”

Ezekben az alakokban minden gyerek (és minden
felnőtt) magára ismerhet. S ráismerhet arra is, milyen
lehetne és szeretne lenni. „Törekedni kell a jóra! […]
törekedni kell a szépre” – bátorít Csukás, és kedves,
szerethető figuráival erre mutat példát. Ez a szemlélete
vezeti közel a gyerekekhez. Nem együgyű gügyögéssel
vagy didaktikus történetekkel, hanem nagyon hiteles
emberi helyzetekkel. Pontosan ismeri a gyerekek
lelkivilágát, így az ő ismereteikhez, tapasztalataikhoz illő
eseményekre és helyszínekre alapoz elbeszéléseiben, és
Lázár Ervinhez hasonlóan a mesék tiszta, egyértelmű
világképét kapcsolja össze a hétköznapi élet
lehetőségeivel. Nem a tündérmesék átélhető, mégis
elérhetetlen közegébe vezérel, hanem arra világít rá, hogy
ha nyitott szívvel járunk a világban, ha jót teszünk, a saját
életünkben ismerhetünk rá a jelen lévő mesére és örömre.
Gombóc Artúr megbékíti a Civakodó Cipőikreket.
Megszelídíti a Lesből Támadó Ruhaszárító Kötelet, mert
szüksége van rá a teregetéshez. A mindenki által rettegett
és kitaszított Ásító Sárkánynak az utcaseprő ad rá szabott
munkát. A kalitkába zárt Gombóc Artúron a Radírpók
segít. Apróságokat tesznek, a másiknak viszont az életét
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befolyásolja az a segítség. „Hosszú idő után arra jöttem rá,
hogy a mese közelebb áll a költészethez, mint a prózához.
A jó vers és a jó mese elrepít a földtől, csodák történnek.”
Csukás meséi a hétköznapi csodákat idézik, s e szeretetből
fakadó szépségre a gyerekek lelke élénken rezonál.
Különösen a Csukás által megelevenített gazdag szókincs,
a találó nyelvi fordulatok, az ötletes névválasztások és
finom iróniájú képei segítségével.

Csukás István azonban nem csupán meséivel fordult a
gyerekek felé. Sokféleképpen igyekezett képviselni
érdekeiket, mert tudta, így lehetséges szebbíteni a jövőt.
„… a gyerekeknek joguk van a nekik szóló művekhez,
nemcsak az íráshoz, hanem a színdarabhoz, a zenéhez is.
Mindig a jövőre hivatkozunk, de a jövő, kérem szépen, itt
van közöttünk, egy méter magas.” Több interjúban
megfogalmazta, hogy szükség lenne színvonalas
gyerekfilmekre, gyerekszínházra, és az iskolai oktatásban
is nagyobb szabadsággal lehetne megszerettetni az
olvasást. Felhívta a figyelmet, mennyire fontos támogatni a
könyvtárakat, és ösztöndíjakkal segíteni a rászoruló
tehetséges fiatalokat. Gyakran intette a döntéshozókat,
hogy a kultúra nem feledkezhet meg a gyerekekről, és nem
nézheti le őket, hiszen „minden gyerek zseni, zseninek
születik, csak később kopik-fakul bele az átlagos
szürkeségbe, amit felnőttkornak hívunk. Gondoljuk csak el,
hogy például hónapok alatt megtanul egy nyelvet, s
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megtanulja a világot! Ő még felfedez egy sarkkutató vagy
egy űrhajós izgalmával, mi már felejtünk, ő még kinyílik,
mi bezárkózunk.”

Nem oktatáspolitikával foglalkozott, nem beszélt
tanításról, sem kötelező művekről, tárcáiban és esszéiben
mégis igazi pedagógusként szólalt meg. Hitelesen
képviselte az anyanyelv és a magyar irodalom
megismertetésének ügyét, és támadó hang helyett féltő
szeretettel és a művek csodálatosan átélt, értő
bemutatásával adott példát hazaszeretetről.
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Csukás, a pedagógus

Tanítványaim gyakran morognak, minek kell
memoritereket tanulni, ott az internet, bármikor
megtalálnak bármilyen verssort. Ebben igazuk van,
válaszolom, de tíz-húsz év múlva semmire nem fognak
emlékezni abból, amit mondtam, csak ezekre. (Ha
szerencsém van, esetleg rám még talán igen…) A füzetbe
bejegyzett bölcsességek elkopnak, de azok a művek,
amelyeket megtanultak, időskorukig is elkísérik őket. És
mivel általában ámulva figyelik, ha fejből mondok verset
vagy hosszabban idézek egyik-másikból, így ezt az intelmet
rendszerint tudomásul veszik, és csüggedten beletörődnek
(bár biztos akadnak kétkedők). A memoriterekhez
hasonlóan alighanem elkísérik őket azok az alkotások is,
amelyekről élményük lesz, vagy amelyről elég hitelesen
tudtam beszélni nekik ahhoz, hogy felkeltse
érdeklődésüket. Ebben nagy segítségemre lehet Csukás
István.

Tárcáiban olyan megragadóan adja közre irodalmi
élményeit, hogy egyik-másikat mindenképpen érdemes
megismertetni a diákokkal. Az iskolában hajlamosak
vagyunk az írót az alsó tagozatba (esetleg a felsőbe)
beskatulyázni, holott sokkal szélesebb körben tudja
megszólítani a diákokat. Annak örülhetünk, hogy az új
kerettanterv már tudomást vesz róla, hiszen az előzőből



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR Csukás, a pedagógus

139

köztudomásúan kihagyták, de most is elég kevés helyen
kerül szóba. Alsóban a törzsanyagban egy-két meséjének
van helye, felsőben a 7-8.-osoknak négy regény közül egyik
választási lehetőség Vakáció a halott utcában,
gimnáziumban viszont egyáltalán nem jelenik meg. Pedig
néhány versét is érdemes lenne megismertetni, irodalmi
esszéi pedig mindenképpen támogatnák az irodalomról
való gondolkodás alakítását. Tudjuk, kevés az idő, a
modern írókra és költőkre alig marad lehetőség, de műveit
itt-ott becsempészhetjük a gyerekek számára nehezen
érthető korok alkotói mellé, vagy ismert szerzők egy-egy
versével párbeszédet kezdeményezve. Babits Ádáz kutyám
című költeménye mellett például érdekes lehet a Játszom a
kutyámmal…, amely a játék fogalmának és szerepének
értelmezésére is jó kiindulópont. A francia szimbolisták
mellett megmutathatjuk A magyar költőt, amelynek
kezdete szerint a „magyar költő nem albatrosz”, és vaskos
humorral jellemzi az alkotó helyzetét. József Attila mellett
felidézhetjük a Szegények költőjét, amely az adóbevallás
nyomorát veti fel. De nem csupán összehasonlításokban
lehet szerepe. A gyerekeket a mai költészet általuk is
ismert és megélt új témái is gyakran megragadják. A
testükre kényes kamaszok bizonyára érdeklődéssel
olvassák a Hová tűnt húsz kilót, másokat a Miért
cigarettázol annyit? vagy a másnaposságot panaszoló Csak
a másnap ne lenne fog meg. Csukás verseiben az
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ironikusan megjelenített, nagyon hétköznapi emberi
problémák mellett ugyanakkor mindig feltűnik az élet
tágassága, szépsége, valamint töretlen életszeretete:
„próbáltam az öröm ujjhegyén megállni, / nincs szebb,
mint az élet, és nem is érdemes szebbet kitalálni”.

Irodalmi esszéit rendszerint néhány szövegértési
kérdéssel kiegészítve házi feladatként adom fel, és így –
mivel a gyerekek kénytelenek alaposabban elolvasni a
szöveget – akaratlanul is belopakszik gondolataik közé a
csukási derűs, irodalomszerető és -élvező szemlélet,
amelynek vitathatatlanul erősebb a nevelő hatása, mint a
mélyelemző és számonkérő iskolai munkának. Csukás igazi
pedagógusként vezeti közel olvasóit az irodalomhoz.
Esszéit a „diákszomorító értekezések” helyett „a
félremagyarázásoktól mentesült olvasói öröm” és „a
satuba nem fogott elme szabad gyönyörködése” vezérli.
(Az anyanyelv édes hatalma) Megközelítésében az önálló
gondolkodásra nevelő jó tanár törekvése érhető tetten:
„aki olvas, az szabad lesz, megismerve mások gondolatait,
szabadon választhat, kialakíthatja a saját gondolatait,
összemérheti őket, veszthet és győzhet, okulhat és javíthat,
ahogy méltó az emberhez.” (Olvasni jó)

Költői érzékkel, pontosan ragadja meg az adott alkotó
lelkivilágát és módszerét. Nem irodalomelméleti
fogalmakkal, szakszavakkal, hanem egyszerű, hétköznapi
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kifejezésekkel, amelyekkel sokkal értőbben tárja fel, mi
különleges és szerethető a művekben. Tóth Árpád
költészetében például a kivételesen zenei hangzást emeli
ki: „Rögtön az első versekben megszólal a cselló-mély
hangfekvés, a későbbi nagy versek hangja. A fogás biztos,
a hangszer adott, ha a hang néha fel is szalad üdébb
magasságokba – csakúgy, mint a gordonkáé, mindig
sejteni-érezni benne a nazális szomorkásságot, az eleve
mélyebbre hangolt hangszer lassúbb rezgésszámát.”
Mennyivel mélyebben szólítják meg az olvasó szívét ezek a
szavak, mint ha stílusirányzatok jellemzőivel vagy verstani
ismeretekkel próbálnánk megmutatni a költő nagyságát.

Kölcsey Himnuszának tanításában is segítségünkre
lehetnek Csukás gondolatai, amelyek a mű érzékekre ható
képeinek átélését emelik ki, így közelebb vezetnek ahhoz,
hogy megéreztessük a vers szépségét és mélységét, de
kerüljük a túlzott pátoszt:

„A Himnusz legyőzhetetlen. De évek óta furdal a
kíváncsiság, hogy lehet-e elemezni mint verset? Hogy
miért olyan gyönyörű mint vers? Zene nélkül is. Hogy
hozzáférhetünk-e gyarló eszünkkel a titkához? Elég nehéz
úgy olvasni, hogy ne gyúljunk ki a történelmi
felsorolásoktól. Szédül az ember ilyen magasságban. Én
ennél a sornál kezdem sejteni, hogy mekkora költő
Kölcsey: »S elsújtád villámidat / Dörgő fellegekben«. A
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villámlást, a villámot sokféleképpen le lehet írni, hatalmas,
látványos természeti tünemény, de ennél tökéletesebben,
tömörebben és érzékletesebben, hogy »elsújtád«, nem. És
ez még csak az első rétege a képnek, a metaforának, mert
hiszen a haragja villámát sújtja el. Szinte a bőrömön
érzem, ahogy súlyosan, de mégis suhanva megy az égen,
félelmetes némán, s egy ütemmel követi az iszonyatos
dörgés. Ezt a szót, hogy »elsújtád«, azóta sem olvastam
versben, úgy tűnik, senki se merte leírni még egyszer.

Isten sújtja el és bűneink miatt. Ez Kölcsey legnagyobb
és legfájdalmasabb mondanivalója.” (A Himnusz és
környéke)

Különösen szeretem Csukás Ady Endréről szóló írását,
amelynek nyelvi szépségére is mindig igyekszem felhívni a
figyelmet. Már a tizedikes stilisztikai tanulmányok során
tanulmányozzuk a szöveg szókincsét és
mondatszerkesztését, de a fő célom mégis mindig az, hogy
a mondanivalója hatoljon el a gyerekekhez. Ady
olvasásakor 11.-ben éppen ezért újra felidézzük, és
szövegértelmezési kérdések segítségével mélyülünk el
benne. A költőről való gondolkodás módjáról ad példát,
amikor egyrészt Ady kivételességét hangsúlyozza,
másrészt az olvasó nehézségeit és felfedezéseit is hitelesen
teszi szóvá.
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„Nem érdekelte felszentelt ceruzáját, csak a politika és
a szerelem! Mondhatnánk, hogy végre egy népszerű mai
költő, hiszen minket sem érdekel más, csak a politika és
talán a szerelem, verseinek ott a helye minden zsebben,
minden fejben. Erőt és hitet meríthetnénk belőlük lázas
hadakozásainkhoz, éles és erős szavakat utcai
vagdalkozásainkhoz, iránytűt a jövőhöz, ha eltévelyednénk
a farkasvermek és barikádok között. Kimeríthetetlen
fegyvertárat hagyott ránk, a magyar költészetben csak
Petőfihez hasonlíthatót, akit szintén nem érdekelt más,
csak a szabadság és a szerelem. […] Sokáig nem
szerettem, nem jutottam közel hozzá, túl nagy volt, túl
harsány, túl merész nekem. De hajótörött könyvtáramban
végig megőriztem a tízkötetes gyűjteményt, öntudatlanul
ragaszkodtam hozzá. Úgy voltam vele, mint
Vörösmartyval: nem olvastam, de tudtam, hogy van.
Láthatatlan, megfoghatatlan erő, olyan, mint a gravitáció,
idevonz, visszaránt az anyanyelvbe, az anyaföldre s nem
engedi, hogy a semmibe repüljünk. Észrevétlenül
működött a lelkemben, verssorok szólaltak meg a
fejemben, óvatosan el-elolvasgattam az egész verset, mint
aki egy ismeretlen földrészt fedez fel. Ez az izgalmas
felfedezés máig tart, kiválogattam a nekem szóló verseket,
szerényebben: amelyeket fel tudtam fogni, magamévá
tudtam tenni. A fentebb idézett sor nyitotta ki az ajtót,
hogy más is van a versekben, mint az állandó égiháború,
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hogy a költő több és többet tud, tudja a finom remegéseket
is.” (Ady Endre felszentelt ceruzája)

Különösen megkapó a szöveg befejezése, amelyet
sokszor idézek tanítványaimnak, és a legfontosabb „bölcs
tanári mondásaim” közé emeltem: „Mert miért olvassunk
verset? Kicsit bonyolultabb rá a válasz, mint arra a
kérdésre, hogy miért együnk vitamint, de végül is a válasz
egyforma: azért, hogy éljünk és ne csak senyvedjünk.
Vitaminhiánnyal ugyan lehet élni, vers nélkül is lehet, de
nem teljes életet!”

Ezért érdemes Csukás műveit is olvasnunk. A „teljes”,
„vitaminhiánytól” mentes irodalomtanításhoz és
-olvasáshoz segít hozzá. Születésének és halálának
évfordulója nemcsak tündéri alakjára, szeretnivaló
könyveire és figuráira, hanem erre is emlékeztet minket,
tanárokat.
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8. Többszempontú ábrázolás
és megújított prózanyelv –
Hemingway Indián tábor
című novellája

Az írás keletkezésének éve: 2018.

A 20. századi világirodalom epikai törekvéseinek
tanulmányozásakor a 12. osztályban tavaly úgy jött ki a
lépés, hogy egy iskolai program miatt rövidített órát
tartottunk, és nem akartam új témába kezdeni. Mivel az
általuk használt szöveggyűjteményben szerepel
Hemingway Indián tábor című rövid novellája, így ezt
olvastuk el abban a szűkre szabott időben. A gyerekeket
legnagyobb örömömre meglepően megmozgatta a
történet. Idén ezért már szándékosan terveztem bele ezt a
művet a tanmenetbe, és megint hasonló érdeklődést
tapasztaltam. Így jutottam arra a gondolatra, hogy a
novellát a szóbeli érettségi Világirodalom témakörében is
szerepeltessem. Kiváló lehetőséget nyújt ugyanis a 20.
századi széppróza néhány új jelenségének bemutatásához
és a – 19. század teljességre törekvő ábrázolása helyett –
töredékesebb, meghatározott szempontú elbeszélésmód
megismertetéséhez. A gyerekeket pedig nyilvánvalóan
elgondolkodtatja a történet, és a főszereplő Nick
tapasztalataiban és kérdéseiben talán saját töprengéseikre
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ismernek rá.
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Nick

Az Indián tábor Hemingway A mi időnkben (1925) című
korai novelláskötetében látott napvilágot. Az elbeszélések
nagyobb részének főszereplője Nick Adams. A róla szóló
történetek részben önéletrajzi ihletésűek: Hemingway
gyermek- és fiatalkori tapasztalataihoz és élményeihez
kötődnek. Az első, az Indián tábor, a michigani erdős
vidéken töltött nyaralásai emlékét idézi, bár a vidéket
konkrétan nem nevezi meg az író.

Nick ebben az elbeszélésben orvos apját kíséri el egy
vajúdó nőhöz, és kisgyerekként először találkozik a
születéssel és a halállal. Hemingway apja szintén orvos
volt, így nem nehéz fölfedezni az önéletrajzi hátteret.

A történet kezdetén az apát, a gyereket és az apa
testvérét, George bácsit, két indián csónakban átviszi a
tavon az indiánok táborába, ahol egy asszony már két
napja próbálja megszülni gyermekét. Az apa – megfelelő
eszközök és lehetőségek híján – egy zsebkéssel,
érzéstelenítés nélkül végez császármetszést a nőn, és így
menti meg életüket. Majd fölfedezi, hogy az asszony fölötti
ágyon csendben fekvő indián férj időközben elvágta a
torkát.

Nick mindennek szemtanúja. Életében először kerül
szembe az élet kezdetének és végének küzdelmeivel és az
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emberi szenvedéssel. Apja a műtét során folyamatosan
kommentálja neki az eseményeket, majd hazafelé, a
csónakban is az ő kérdéseire válaszol. Nick végül azt
állapítja meg, hogy „ő sose fog meghalni”.
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Nézőpontok a történetben

– Nick

A cselekmény középpontjában a fiú áll. Nemcsak a
történéseket látjuk az ő szemszögéből, hanem azt is,
hogyan értelmezi azokat. Már az elbeszélés kezdetén
kiderül, hogy a szereplők közül ő van kiemelt helyzetben,
hiszen a másik két férfit a hozzá fűződő viszonyukban
említi az elbeszélő: „Nick és apja a farülésre került […].
George bácsi a tábori csónak farába ült.”

Nick alighanem kisiskolás korú. Pontosan nem derül ki,
hány éves, de apja már elég nagynak tartja ahhoz, hogy
magával vigye egy szüléshez. Visszafelé azonban
megbánja, hiszen a gyerek az indián apa erőszakos
halálával is szembesült, amihez viszont az apa nem tartja
elég idősnek.

A történtek teljesen új tapasztalatot jelentenek a fiú
életében. Először ismerkedik az emberi élettel, annak
keletkezésével és végével és a mindkettővel együtt járó
fájdalommal, szenvedéssel. Először kerül közel a „felnőtt”
világhoz, amelytől a gyermeki ártatlanság és a szülői
védelem eddig bizonyára megkímélte. Az elbeszélés tehát
az ő „beavatását”, a felnőtté válásához vezető első
lépcsőfokot jeleníti meg. Apja igyekszik mindent
megmutatni és elmagyarázni neki, és Nick is próbálja
tárgyilagosan szemlélni az eseményeket („Tudom.”
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„Értem.”). Gyermekként ugyanakkor nehezen viseli az
asszony jajgatását, „félrenéz, hogy ne lássa, mit csinál az
apja”, „kíváncsisága hosszú időre lelohad”. Apja ezt még
nem érzékeli, mert lelkesíti az orvosi siker, ám a férj
halálának fölfedezése után már gyengédebb a gyerekkel.
Nickie-nek nevezi, „kár volt ilyen szörnyű heccen
keresztülmenned” – mondja együttérzően, és egy rövid
párbeszédben ekkor beszélik meg a látottakat. Nick itt
teszi fel a kérdéseit a születéssel és a halállal
kapcsolatban, és apja a gyerek érettségének megfelelően
próbál válaszolni.

A novellában tehát Nick látószöge érvényesül. Ezt emeli
ki a záró mondat is, amelyben a még mindig gyermek Nick
értelmezése fogalmazódik meg: „Kora reggel a tavon, a
csónak farában, míg apja evezett, biztosan érezte, hogy ő
sose fog meghalni.” Az apa mondatai és kommentárjai
azonban jelzik, hogy az eseményeket más nézőpontok is
megvilágítják.

– Az apa

Az apa, Adams doktor, kétféle szerepben jelenik meg.
Egyrészt orvos, akinek feladata, hogy kezelje az indián
asszonyt. Hivatásának megfelelően gyakorlatias és
határozott. Az első perctől nagyon tudatosan és
egyértelműen adja pontos utasításait, amelyeknek azonnal
engedelmeskednek is: „megparancsolta, hogy tegyenek
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vizet a kályhára, s amíg a víz melegedett, ő Nickkel
beszélgetett”. Elmagyarázza fiának, mi történik, és
mondataiból is tetteinek tudatossága világlik ki:

„– … Most van abban, amit vajúdásnak hívnak. A
kisbaba meg akar születni, s az asszony is meg akarja
szülni. Minden izma azon igyekszik, hogy a baba
megszülessen. Ez történik olyankor, amikor jajgat.

– Értem – mondta Nick.

Éppen akkor felkiáltott az asszony.

– Ó, papa, nem tudsz neki adni valamit, amitől
abbahagyja a jajgatást? – kérdezte Nick.

– Nem. Nincs semmi érzéstelenítőm – mondta az apja. –
De a jajgatás nem érdekes. Én nem is hallom, mert nem
érdekes.”

Az orvos tehát csak a feladatra koncentrál, a
természetes módon vele járó szenvedéssel nem törődik. Az
csak elvonná a figyelmét. Magatartása később azonban
megkérdőjeleződik, hiszen az indián férj talán pont a
szenvedést nem bírta elviselni, amikor öngyilkos lett. Nick
számára is ijesztő apja viselkedése, amit azzal jelez, hogy
nem néz oda, mit csinál.

Orvosként dr. Adams büszke magára. Elégedetten fejezi
be a munkát, „izgatott és beszédes”, mint „labdarúgók
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mérkőzés után az öltözőben”. Úgy látja, műtétje „orvosi
lapba való” kivételes siker: „Császármetszés zsebkéssel, és
a varrás viaszolt horgászelőkével.”

Magatartása akkor változik, amikor felfedezi a férj
öngyilkosságát. Ekkor „az operáció utáni vidámság”
teljesen eltűnik belőle. George-ot kéri, vigye ki Nicket a
kunyhóból, majd sajnálkozik, amiért ennek a látványnak
tette ki a fiát. Válaszol a gyerek kérdéseire, és itt már
egyértelműen apai szerepében látjuk. Ekkor fogalmazza
meg azt a gondolatot, amely lényét és szemléletmódját
jellemzi. Szerinte a férj azért követett el öngyilkosságot,
mert „nem bírta a dolgot”. Hemingway műveiben a
férfiasság, a szenvedést „bíró” kitartás és a bátor
helytállás számít értéknek, és Adams doktor szavai ezt a
látásmódot tükrözik. Az ő nézőpontja tehát a férfias,
feladatát végző felnőtté, aki fia szemléletét is igyekszik
formálni.

– George bácsi

Nick nagybátyjának kevesebb szerep jut a történetben.
Alig szólal meg, jelenléte és tettei azonban mégis
ráirányítják olykor a figyelmet. Ő – az orvossal ellentétben
– teremt némi kapcsolatot az indiánokkal. A csónakút után
szivart ad nekik, a történet végén pedig még ott marad
náluk, ami apa és fia dialógusából derül ki („Hova ment
George bácsi?” „Hamarosan előkerül.”). Végig jelen van a
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műtét során, és segít testvérének, akit csodál is: „Hát te
nagy ember vagy, az ám.” Ő az egyik, aki az operációnál
lefogja az indián nőt, aki bele is harap a kezébe, mire ő
„indián szukának” nevezi.

George bácsi laikusként segédkezik orvos fivérének, de
őt sem rendíti meg a szenvedés. Bár több a kapcsolata az
indiánokkal, ő sem érez együtt velük. Amerikai értelmezők
kiemelik, hogy a két testvér az amerikai fehér férfiak –
indiánokkal és nőkkel szembeni – domináns magatartását
jeleníti meg az elbeszélésben. Egyes értelmezők azt is
felvetették, hogy talán nem is az indián férj volt a születő
gyermek apja, hanem maga George bácsi. Ez magyarázná
szerintük a férfi indiánokkal való kapcsolatát, a gyerek
születése után testvérének szóló elismerő mondatát,
valamint azt, hogy a történet végén a táborban marad.
Akár igazuk van, akár nem, George bácsi kevésbé
előtérben álló nézőpontja kétségtelenül különbözik akár
Nickétől, akár az apáétól.

– Az elbeszélő

A szereplők látásmódját az olvasó az egyes szám
harmadik személyű elbeszélő tudósításán keresztül ismeri
meg. Ez az elbeszélő – mint láttuk – Nick szemszögéből
láttatja az eseményeket. Azt mutatja meg, Nickre hogyan
hatnak az élettel és halállal, illetve szenvedéssel és
erőszakkal kapcsolatos tapasztalatok, de nem az érzelmeit
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emeli ki, hanem azokat a dolgokat, amelyeknek
következményei lesznek ezek az érzelmek. Nem lát bele
szereplőibe, hanem szavaikat és tetteiket rögzíti. Így
tudósít az apa és George bácsi látásmódjáról is.

Ez az elbeszélő háttérbe húzódik. Az eseményekről ad
hírt, visszafogottan közvetíti azokat az egyes nézőpontok
szerint, és az olvasó előtt így rajzolódik ki a történések
több szempontú képe. Nem ábrázolja viszont az indiánok
szemszögét: őket csak a három jövevény perspektívájából
láttatja. A novella címe ugyanakkor pont az ő közegüket
emeli ki, így más várakozást kelt az olvasóban. Nem utal
arra, hogy az indiánok táborára a fehérek világából látunk
rá az elbeszélésben.
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Ellentétező szerkesztés

A címben kiemelt indián tábor és annak kívülről
ábrázolt világa rávilágít azokra az ellentétekre, amelyek
alapvető szervező elemei az elbeszélésnek. Mindenekelőtt
rámutat, hogy a fehérek és az indiánok világa más. Ezt a
köztük levő víz érzékelteti. Nickék csónakkal jutnak át a
„túlsó partra”, ahol a sajátjukétól különböző életformával
találkoznak. Az indiánok rossz szagú kunyhóban, szűkös
körülmények között laknak, és a férfi „nem bírja a dolgot”,
tehát a jövevények szerint nem elég kemény.

A két világ szembenállása mellett számtalan más
ellentét jelenik meg a műben. A történet főhőse például
egy gyerek, aki a felnőttek világában próbál megérteni
számára ismeretlen élményeket. A víz és a csónakút a
gyerek- és felnőttkor közötti távolságot is érzékelteti. A két
csónakút keretezi az indián tábori eseményeket, de a két
jelenet között is megfigyelhetőek eltérések. Az odafelé
vezető úton az apa átkarolja Nicket, és csak néhány
mondat hangzik el arról, hova mennek. Visszafelé viszont
az apa evez, Nick pedig a csónak farában, tehát apjától
kissé távolabb ül, és ekkor valamivel hosszabb
párbeszédben értelmezik a látottakat. A két utat a
sötét-világos ellentét is elválasztja. Míg először sötétben
indulnak el a csónakok a tábor felé, hazafelé a felkelő nap
fénye világítja meg útjukat. Nick ekkor fogalmazza meg a
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maga számára a látottak után, „hogy ő sose fog meghalni”.

Születés és halál, ártatlanság és brutalitás, férfi és nő,
szenvedés és erőszak, csend és kiáltás ellentétes
fogalmaira épül a történet, amely így az élet összetettségét
érzékelteti. A gyereknek az idegen indián közegben ebben
az összetett viszonyrendszerben kell eligazodnia. Nincs
egyedül, hiszen apja mindvégig kíséri és segíti az
értelmezésben, a felnőttek világa mégis ismeretlen
tapasztalatokat jelent Nick számára, amelyeket fel kell
dolgoznia. Apja nem akarja és nem is tudja ettől teljesen
megkímélni. Elviszi magával a táborba, majd azt akarja,
hogy nézze végig a szülést. Nick azonban elfordítja fejét. A
halott férj látványától viszont meg akarja védeni apja, Nick
azonban látja az elvágott nyakú embert. Tapasztalatai
végső feldolgozásáról, a halál eltávolítását jelző
gondolatáról az elbeszélés vége ad hírt. A gyermeki
látásmódhoz való visszatérést itt is a víz és az út toposz
érzékelteti.
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Szűkszavú prózanyelv

Az író egy-egy ellentéttel, képpel, toposszal érzékelteti a
szereplőkben lezajló lelki folyamatokat és érzelmeket.
Nem bontja ki részletesen és nem magyarázza őket, hanem
a szereplők által érzékelt külső hatásokat, tényeket
mutatja be. Ebben az összefüggésben ismerteti meg az
olvasóval a cselekmény helyszínét, a tavat, a túlsó part
erdős vidékén az indiánok táborát s benne a zárt kunyhót,
valamint az események rövid idejét az éjszakai csónakúttól
a hajnali hazatérésig. Ugyanebben az összefüggésben nő
meg a cselekvések és az elhangzó szavak jelentősége is.
Hemingway ugyanis nem jellemzi részletesen szereplőit,
hanem hétköznapi tetteikben és viszonyaikban mutatja
meg őket. A tudósítók leíró pontosságával jeleníti meg az
érzékelhető dolgokat és jelenségeket, de nem fűz hozzájuk
kommentárt, hanem a szereplők viselkedése tükrözi
gondolatait. Az általa később megfogalmazott
„jéghegy-elv” szerint a prózájában megjelenített világ, a
szavakban kimondott gondolatok és látható, érzékelhető
dolgok a jéghegy csúcsai. Olyan jelek, amelyeknek a ki
nem mondott, láthatatlan tartalmakat is fel kell idézniük az
olvasóban. Hemingway írói nyelvét éppen ezért a
„szűkszavú” és „gazdaságos” jelzőkkel szokták jellemezni.
Prózájának feszültségét ez a módszer teremti meg.
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Ez a gazdaságos írói stílus a töredékességet vállaló 20.
századi széppróza egyik útja. Nem mutat meg mindent a
világból, csak részeket. Nem ábrázol teljes világképet,
csak különböző nézőpontokat. Nem magyaráz meg minden
jelenséget, hanem a felszíni történéseket állítja előtérbe.
Itt minden kimondott szónak ereje és jelentősége van, és
így a kimondatlant vagy kimondhatatlant is megsejteti.

A Hemingwayére emlékeztető szűkszavúság, a hallgatás
a magyar szépprózában is megjelenik a 20. században.
Ottlik Gézát, aki ismerte az író stílusát, hiszen Az öreg
halász és a tenger című regényét fordította, magát is
foglalkoztatta a nyelvi kifejezés pontossága, és még tovább
jutott ebben a kérdésben: „A legfontosabb dolgokról nem
tudunk beszélni, vagyis gondolkozni sem. Létezésünk
alapjai − a hallgatás mélyén − sértetlenül őriznek ép,
teljes tartalmakat. A nyelv fel tudja bontani roppant
összetettségüket részjelentésekre, érzelmi, indulati, etikai,
esztétikai, gondolati, akarati jelentésekre. Ezek az
értelmezések mind csonkák, hamisak.” (Körkérdés
Jézusról) Egy jelenséget tehát már a nyelvi kifejezéssel is
akaratlanul értelmezünk, így „a legfontosabb dolgok”
hiteles megragadása szerinte a hallgatás.
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A novella órai értelmezése

Hemingway novellája a magyarórán a 20. századi új
irodalmi törekvések tanulmányozásának folyamatában
jelenik meg. Az órai műelemzés középpontjába tehát
elsősorban ezeket állítjuk: az említett több nézőpontú
ábrázolást és a prózanyelv szűkszavúságát. A mű azonban
tömörsége és világos szerkesztése révén kiválóan alkalmas
a novellaelemzés jellegzetes szempontjainak
gyakorlásához is, és így az írásbeli érettségire való
felkészülésnek is fontos része. A műértelmezést ezért
szövegértési-szövegelemzési feladatlappal segítjük,
amelyet az elbeszélés közös olvasása után a tanulók
önállóan töltenek ki. Ezután kerül sor a megbeszélésre,
melynek során az előbbi célokat tartjuk szem előtt.

Szövegértési-szövegelemzési feladatok (a megoldások
dőlt betűvel szerepelnek)

– Milyen várakozást kelt a cím?

A válaszok természetesen sokfélék lehetnek, de
rendszerint gyerekjátékra vagy indián regényeket idéző
történetekre asszociálnak a gyerekek.

– Figyeld meg a mű kezdését! Milyen hatást kelt a határozott
névelők használata az első két mondatban?

„a tóparton”, „a két indián”
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A novella felütésszerűen kezdődik. A határozott névelők
segítségével az író olyan helyzetbe vezeti az olvasót, amely
mintha ismerős lenne, ezért nem is kell részletesebben
bemutatni.

– Mikor kezdődik a cselekmény és mikor végződik? Mennyi idő
alatt játszódnak le az események?

„A két csónak sötétben indult el.” ”A nap éppen jött fel a
hegyek mögül.”

A történet valamikor este vagy éjszaka kezdődik, és
hajnalban ér véget, tehát néhány órát, legfeljebb egy egész
éjszakát ölel fel.

– Jellemezd a novella terét! Milyen helyszíneken játszódik a
cselekmény?

A tágabb térből a szűkebbe és zártabba, majd megint a
tágabba vezet a történet: először a tavon kelnek át a
szereplők, majd az erdőben elérik az indián kunyhót, és ott
zajlik le a császármetszés, ezután újra a tavon eveznek
haza.

– Hogyan tagolják a cselekményt a helyszínváltások? Mi az
egyes helyszínek szerepe Nick számára?

A két csónakút keretezi az indián táborban történteket.
Odafelé apja annyit mond el Nicknek, hogy egy beteg
nőhöz mennek. A kunyhóban orvos apja császármetszést
hajt végre, és felfedezi a halott férjet. Visszafelé a
csónakúton megbeszélik, értelmezik az eseményeket. Nick
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a születéssel és a halállal szembesül a táborban, és az
ártatlanságot jelképező víz a gyerekkor és a felnőtt élmény
közötti távolságot érzékelteti. A tó az indiánok világát is
elválasztja a fehérekétől.

– Hányféle nézőpontból ismeri meg az olvasó az eseményeket?
Mi jellemzi a különböző látásmódokat?

Nick, az apja, George bácsi és az elbeszélő nézőpontja
érvényesül.

Nick: gyerek, értelmezi a látottakat

az apa: orvos, aki büszke a munkájára, de apa is, aki
figyel a fiára

George bácsi: keveset szól, de jobban teremt
kapcsolatot az indiánokkal, mint az apa

az elbeszélő: kívülről, visszafogottan, E/3. személyben
jeleníti meg az eseményeket, mindenekelőtt a Nickre
gyakorolt hatásukat

– Milyennek mutatja a novella az indiánokat?

A fehérek szempontjából látjuk őket, akiknek nagyon
kevés kapcsolatuk van velük, és fölényesek az indiánokkal
szemben. (Erre utal például az apa parancsoló hangja vagy
George bácsi „átkozott indián szuka” kifejezése, illetve a
szülő nő iránti részvétlenségük.) Az indiánok szegényes
körülmények között élnek. Az apa szerint nem elég kemény
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a férj, aki „nem bírta a dolgot”.

– Hogyan jellemzi a szereplőket az elbeszélő? Miket tudunk
meg róluk?

A jellemzés szűkszavú, a cselekedetek és a beszéd
kerülnek előtérbe, azokon keresztül ismerjük meg a
szereplőket. Az elbeszélő nem kommentál.

– Mi jellemzi Nicket? Milyen tapasztalatokat szerez a történet
során?

Nick a gyermeki világban él, és az indián táborban
olyan tapasztalatokat szerez életről és halálról, amelyek a
felnőtté válásának állomásait jelentik. Értelmeznie kell
számára eddig ismeretlen történéseket. Fel kell dolgoznia
a felnőttlét jelenségeit. A novella végén a gyermeki
szemlélet győzedelmeskedik benne, amikor biztosan érzi,
„hogy ő sose fog meghalni”.

– Mi jellemzi a novella nyelvezetét?

Egyszerű, hétköznapi nyelv, rövid párbeszédek jellemzik
a művet. A mondatok csak a lényeget emelik ki, nincs sem
részletező környezetrajz, sem elbeszélői kitérők. Mindez
feszültséget teremt.

– Keress ellentéteket és toposzokat a novellában! Mi a
szerepük?

ellentétek: odaút – visszaút, sötét – világos, gyerek –
felnőtt, férfi – nő, fehér – indián, születés – halál,
szenvedés – brutalitás, apai védelem – apai férfivá nevelés,
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stb.

Az ellentétek a történet szervező elemei, amelyek az
élet összetettségét és a világ megismerésének nehézségeit
érzékeltetik Nick számára.

toposzok: víz, út-utazás

Mindkettő Nick felnőtté válására utal. A víz az
ártatlanság hagyományos jelképe, elválaszt dolgokat, és az
idő múlását is érzékelteti. Az utazás a megismerést, az
életutat idézi fel.
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9. A második világháború az
irodalomban – Heinrich
Böll: Biliárd fél tízkor

Az írás keletkezésének éve: 2019.
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Nyolcvan éves évforduló

Alig telik el úgy egy-két hét, hogy ne hallanánk
építkezéseken előkerült második világháborús bombák
hatástalanításáról, ezekkel járó útlezárásokról és
kiürítésekről. Az éppen nyolcvan évvel ezelőtt kezdődő
világégés ilyenkor hirtelen betolakszik jelenünkbe, egy
időre megfoghatóvá, érzékelhetővé válik, és emlékeztet
arra, hogy ennyi év után sem feledkezhetünk meg
sorsfordító eseményeiről.

Az évforduló az irodalomtanításban is lehetőséget
teremt az emlékezésre. A világháborús irodalom az utóbbi
években háttérbe szorult, inkább csak néhány szerzővel –
pl. Radnótival, Pilinszkyvel – kapcsolatban említjük. A
háború a diákokban elsősorban történelem tételként él,
amely eseményeket, dátumokat, helyszíneket állít előtérbe.
Irodalmi feldolgozásai viszont emberi kérdésekre,
döntésekre, cselekvési lehetőségekre, nem feledhető
döbbenetes tapasztalatokra irányíthatják figyelmüket, és
ezeket átélve talán jobban megértik, mit jelent mindez a
mai ember számára, és a lapuló bombákhoz hasonlóan
olykor hogyan válik jelenvalóvá a múlt.

Múlt és jelen állandó egymásba játszása határozza meg
a német háborús irodalom Nobel-díjas szerzőjének,
Heinrich Böllnek a Biliárd fél tízkor című regényét is. A 60
évvel ezelőtt, 1959-ben megjelent mű egy család fél
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évszázados történetén keresztül jeleníti meg a német
múltat, amely nyilvánvalóan meghatározza a jelent is. A
regényt őszintesége, világos keresztény erkölcsi
állásfoglalása, új irodalmi nyelve és sokféle nézőpontot
egyesítő modern technikája hamar népszerűvé tette, sok
nyelvre fordították le, és Doromby Károly fordítása után
Magyarországon is megkerülhetetlen olvasmány lett a
60-as évektől. Mára mégis kevesen ismerik, ezért az
évforduló kapcsán talán újra felfigyelhetnénk rá, és
beemelhetnénk a 12.-es tananyagba. Tudjuk, a diákok
többsége keveset vagy semennyit nem olvas, de néhány
részletet kiemelve órán velük is megismertethetjük a
regényt, az olvasó gyerekeknek pedig új élményt
adhatunk. Jó lehetőség az is, ha fakultáción dolgozzuk fel a
teljes művet, amely a háború megidézése mellett
jelenkorunk gyakori témáinak megbeszélésére is alkalmat
teremthet, így a bántalmazás, tolerancia, szolidaritás
egyaránt szóba kerülhet.
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Böll világa

Böll 1917-ben született Kölnben, ott is járt iskolába. A
Hitlerjugendbe – osztálytársai többségével ellentétben –
nem lépett be, de a második világháborúban hat éven át
kellett katonáskodnia a német hadseregben. Járt
Franciaországban, Lengyelországban, Romániában és a
Krímben, a harcokban pedig megtapasztalta, hogyan tűnik
el korosztályából egyre több fiatal férfi. Korai novellái és
regényei elsősorban a háború által megnyomorított
embereket, nyomasztó élményeiket és kilátástalan
sorsukat jelenítik meg. Rámutatnak arra, hogy sem a
visszatérő katonák nem találnak otthonra, hiszen semmi
nem olyan, mint korábban, sem az ott maradottak nem
lelnek békét keserű tapasztalataik következtében. Böll
prózai írásai a háború utáni német társadalom keserű
állapotát jelenítik meg: a kiszolgáltatottakat és a jobb
helyzetben élők irántuk tanúsított részvétlenségét, a hajlék
nélkül maradtak reményvesztettségét és a múltat feledni
akarók közönyét. Ádám, hol voltál? (1951), Az angyal
hallgatott (1952), És száját nem nyitotta szóra (1953) vagy
Magukra maradtak (1954) című művei azokra a traumákra
irányítják a figyelmet, amelyek életeket, sorsokat tettek
tönkre, és egy egész nemzedéket fosztottak meg
reményeitől.
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Az ötvenes évek második felétől Böll mind élesebben
bírálja a „német gazdasági csoda” nyomán kialakuló új
nyugatnémet társadalmat, amely egyre kevésbé akar
foglalkozni a múlttal, és sokkal fontosabbnak tekinti az
anyagi megerősödést. Böll úgy látja, az egymás iránti
szolidaritás háttérbe szorul, a szeretet és irgalom helyett a
külsőségekre és kötelességteljesítésre épülő keresztény
szemlélet uralkodik. Hívő katolikusként nem tudja
elfogadni, hogy kényelmes, öntelt katolicizmust érzékel
kora társadalmában, amely ahelyett, hogy valódi
segítséget nyújtana a rászorulóknak, saját jobb helyzetét
erényként feltüntetve ítélkezik a megalázottak és
rászorulók fölött. Böll – a későbbi II. Vatikáni Zsinaton már
érvényesülő nyitott, egyházmegújító szellemet
megelőlegezve – szembefordul a jó lelkiismeretet
adományok révén biztosítók közönyével, akiknek a
keresztény közösség elismerése és a kereszténydemokrata
párt melletti közéleti kiállás fontosabb, mint
megkönyörülni egy-egy valóban elesett felebaráton.

Böll irodalmi sikereit nemcsak modern témái és
lelkiismeret-mozdító erkölcsi szemlélete alapozta meg,
hanem új prózanyelve is. Különféle nézőpontokból láttat
egy-egy jelenséget, ami számtalan ismétléssel igazi prózai
ritmust teremt. Az emlékezés logikájára épülő
időkezeléssel belső monológokban világítja meg szereplői
gondolatvilágát, s ennek működését hosszú, többszörösen
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összetett mondatokkal érzékelteti. Az egymást követő,
különböző szempontokra épülő gondolatfolyamok rajzolják
ki a valóság összetettségét az olvasó tudatában,
érzékeltetve ugyanakkor azt is, hogy bár nem egyformán
észleljük és értelmezzük a világot, az erkölcsi igazság
mégis egyféle. Ezt gyakran szimbólumok fejezik ki, a
Biliárd fél tízkor című regényben például „a bárány
szentsége” és „a tulok szentsége”.
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A Biliárd fél tízkor

A bárány hagyományosan áldozati állat. Mindazok, akik
„ettek a bárány szentségéből”, maguk is áldozatok. Életük
folyamán különböző formákban megtapasztalták a
szenvedést, az emberi kegyetlenséget, és sorsukat
végérvényesen befolyásolta vagy megváltoztatta a náci
hatalom és a háború. Adott pillanatban dönteniük kellett,
milyen értékek mellett köteleződnek el, és tetteikben az
ezekhez való hűségről tettek tanúbizonyságot, vállalva a
bárány létet.

A regény egyetlen nap történetébe sűrít bele egy fél
évszázadot. 1958. szeptember 6-án a Fähmel család a
nagyapa, Heinrich Fähmel nyolcvanadik születésnapjának
megünneplésére készül. Az öreg – egy pontosan meg nem
nevezett, de Kölnnel könnyen azonosítható városban –
elismert építész. Éppen ötvenegy évvel korábban érkezett
a helységbe, és a közeli apátság tervezésével hamar nevet
és tiszteletet vívott ki magának. Feleségül vette Johanna
Kilbet, egy helyi patríciuscsalád lányát, akit gyengéd
szerelemmel szeretett. Négy gyermekük közül kettő,
Johanna és Heinrich gyermekkorában halt meg. A hétéves
Heinrich halála különösen megrázta szüleit, mert utolsó
leheletével is az iskolában kötelezően megtanulandó,
Hindenburgot éltető verset suttogta, amelynek szövegét
anyja elvette tőle, mivel nem akarta, hogy „ezt az
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ostobaságot énekelje a szája”. Másik két fiuk közül Ottót
megfertőzte a náci ideológia, teljesen elidegenedett a
családtól, már csak „Otto burka” maradt belőle, és végül
az orosz fronton halt meg; míg Robert apjához hasonlóan
építész lett, és ő „nem evett a tulok szentségéből”, ami a
szeretetnélküliség, az agresszív hatalom és a mások
elnyomására törekvő szemlélet szimbóluma. Robert
tizenhét éves diákként megalázott osztálytársa, Schrella
mellé állva ismeri meg a nácik által üldözötteket, és
lelkiismeretére hallgatva melléjük áll. Elfogják, szögesdrót
korbáccsal verik, de sikerül megszöknie, és éveket tölt
Hollandiában. Később visszatérhet, és robbantási
szakértőként szolgál a háborúban. A robbantás számára
bosszú: az elveszett és elvett életekért az épületeket
pusztítja. A háború utolsó napjaiban robbantja fel a Sankt
Anton-apátságot, amelyet apja épített. Feleségét, Edithet,
Schrella húgát a bombázások során egy szilánk ölte meg,
de két gyermekük, Joseph és Ruth életben maradt. Joseph
szintén építész lett, és az apátság újjáépítésén
tevékenykedik a háború után.

A születésnapon sorsuk újra összekapcsolódik.
Összegyűlnek, hogy megünnepeljék a nagyapát, és e
családi találkozásban újra hangsúlyossá válik az az
értékrend, amely mindnyájukat a „bárány szentségéhez”
köti.
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– Egy fél évszázados nap

A regény sajátos szerkesztéssel ismerteti meg a
családot. Egyrészt lineárisan vezeti végig 1958.
szeptember 6. eseményeit, másrészt minden fejezetben
másik szereplőre irányítja a figyelmet, és az ő gondolatait
vagy párbeszédeit megjelenítve mutatja be a múltat. Az
idősíkok állandó egymásba villantásával így sűríti fél
évszázad történetét egyetlen napba, ráadásul sokféle
nézőpontból láttatva. Az összképet e mozaikokból,
gondolatfoszlányokból az olvasó állítja össze a regény
végére.

A felütésszerűen kezdődő történet nyitánya minden
fontosabb szereplőt megemlít. A születésnap első
cselekményeleme Robert titkárnőjéhez, Leonoréhez
kötődik. Az ő szemszögéből ismerjük meg Robertet, a
mindig kifogástalan modorú, pedáns építészt, aki alig
tartózkodik irodájában, és napját szigorú rend szerint éli.
Megközelíthetetlen, és kiismerhetetlen, de mindig
udvarias. Ezen a napon telefonon önmagához képest mégis
gorombán utasítja rendre Leonorét, amiért nem teljesítette
állandó rendelkezését: fél tíz után anyján, apján, lányán,
fián és Schrella úron kívül senki más számára nem
elérhető. Leonore azonban tíz körül egy lehengerlő
határozottsággal érdeklődő férfinak mégis kiböki, hogy a
Prinz Heinrich szállodában található. A rövidesen érkező
nagyapa, Heinrich már csak az ott maradt különleges,
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drága szivar füstjét szaglássza. Megtudja, Robert
iskolatársa volt a férfi, és innentől kezdve az ő emlékeit
ismerjük meg: „Szeméből hirtelen eltűnt a csillogás,
mintha csapóajtó csukódott volna be: az öreg
visszasüllyedt életének első, harmadik vagy hatodik
évtizedébe, eltemette valamelyik gyermekét.” Felidézi
ifjúkora néhány pillanatát, testvérei és gyermekei halálát,
vagy sógorai elestét az első világháborúban. Nyilvánvaló,
Robert az ő számára is megközelíthetetlen, és ő sem tudja,
mivel tölti napjait. Leonore szereti az öreget, aki mindig
kedves vele. Meg is hívja a lányt az esti ünnepségre,
valamint délutánokra alkalmazza, hogy rendet rakjon iratai
és tervrajzai között. Beszélgetésükből kirajzolódnak a
regény később megjelenített alakjai.

A következő fejezet a Prinz Heinrich szállodába
kalauzol. Előbb a portás, majd az évtizedek óta ott dolgozó
Jochen szemszögéből jelenik meg a Fähmel család
történetének néhány részlete. Jochen szerint Robert „a
legjobb métajátékos volt, a legjobb futó, aki valaha ebben a
városban élt, szívós volt, és ha kellett, kemény; nem tudta
elviselni az igazságtalanságot, és ha nem tudod elviselni az
igazságtalanságot, mindjárt benne vagy a politikában;
tizenkilenc éves korában benne volt már; le is fejezték
volna, vagy húsz évre bezárják, ha nem lóg meg előlük”.
Mesél munkatársainak az anyáról is, aki
elmegyógyintézetbe került. Ő egyrészt nem bírta
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feldolgozni testvérei, gyermekei és menye halálát,
másrészt hajlíthatatlan szilárdsággal soha nem fogadott el
semmilyen kedvezményt; ha kaptak valamit, azt
elosztogatta, és gyermekeinek és unokáinak ugyanabban a
szegénységben kellett élnie, mint a háborúk
kiszolgáltatottjainak. Jochen tiszteli és szereti a családot,
mert látja értékeiket. Ezért sem engedi, hogy a szállodába
érkező nagyvilági urat, aki drága szivart szív, felkísérjék
Roberthez, aki ott biliárdozik. Robert itt is meghagyta,
hogy csak a már említetteknek elérhető, és az érkező
Nettlinger nem tartozik azok közé. Jochent sérti, hogy
Nettlinger odacsúsztatott bankókkal a tisztességét és a
család iránti szeretetét akarja megvásárolni, ezért ellenáll,
és még az igazgató kifejezett utasítására sem hajlandó
teljesíteni kérését.

Ilyen előzmények után ismerjük meg a 3. fejezetben
Robertet, aki minden nap a szállodában biliárdozik fél
tíztől tizenegyig. Ragaszkodik a háborítatlansághoz,
egyetlen társa Hugo, a fiatal hotelboy, aki hallgatja Robert
múltidéző történeteit, és maga is elmeséli neki, milyen
nyomorúsággal nézett szembe egész gyerekkorában.
Kettejük között olyan bizalmas viszony alakul ki, hogy
Robertben atyai érzések támadnak a fiú iránt, és felajánlja
neki, hogy örökbe fogadja.
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Ebben a részben Robert saját elbeszéléséből és
emlékképeiből elevenedik meg sorsa. Felidézi
gyermekkorát, amikor tornaórán először szembesült az
erőszakkal: ahogy Nettlinger igyekezett minél többször
Schrella arcába vágni a labdát, és Vacano, a tornatanár ezt
támogatta. Robert Schrellát védte, majd később elkísérte,
és így ismerte meg azokat, akik a „bárány szentségének”
hívei. Beleszeretett Schrella húgába, majd segítette őket a
Vacano elleni merényletben. Ez ugyan sikertelen volt, a
bomba épp csak megégette Vacano lábát, következménye
azonban végzetes: lefejezték a szintén gyerek Ferdit, a
merénylet végrehajtóját, Schrellának és Robertnek pedig
menekülnie kellett. Robertet elfogták, kínozták, de
Nettlinger segítségével megszökött, így került
Hollandiába, ahol Schrellával együtt laktak, tanultak,
biliárdoztak. Később – anyja segítségével – visszatért,
feleségül vette Edithet, akit Johanna közben magukhoz
vett Robert gyerekével együtt. Robertnek hamarosan be
kellett vonulnia, és a Wehrmacht robbantási szakértője
lett. Őrült parancsnoka mindent fel akart robbantani, és ő
hűségesen teljesítette parancsait. Ugyanazt érezte, amit
szülei is: egyetlen épület sem értékesebb az emberi
életnél, és a megmaradt házak nem hozhatják vissza
azokat, akik a háború áldozatai lettek. Ahogy később
Schrella fogalmaz: „képletekké fagyasztotta a bosszú
gondolatait”. Később egy amerikai katona felelősségre
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vonta, amiért nem állt ellen a parancsnok őrületének. Az
amerikaiak számára a műemlékek ugyanis védendő
értékek, Robert viszont többre tartotta az emberi életet.
Végül felmentették, megalapította építészeti irodáját, és
teljes csendben és emlékezésben élt tovább. Minden nap a
szállodában biliárdozott fél tíztől tizenegyig, és a
biliárdasztal golyóival megtervezhető grammatikai
alakzatok naponta az emlékezés folyamatát indították el
benne.

Hugo az egyetlen, aki Roberttől megtudja a történetét,
és ő is elmeséli saját traumáját. Anyja alkoholista volt, apja
meghalt, és őt osztálytársai mindig, mindenhol verték,
akárhova került is. Istenbárányának csúfolták, és
kinevették, mert nem tudta, mit jelent a reggeli. Végül
tizennégy évesen a szállodába került, ahol legalább nem
verték, de minden pénzesebb nő az ő szolgálatában élte ki
uralkodni vágyását.

A negyedik fejezetben az öreg Fähmel kerül előtérbe.
Kora délután Leonoréval rendezgetik a rajzait, és a rájuk
jegyzett dátumok újabb és újabb emlékeket hoznak
felszínre benne. Felidézi a városba érkezését, a Sankt
Anton-apátság tervezési pályázatának elnyerését,
házasságát és gyermekei történetét. Tudatosan kialakított
polgári életet élt, de mindig iróniával tekintett az
életforma szigorú komolyságához ragaszkodókra.
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Johannának éppen ez a szemlélet tetszett meg benne: a
nevetés, a nagy német jövő iránti általános lelkesedés
távolságtartó és ironikus megközelítése. Ez azonban nem
volt elég: az erőszak világától, az életek elpusztításától
nem védte meg. Az irónia kevés ott, ahol egy mozdulat is
az ember életébe kerülhet.

Ezt már Johanna fejti ki a következő részben. Előbb
Robert, majd férje látogatja meg délután a denklingeni
szanatóriumban, ahová 1942-ben került, mert szinte
éheztette unokáit. „Edd, amit mindnyájan esznek; olvasd,
amit mindnyájan olvasnak; hordjad a ruhát, amelyet
mindnyájan hordanak; akkor leginkább megközelíted az
igazságot.” A megnyomorító hatalom kegyeltjeitől nem volt
hajlandó elfogadni semmilyen segítséget, még saját unokái
és családja érdekében sem. Heinrich megértette és
tisztelte érte, de ahogy később kifejtette, nem volt biztos
benne, hogy a gyerekek elég érettek ehhez a nagysághoz.
Johanna egész életében határozottan tiltakozott a „tulok
szentsége”, az erőszak, az életeket követelő hatalom ellen,
akár a „császári bolond”, akár Hindenburg, akár Hitler
nevéhez kötődött. Nyílt szembefordulása miatt az
elmegyógyintézet jelentett védelmet számára. Az olvasó
pedig az ott felidézett emlékeiből ismeri meg az
eseményeket az ő nézőpontjából.
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Ezután Heinrich és Robert találkozik a denklingeni
állomáson. Robert előbb magában idézi fel, ahogy az
amerikai katona faggatta az apátság felrobbantásáról, és
nem tudott neki hiteles választ adni, mert úgysem értette
volna meg, milyen értékek vezérelték. Majd az apa
megérkezése után végre őszintén tudnak egymással
beszélni, mintha elolvadt volna köztük a sok elhallgatás
jege.

A hetedik fejezet új szereplőket állít előtérbe:
Nettlingert, valamint Schrellát, akiről eddig csak
beszéltek, de csak itt jelenik meg. A jelenet a börtönben
kezdődik 15.30-kor, amikor Nettlinger, aki az új
rendszerben is politikai szerepet vállal, kiviszi a
hazatérésekor azonnal letartóztatott Schrellát. Az ő neve
ugyanis rajta maradt a körözőlistán a huszonkét évvel
korábbi merénylet miatt, noha a „gyilkossági kísérlet húsz
év alatt elévül”. Nettlinger elviszi ebédelni, beszélgetnek,
és Schrella képtelen gyűlölni őt: „mindig irigyelte az olyan
embereket, akik ilyen egyszerű indulatokra képesek, ő
azonban nem tudott ebbe a zavartan mosolygó arcba
belevágni; a fenekébe sem tudott rúgni; ez vetett gáncsot
neki az iskolalépcsőn úgy, hogy ő elbukott, és a szemüveg
acélkampója a fülébe fúródott; megtámadta hazafelé
menet, kapualjak alá vonszolta és elverte; szögesdrót
korbáccsal verte Robertet és őt; kihallgatta őket, bűnös
Ferdi halálában… és Edithet kímélte, Robertet szabadon
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engedte.” Schrella egyértelműen és világosan a „bárány
szentsége” mellett áll, de azt is látja, hogy olykor azok is
tesznek jót, akik ellenükre törnek. Ugyanakkor e jótettek is
vitathatóak: „Az iparkodásod ugyanaz maradt, ugyanaz,
amellyel annak idején a labdát az arcomba vágtad, és
amellyel most tolakodóan tüzet adsz a cigarettámhoz” –
gondolja magában.

A következő két rövid fejezet az ifjú Josephet és
szerelmét, Mariannét, illetve Schrellát emeli ki. Joseph, aki
apjához és nagyapjához hasonlóan építész, a Sankt
Anton-apátság helyreállításán dolgozott, és ezen a napon
döbbenten fedezi fel, hogy apja volt a robbantó. Nem tud
mit kezdeni a hirtelen felismeréssel, még Mariannénak
sem tudja elmondani, de mesél neki apjáról, akit szeretett,
így Robertet újabb szemszögből világítja meg. Marianne is
elbeszéli saját sorsát: szülei elkötelezett nácik voltak, és a
háború végén apja öngyilkos lett. Anyja – férje parancsát
követve – felakasztja fiát, és ugyanerre készül lányával és
magával is, amikor egy férfi felfedezi, mit tesz, megmenti
és magukhoz veszi a lányt. Évekkel később anyja érte
megy, de a lány nem tud megbocsátani neki. A háború az ő
életébe is olyan traumát hozott, ami felejthetetlen. Ezzel
oldja Joseph szorongását: ennél rosszabbat biztosan nem
tett apja, így nyugodtan elmesélheti, mi nyomja a lelkét.
Schrella pedig visszatér Blessenfeldbe, hajdani
lakásukhoz, végigjárja gyerekkora helyszíneit, sőt Ferdi
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húgával is találkozik, aki azóta belekényelmesedett a
polgári életbe. A hajdani vidéken élők nemcsak Schrellát
felejtették el, hanem a múltra sem akarnak emlékezni. Ő
azonban képtelen felejteni. Ezért nem talál otthonra itt
sem. Bár az új német állam „szeretettel” fogadja a
„hazatérőket”, ő továbbra is „hontalan”, nem is német
állampolgár. Képtelen beilleszkedni ebbe a világba, amely
szívesen feledkezik meg a múlt bűneiről. „Fogok élni?” –
teszi fel magának a kérdést, amelyre még ő sem tudja a
választ. Ő ugyanis együtt él mindazzal, ami történt.

A délután következő órájában az öreg Fähmel Roberttel,
Josephfel, Mariannéval és a lányával, Ruthtal az újjáépülő
apátsághoz látogat el, majd a denklingeni szanatóriumba
mennek a nagymamáért. Az autóban várakozó Ruth itt
idézi föl emlékeit. A háború benne is kitörölhetetlen
nyomokat hagyott. Kisgyerekként látta, hogy „mint a
zsákokat, úgy dobálták a hullákat a teherautóra”,
megtapasztalta, ahogy az éhező tanító kilopta a gazdag
gyerek uzsonnáját, majd Ruthot gyanúsította és a
kisdiákokat büntette. Átélte, hogy a nagymama nem adott
nekik enni, és emlékszik akkori érzésére: „boldog voltam,
amikor elment, és végre kaptunk valamit”. Ezután viszont
újra a szanatóriumban élő asszony nézőpontjából
szemlélhetjük az eseményeket. Ő a múltban él, és nem tud
feledni. A harag nem szűnik benne: szerez a főkertész
szobájából egy pisztolyt, és a táskájában viszi magával,
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amikor a család kiviszi az ünnepre.

Hat óra után érnek a szállodába, ahol az ünneplésre
készülnek: a Café Kronerbe tervezett családi vacsorára.
Ezt végül lemondják, és az idős házaspár innen, az emeleti
szoba balkonjáról nézi meg a katonai felvonulást és a
tűzijátékot. Johanna itt süti el a pisztolyt, lelövi az egyik
párt képviselőjét: „az unokám gyilkosa mellettünk ül a
balkonon… látod őt: sötét ruhában, tisztesség, tisztesség;
ez másként gondolkodik, másként cselekszik, másként
tervez; ez tanult valamit; folyékonyan beszél franciául,
angolul, tud latinul és görögül, és berakta már holnapra
misekönyvébe a jelzőszalagot”. Johanna úgy érzi, a „tulok
szentsége” tovább él az új rendszerben, tisztességesnek,
kereszténynek álcázza magát, de valójában a jövőt teszi
tönkre, az unokákat gyilkolja.

A záró fejezetben a családtagok különböző helyekről
hallják meg a lövést. Majd – mint egy opera fináléjában –
Johannát kivéve mind összegyűlnek a nagyapa ünneplésére
a műtermében. Velük van Schrella, valamint új
családtagként Leonore, a titkárnő és Hugo, a hotelboy. Itt
vágják fel az apátságot mintázó ünnepi tortát, amellyel a
Café Kroner lepte meg a nagyapát. A lövés
következményeit csak az ő szavai sejtetik: „ő vissza fog
jönni és velünk marad; és nagyon szomorú lenne, ha azt
kellene hallania, hogy hagytuk megsavanyodni a bort;
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hiszen nem életveszélyes annak az embernek a sebe, és
remélem, a nagy ámulás nem tűnik el egyhamar a képéről;
ezek mind azt hiszik, hogy halhatatlanok… egy ilyen érdes
kis csattanás csodát művelhet”.

– Emberség és hiteles kereszténység

Az utolsó fejezetben megjelenő családot nem csupán a
vérségi kötelék kapcsolja össze. Jelen van már Hugo, akit
Robert örökbe fogad. Ott van Leonore, akit az öreg azért
hív meg, mert megszereti. Többen most ismerik meg
Mariannét, Joseph szerelmét. És köztük van Schrella is, aki
ugyan Robert sógora, mégis más rokonság kapcsolja össze
őket. Az öreg örvendezve fogalmazza meg: „Nagy nap
nekem ez a mai, visszaadta nekem a feleségemet, és egy
fiúval is megajándékozott… ugye szabad így neveznem
magát, Schrella? Edith fivére… még egy unokát is kaptam,
mi, Hugo?”

Az összekötő kapocs túlnő a vérségi köteléken, és a
testvéreket, a felebarátokat egyesíti. Schrella ki is emeli
emlékeiben apja mondását, amely a borravalók
visszautasításakor hangzott el: „minden ember testvér”. E
család tagjai mind a „bárány szentségének” elkötelezettjei,
akik nem akarnak másokat megalázni, megtörni, sem a
„tisztességre” hivatkozva hazug szólamokat visszhangozni.
Emberek, akik emberségüket hitelesen élik meg, vállalva
vagy elfogadva az ezzel járó szenvedéseket és
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megaláztatásokat. Így vagy úgy ezért szembe kerülnek a
hatalommal, az erőszakosakkal. Az evangéliumi
kereszténység képviselői, akiket a szeretet vezérel, és a
szeretetlenségre, a „tulok szentségére” kell valamilyen
választ adniuk.

A regény sokféle válaszlehetőséget és magatartásformát
jelenít meg. Nem csupán a cselekvési módokat, hanem a
mozgatórugókat is, amelyek a belső monológokból
bontakoznak ki. Ezek gyakran rímelnek egymásra, és a sok
ismétlődő gondolat egységes szemléletté épül a regény
végére. Talán Robert a legkiemelkedőbb alakja a
történetnek, aki egész fiatalon ismerte meg az erőszakot,
és azonnal határozottan fordult vele szembe. Rögtön
Schrella mellé állt, valamilyen belső késztetésből, amit
Hugónak így magyaráz: „és én féltem, Hugo, mert tudtam,
hogy most meg kell majd őt kérdeznem, és ha egyszer
megkérdezem, én is belekerülök a kellős közepébe, és nem
szabadulhatok többé”. És valóban, aki elutasítja a „tulok
szentségét”, az már nem menekülhet, mert a hiteles és
őszinte keresztény emberi magatartás kötelezi. Robert
végigjárta a szenvedést, de mindvégig megőrizte
függetlenségét, és a tisztesség valódi értelmében,
megvesztegethetetlenül élte életét. Veszteségeit a
robbantásokkal bosszulta meg. Míg sokan a kulturális
emlékeket védték a háborúban, ő a kövek helyett az
emberi életet.
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A megvesztegethetetlenség jellemezte anyját, Johannát
is. Jogász családjának, a Kilbeknek jelmondata: „Telve az ő
jobbja adományokkal”. Ő ebben látja a szabadságot, a
„tulok szentségétől” való távolságtartást: „a nemesség
kötelez arra, hogy fűrészport egyél, ha mindnyájan azt
esznek, hogy a helyi lapokban olvasd a hazafias szemetet,
ne a műveltek lapjaiban”. Az igazság megismerésének, a
szenvedés és a felebaráti szeretet megértésének szerinte
ez az eszköze. Hajlíthatatlanságát és kíméletlen
őszinteségét a külvilág nem érti és bolondériának tekinti.
Férje látja, hogy igaza van, de az unokákat mégis védi tőle,
mert ők még nem érthetik szándékait: „Amit anyátok és
nagyanyátok csinál, az nagy dolog, nagyon nagy… de nem
tudom, hogy ti elég nagyok vagytok-e már ehhez a
nagysághoz.” Johanna képtelen bármilyen mértékű
megalkuvásra, ez viszont elzárja a külvilágtól. Teljes
elvhűségében az elmegyógyintézet jelent védelmet
számára. Férje, Heinrich együttérzőbb és szelídebb. Az ő
fegyvere a titkos nevetés és az irónia. Ezekkel tud
távolságot tartani a „tulok szentségét” tisztelő
társadalomtól, ám az is kiderül, mindez nem elég. Az
erőszakos hatalomtól egyik sem védheti meg. Annak esik
áldozatául Edith, aki evangéliumi egyszerűséggel szilárdan
képviselte a keresztény szeretetet. „A Király hírnöke volt;
amikor nálunk lakott, pirulás nélkül tudtam megint a
Király nevére gondolni, imába tudtam foglalni a nevét…” –
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jellemzi Heinrich, akit mélyen hívő emberként megrázott,
hogy keresztényeket, sőt az apátság lakóit is megfertőzte a
náci ideológia. Edith ezzel szemben a bibliai szeretet
képviselője, igazi bárány. Ahogy bárány a testvére,
Schrella is. Tőlük származik a szimbolikus „bárány
szentsége” és „tulok szentsége” kifejezés is. Schrella
vállalja az áldozat szerepet. Nem vág vissza, nem harcol,
és nem képes az ellenség gyűlöletére sem. Visszatérésekor
mégsem érzi otthon magát Németországban, mert
tapasztalja, hogy az erőszak nem tűnt el, de kezdik
elfelejteni létezését. A feledés legijesztőbb képviselője
Nettlinger. Ő a hatalom kiszolgálója mindig, minden
helyzetben. Schrellával való beszélgetéséből tűnik ki,
mennyire hiányzik belőle a lelkiismeret-furdalás korábbi
tettei miatt. Arra hivatkozik, hogy segített Roberten és
Edithen. „Ti pedig kegyetlenebbek vagytok, mint az Isten,
aki megbocsátja a megbánt bűnöket” – panaszolja önmagát
könnyedén fölmentve. Az új rendszerben is pártember,
politikus, aki meggyőződéses demokrataként jellemzi
magát, alighanem a kereszténydemokrácia
képviselőjeként.

Böll számtalan formában utal a kereszténységre. A
„bárány szentségével” megjeleníti a hiteles, megélt
evangéliumi kereszténységet, de azokat is megidézi, akik
csak a külsőségekhez ragaszkodnak, ám a hit igazi
lényegével nem törődnek. Az „Istenbáránya”-ként csúfolt,
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„ministránsarcú” Hugo keserű elbeszélésében hangzik el
bántalmazóiról: „mialatt vertek, azt gondoltam: miért halt
meg Krisztus, mit használ nekem a halál, mit használ, ha
ezek minden reggel imádkoznak, minden vasárnap
áldoznak, és hatalmas feszületet lógatnak a konyhájukban
az asztal fölé… Mi értelme van mindennek, ha mindennap
meglesnek és elvernek?” A kiürült hit példája Marianne
anyja is, aki vissza akarja kapni lányát. Mikor a lány öccse
megölésére hivatkozva tiltakozik, anyja – önmagát
Nettlingerhez hasonlóan fölmentve – a megbánással és az
isteni megbocsátással érvel: „Keményebb akarsz lenni,
mint Isten az ő ítéletében?” Hasonlóképpen hamis
kereszténységet képvisel a „lőmezős Otto”, Robert
tábornoka, aki ugyanabban az elmegyógyintézetben él,
mint Johanna. Ő is katolikus neveltetésben részesült, tud
ministrálni: „Hiszen makkegészséges vagy, ez a
hivatásodhoz tartozik, a melledre tudod verni a mea culpa,
mea culpa, mea maxima culpát, el tudod mondani a kyrie
eleisont; no látod, mire lehet még használni egy művelt,
katolikus pátereknél nevelt tábornokot”. Johanna szavai
világosan jelzik, hogy a megszokások, a vallási rítusok
ismerete nem azonos a hitre épülő szeretettel, hanem
könnyedén elvezethet a „tulok szentségéhez” is.

A kereszténység nemcsak magatartásformákban jelenik
meg a regényben, hanem szimbolikájában is. A „bárány
szentsége” és „a tulok szentsége” megnevezés, a Kilb



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR A Biliárd fél tízkor

187

család jelmondata („Telve az ő jobbja adományokkal”), a
Mariannét jellemző „bárányka” kifejezés, a Hugo
csúfneveként használt Istenbáránya vagy Johanna
„legeltesd bárányaimat-hangja” mind keresztény jelkép.
Böll prózájában a szimbolikus kifejezésmód azonban
nagyon hiteles és pontos ábrázolás részeként jelenik meg.

– Modern prózai eszközök

A regény egyik legfeltűnőbb sajátossága a hitelességre
való törekvés. Napra pontosan megjelölt időpontok,
világosan behatárolt helyszínek, illetve az
emlékmozaikokból egyformán kirajzolódó események
teremtik meg a tökéletesen valósághű hátteret. Az
egyetlen hiány a város neve. Az olvasó bejárja a Sankt
Severin és a Modestgasse környékét, Denklingent,
Kisslingent, Blessenfeldet vagy a közeli Sankt
Anton-apátságot, tehát a környezet minden részlete
ismerős számára, de a közvetlen helyszín nincs
megnevezve. Ez alighanem azt jelzi, mindez bárhol
megtörténhet. A dátumok is egészen pontosak. A
születésnap, tehát a jelen idejű cselekmény 1958.
szeptember 6-ra esik, és szinte minden eseményét percre
pontosan megtudjuk. Ez a regény megírásának ideje, tehát
az olvasó által ismert jelen. Éppen 51 évvel korábban,
1907. szeptember 6-án, 29. születésnapján kezdi az akkor
ifjú Heinrich Fähmel építészi (és polgári) pályafutását a
városban. Szeptember 30-ra kell leadnia a Sankt
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Anton-apátság tervezésére készített pályázatát. Johanna
nevű lánya halálának ideje 1910. szeptember 10-e,
Heinrich fiáé 1917. Robert híres métamérkőzésére 1935.
július 14-én került sor. Johanna 1942. május 31-én került a
denklingeni szanatóriumba. A számtalan pontos dátumból
az olvasó az emlékek hitelességét érzékelheti. A sokféle
nézőpont és emlékmorzsa nem különböző eseményeket
idéz, csak a hangsúlyok térnek el bennük. A lényeg – a
múlt és a múltbéli tetteket meghatározó értékrend –
ugyanaz.

Emlékeink gyakran elmosódottak, bizonytalanok. Böll
regényének szereplői azonban éles kontúrokkal rajzolják
meg hajdani érzéseiket, benyomásaikat. Jellegzetes írói
eszköze a hosszú, ritmikus, gyakran pontosvesszőkkel
tagolt többszörösen összetett mondatokban megjelenített
pontos és aprólékos leírások alkalmazása. Mintha az
emlékezők minden apró részletet megőriztek volna
emlékezetükben. És éppen az előbb említett hiteles
ábrázolás miatt az olvasó nem vonja kétségbe, hogy a
múltidéző gondolatokban valóban pontosan az hangzik el,
ami megtörtént, vagy amit az illető szereplő tapasztalt és
érzett. Aligha emlékeznénk 51 évvel ezelőtti eseményekre
olyan precízen, mint Heinrich, elbeszélése mégis hihető és
hiteles: „Huszonkilencedik születésnapomon léptem
először a városba. Egy szeptemberi reggelen. Konflislovak
vigyáztak szundikáló gazdájukra; szállodaboyok a Prinz
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Heinrich lila egyenruhájában, bőröndöket cipeltek az
emberek után, ide a pályaudvarra; a bankok előtt
méltóságteljes vasrácsokat húztak föl, s azok megbízható
zajjal gördültek a tartószekrénybe; galambok, újságárusok;
ulánusok; egy svadron lovagolt el a Prinz Heinrich előtt, a
százados rózsaszín kalapos nőknek integetett; lefátyolozott
arccal állt a nő az erkélyen, és csókot intett vissza;
csattogó paták a macskaköves utcán; lobogó a reggeli
szélben; orgonahangok a Sankt Severin nyitott
templomkapujából.”

A hiteles, precíz jellemzések kapcsolják össze a jelent és
a múltat. Böll egyik legfontosabb eszköze az idősíkok
szinte észrevétlen váltogatása, a folytonos vibrálás
megteremtése. A címben említett biliárdozás ehhez teremt
látható keretet: „fehér a zöldön, vörös a zöldön,
vörös-fehér a zöldön, mindig belül a szegélyen, … az idő itt
nem mérhető mennyiség, semmit sem mutat; ez a
négyszögletes zöld itatóspapír felissza; hiába ütnek az
órák, hiába mozognak a mutatók, önmaguk elől futnak
értelmetlen sietséggel … végtelenség, ezernyi alakzatban
két négyzetméternyi területen”. Az emlékek a végtelenség
dimenziót idézik fel, de ez a határtalanság, a napi
események fölé égboltszerűen magasodó, időtlen tágasság
éppen a már jelzett precíz pontosság révén megragadható.
Hugo Robertet hallgatva évtizedeket és évszázadokat
vándorol vissza, még születése előtti időkbe, „az idő
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fátyola mögé rejtve, és mégis itt, a jelenben”. Az
időérzékelés érdekes példája az öreg Heinrich, aki ifjúkori
álmait eleveníti fel régi birtokával kapcsolatban: „Nemcsak
azért utazom oda oly gyakran, hogy emlékezzem a jövőre,
ami közben régen múlttá lett már.” Sajátosan törik meg az
idő az elmegyógyintézetben, amit az emlékeiben élő
Johanna szavai érzékeltetnek: „az időn itt nem az egészet
értjük, csak egyes részleteit, az idő itt nem válhat
történelemmé”.
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A Biliárd jelenkorunkban

A születésnapban és a fél évszázadban is lineárisan
követhető eseményeket tehát átszövi az emlékezés sajátos
ideje, amely a regény különleges világát alapozza meg. Az
olvasó átérzi, hogy az emberi élet véges, a biliárd
alakzataihoz hasonlóan tünékeny. Tervezünk, de terveink
nem mindig válnak valóra. Egyéni sorsunkat befolyásolja a
történelem, tőlünk független külső hatások más irányt
szabnak életünknek. Nem mindegy azonban, tetteinkkel
milyen válaszokat adunk.

Böll regénye nemcsak a háborús évforduló miatt
aktuális. Békésebb és kényelmesebb korunkban is
lelkiismeret-mozdító. A „bárány” vagy a „tulok” szentsége
mellé állunk-e? Megértjük-e, milyen hatásoknak vagyunk
kitéve? Felfogjuk-e, hogyan hat a politika és a történelem
egyéni életünkre? Őszintén nézünk-e szembe a valósággal,
vagy szívesebben felejtünk el nem tetsző részleteket?
Hogyan igazodunk el a szeretet és a szeretetlenség
útvesztőjében? Mindezek a kérdések érdekes órai
beszélgetések kiindulópontjai lehetnek, s közben a háború
utáni próza új jelenségeire is ráirányíthatják a figyelmet.
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