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Prológus – A medve, amely
túlélte az alkotóit

2026 nyarán Ashdown Forestben, Kelet-Sussex dombjai
és fenyői között századik születésnapját ünnepelték egy
medvének, aki soha nem élt. A „Big One Hundred”
rendezvényei nem egy stúdió által felépített meseparkban
zajlottak, hanem ugyanabban a tájban, amelyet A. A. Milne
és fia az 1920-as években bejárt. A jubileum programjai
egyszerre szóltak irodalomról, játékról és
természetvédelemről. Ez különös módon pontosan illik
Micimackó történetéhez. A Százholdas Pagony soha nem
azért volt fontos, mert látványos csodák történtek benne,
hanem azért, mert egy hétköznapi erdőben a gyermek
képzelete elég volt ahhoz, hogy minden fa, híd, gödör és
ösvény jelentést kapjon.

Az első Winnie-the-Pooh 1926. október 14-én jelent meg
Londonban. A századik évforduló évében a
jogtulajdonosok, kiadók és filmes örökösök új kiadásokkal,
rendezvényekkel és egy új, engedélyezett történettel
készülnek az októberi dátumra. A Disney ugyancsak egész
éves centenáriumi programot indított. A jelenség puszta
mérete azt mutatja: itt már régen nem egy 1920-as
évekbeli gyermekkönyv utóéletéről van szó. Micimackó
egyszerre könyvszereplő, rajzi ikon, filmes figura, árucikk,
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bölcsességekkel felruházott internetes jelkép és – talán
mindenekelőtt – a gyermekkor egyik nemzetközi
emblémája.

Pedig az ember, aki megteremtette, életének jelentős
részében attól szenvedett, hogy minden más művét elfedte
ez a siker. A fiú, akinek nevét a könyv világhírűvé tette,
felnőttként hosszú ideig úgy érezte, hogy saját
gyermekkora többé nem tartozik kizárólag hozzá. Az
illusztrátor, E. H. Shepard szintén egész életművet rajzolt
végig, de a közönség szemében végül ő maradt „az ember,
aki Micimackót rajzolta”. A medve mindhármukat túlélte –
és bizonyos értelemben mindhármukat legyőzte.

Ez a könyv ezért nem a Micimackó meséinek
újramesélése. A kérdésünk más: hogyan keletkezhetett egy
ilyen tartós világ? Milyen ember volt Milne, mielőtt
gyermekíró lett belőle? Mit vitt magával az első
világháborúból? Milyen családi életből született
Christopher Robin, és miért lett a valódi Christopher élete
jóval bonyolultabb annál, amit a könyvek sugallnak? Mi
volt Shepard szerepe abban, hogy az olvasó a szereplőket
nemcsak elképzeli, hanem mintha személyesen ismerné?
Hogyan változtatta meg Karinthy Frigyes a történetet
azzal, hogy Winnie-the-Poohból Micimackót, Christopher
Robinból Róbert Gidát, a Hundred Acre Woodból pedig
Százholdas Pagonyt teremtett? És mi történt akkor, amikor
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az erdőből világmárka lett?

A válaszhoz vissza kell mennünk egy olyan Angliába,
amelynek lakói még nem tudhatták, hogy világuk
eltűnőben van.
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I. rész
Mielőtt Micimackó megszületett
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1. Alan Alexander Milne – az
író, akit eltakar majd egy
medve

Alan Alexander Milne 1882. január 18-án született
Londonban. A család világa már önmagában sokat elárul
későbbi írói természetéről. Apja, John Vine Milne
iskolaigazgató volt, a Henley House nevű magániskolát
vezette. Nem arisztokrata miliőben nőtt fel tehát, hanem
egy olyan középosztályi értelmiségi környezetben,
amelyben a tanulás, a szellemi játék, a vitatkozás és a
teljesítmény természetes része volt a mindennapoknak.

Ann Thwaite életrajza különösen hangsúlyozza, hogy
Alan szeretett és szabad gyerek volt. A Henley House
környezetéből Hampstead Heath tágas területei sem
voltak messze; a fiúk biciklivel olyan szabadságot kaptak,
amely később meglepő párhuzamot mutat a Pagony
gyermekuralmával. Milne világában a felnőttek ritkán
jelennek meg közvetlen hatalomként. A szereplők maguk
szervezik társadalmukat, saját szabályaikat,
kirándulásaikat és tévedéseiket. A konfliktusokból
többnyire nem büntetés, hanem újabb történet születik.

A Henley House egyik tanára egy ideig H. G. Wells volt.
Milne tehát már gyerekként olyan közegben mozgott, ahol
az irodalom, a tudomány és a pedagógia nem állt távol
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egymástól. Jó matematikai képességekkel rendelkezett;
ösztöndíjat nyert a Westminster Schoolba, később pedig a
cambridge-i Trinity College-ban tanult. Mégsem
matematikus lett belőle. A könnyedebb, humoros írás
fokozatosan erősebbnek bizonyult minden más ambíciónál.

Ezt azért fontos már az elején látni, mert az utókor
hajlamos visszafelé olvasni egy életet. Ha tudjuk, hogy
valaki megírta a Winnie-the-Pooh-t, gyerekkorának minden
mozzanatában a későbbi gyermekírót keressük. Milne
azonban évtizedekig nem erre készült. A későbbi
Micimackó egyik titka éppen az, hogy szerzője nem
gyermekirodalmi szakemberként érkezett a műfajhoz.
Drámaíró, újságíró, humorista, esszéista és háborút
megjárt értelmiségi volt, aki csaknem véletlenül vitte be
teljes írói tudását a gyerekszobába.
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2. A Punch világa
A XX. század eleji brit sajtóban a Punch jóval több volt

vicclapnál. Intézménynek számított. A politikai karikatúra,
társadalmi szatíra, könnyed esszé és rövid humor olyan
elegyét teremtette meg, amelyben az angol középosztály
önmagára ismert – egyszerre szeretettel és gúnnyal. Milne
ebben a közegben tanulta meg azt a hangot, amely később
a Pagonyban is nélkülözhetetlenné vált: úgy lehet
nevetségessé tenni egy szereplőt, hogy közben nem
veszítjük el iránta a rokonszenvünket.

Milne fiatal szerzőként különböző lapoknak írt, majd a
Punch munkatársa lett. A szerkesztőségben megtanulta a
pontosságot, a rövid formát, a csattanót, a dialógus
ritmusát és mindenekelőtt azt, hogy a komikum gyakran
abból születik, amit az ember teljes komolysággal mond.
Később Micimackó is ezért olyan vicces: nem „viccelődik”.
Egészen komolyan követi gondolatmenetét, és a logika
kicsiny elcsúszásai teremtik meg a humort.

A Punch másik fontos ajándéka E. H. Shepard volt. A
nálánál két évvel idősebb rajzoló ugyanabban a lapban
dolgozott. Gyerekkorukban néhány percnyi sétára laktak
egymástól Londonban, de csak felnőttként találkoztak. Az
a körülmény, hogy ugyanaz a szerkesztőségi kultúra
formálta őket, később döntőnek bizonyult. Shepard nem
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egy kész gyermekkönyv „kiszolgáló” illusztrátora lett.
Ugyanazt a finom iróniát értette, amelyben Milne írt.

Egy Punch-rajz gyakran nem egyszerűen megismételte
a képaláírás tartalmát, hanem második poént helyezett
mellé. Ugyanez a kettősség működik majd a
Micimackó-könyvekben. A szöveg állít valamit, a kép
olykor finoman módosítja; a rajz megmutat egy gesztust,
amelyet a narrátor nem említ; a néző pedig a kettő között
fedezi fel a komikumot. A Pagony nyelve és képi világa
tehát részben már jóval Christopher Robin születése előtt
elkezdett kialakulni – a brit humor hetilapjának
szerkesztőségi asztalai mellett.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 2. A Punch világa

16

3. Az elveszett Anglia
Jackie Wullschläger Inventing Wonderland című könyve

Milne-t nem elszigetelt jelenségként, hanem egy hosszú
brit gyermekirodalmi korszak végpontjaként mutatja be.
Lewis Carroll, Edward Lear, J. M. Barrie és Kenneth
Grahame után érkezik Milne. Mindegyikük más módon
alkotott alternatív világot, ahová a gyermek – és vele a
felnőtt olvasó – visszavonulhatott a modern társadalom
szabályai elől.

A viktoriánus és Edward-kori Nagy-Britannia különös
kultuszt épített a gyermekkor köré. A gyors iparosodás, a
városiasodás és a birodalmi önbizalom idején a gyermek
alakja a tisztaság, a természetesség és az elveszíthető
ártatlanság jelképévé vált. A gyermekirodalom ezért nem
egyszerűen a kicsik szórakoztatására szolgált. A felnőttek
saját veszteségérzésüket is belevetítették.

Milne-nál ez a hagyomány megszelídül. Nincs Alice-hez
fogható lidérces logikai labirintus, Peter Panhoz hasonló
veszélyes örökgyermek, sem Kenneth Grahame The Wind
in the Willows című regénye – magyarul többek között
Békavári uraság és barátai, illetve Szél lengeti a fűzfákat –
társadalmi szatírájának teljes apparátusa. A Pagony kisebb
léptékű. A kaland lehet egy elveszett farok, egy túlságosan
szűk kijárat, egy ismeretlen állat nyoma vagy egy híd alatt
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úszó bot. Ez a kicsinyítés nem szegénység, hanem formai
döntés.

De amikor azt mondjuk, „elveszett Anglia”, óvatosnak
kell lennünk. Nem egy valóban konfliktusmentes
társadalom tűnt el 1914-ben. A birodalom, az
osztálykülönbségek, a szegénység és a politikai
feszültségek nagyon is jelen voltak. Az elveszett világ
inkább kulturális önkép: annak a biztonságnak az emléke,
amelyet az első világháború után sok brit középosztálybeli
ember visszamenőleg a háború előtti évekre vetített. Milne
Pagonyának ereje részben abból fakad, hogy ezt a
biztonságérzetet nem történelmi állításként, hanem
térélményként hozza létre.
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4. 1914 – amikor véget ér a
régi világ

Amikor kitört az első világháború, Milne harminckét
éves volt, házas, és már ismert szerző. Nem tartozott
ahhoz a nemzedékhez, amely szinte az iskolapadból indult
a frontra. Mégis bevonult, és a háború egész későbbi
gondolkodását átformálta.

A háborús tapasztalatot könnyű utólag túl közvetlenül
összekötni a Micimackóval. A könyvekben nincs front,
nincs katonaság, nincsenek halottak; ebből azonban nem
következik, hogy a Pagony valamiféle titkos traumaregény
volna. A források ennél árnyaltabb kapcsolatot indokolnak.
A háború Milne írói pályáját ráadásul különös módon nem
szakította meg teljesen. Még katonaként is komédiákat írt,
mintha a fikcióval tudatosan egy másik lelki teret tartana
nyitva. Később, amikor egészségi okból hazai szolgálatra
került, a War Office hírszerzési részlegén
propagandaanyagokat készített. Önéletrajzában maga is
irtózva teszi oda a „propaganda” szót: a tapasztalat utólag
különösen kényelmetlenné vált annak az embernek, aki a
harmincas években a háborús gondolkodás ellen írt.

Milne a háború után egyre erősebb ellenérzést táplált a
háborús konvencióval szemben, és 1934-ben egész könyvet
írt a háború politikai és erkölcsi elutasításáról. A békés
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erdő és a háborús tapasztalat közötti összefüggés ezért
értelmezhető, de nem bizonyítható szerzői programként.

A katonai pálya maga sem volt egyenes vonal. Robert
Graves közvetítésével a Royal Warwickshire Regiment 4.
zászlóaljához került, majd jelzőtiszti képzést kapott.
Önéletrajzában később keserű hálával írta le, hogy ez a
szakosodás egy ideig Angliában tartotta: oktatóként
nélkülözhetetlenné nyilvánították, miközben az a zászlóalj,
amelyhez másként kerülhetett volna, rettenetes
veszteségeket szenvedett. A véletlen túlélési tényezőként
jelent meg emlékezetében.

1916 nyarán végül a Somme térségébe vezényelték. A
jelzőtiszti munka nem látványos rohamot, hanem
kommunikációs vonalak fenntartását jelentette egy olyan
terepen, ahol a kábel, a telefonállomás és az ember
ugyanúgy megsemmisülhetett a tüzérségi tűzben. Milne
önéletrajzi beszámolója éppen azért erős, mert nem hősi
pózt keres: a félelem, a szerencse és az életben maradás
esetlegessége dominál benne. Súlyos lövészárokláz vitte
vissza Angliába, nem a romantikus „szép seb”, amelyről a
fronton menekülésként álmodott.

Ami biztos: 1914 után Milne már nem ugyanabban a
világban írt, amelyben pályáját elkezdte. Az első
világháború több millió európai ember számára törte össze
azt az elképzelést, hogy a technikai haladás
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szükségszerűen erkölcsi haladást is jelent. A brit
közvéleményben egyszerre volt jelen a győzelem
büszkesége és az elképzelhetetlen veszteség. Az 1920-as
évek könnyedsége mögött ott maradt a hiányzó nemzedék
emléke.

Amikor néhány évvel később két veterán – Milne és
Shepard – egy fiú játékállataiból könyvet készít, nem kell
azt állítanunk, hogy tudatosan „menedéket” építenek a
háború elől. Elég észrevenni a történelmi kontrasztot. A
század egyik legszerethetőbb békevilágát olyan emberek
alkották, akik pontosan tudták, milyen gyorsan tűnhet el a
biztonság.
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5. Milne háborúja
Milne a brit hadseregben szolgált, és a háborúban nem

csupán távoli megfigyelő volt. A front tapasztalata, a
betegségek és a katonai szolgálat feszültsége után
propagandamunkát is végzett. Ez utóbbi később különösen
kényelmetlen emlékké vált számára. A háborús
propaganda működésének belülről való ismerete
hozzájárulhatott ahhoz, hogy a harmincas években már
magát a háború társadalmi elfogadtatásának
mechanizmusát is támadja.

Milne nem vált háborús költővé, és nem épített irodalmi
identitást veteránságára. Írói felszíne továbbra is könnyed
maradt. Ez a könnyedség azonban nem azonos a
tapasztalat hiányával. A Punch humorának egyik
hagyománya éppen az volt, hogy komoly dolgokról is
lehetett oldalirányból, iróniával beszélni.

A későbbi Pagony konfliktuskezelése különösen érdekes
ebből a szempontból. Nyuszi összeesküvést szervez Kanga
ellen; expedíció indul; vadászat folyik; Malacka veszélybe
kerül; Tigris érkezése felborítja az egyensúlyt. A
történetek tele vannak a nagyvilág cselekvéseinek
kicsinyített másaival. Csakhogy mindenből játék lesz.
Nincs végleges ellenség, nincs jóvátehetetlen vereség, és a
társadalom a fejezet végére többnyire helyreáll.
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Ez nem feltétlenül pacifista allegória. Inkább olyan
etikai közeg, ahol az agresszió nem kap dicsőséget. A
legnagyobb erény többnyire nem a győzelem, hanem a
hűség: visszamenni valakiért, megosztani a mézet,
megtalálni egy elveszett tárgyat, vagy egyszerűen ott
maradni a másik mellett.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 5. Milne háborúja

23

6. Peace with Honour – a
pacifista Milne

A könyv mögött többféle háborús tapasztalat állt. Milne
nemcsak a Somme térségét ismerte meg katonaként:
később, egészségi okból hazai szolgálatra kerülve a War
Office hírszerzési részlegén propagandaanyagokat is írt.
Önéletrajzában maga is irtózva teszi oda a „propaganda”
szót. Különösen érdekes ez annak fényében, hogy a
harmincas években már azt vizsgálta, milyen nyelvi,
társadalmi és politikai mechanizmusok teszik a háborút
elfogadhatóvá.

1934-ben Milne Peace with Honour címmel külön
könyvet szentelt a háború kérdésének. A cím már
önmagában vitatkozott azzal a közhellyel, amely szerint
bizonyos konfliktusokból csak „becsülettel” lehet kijönni,
mégpedig fegyverrel. Milne azt próbálta végiggondolni,
miként tartja fenn a társadalom azt a konvenciót, hogy a
háború végső soron elfogadható politikai eszköz.

A mű azért fontos számunkra, mert cáfolja azt a képet,
hogy a Micimackó szerzője a harmincas években valami
elefántcsonttoronyban élt volna. Thwaite feljegyzi, hogy
Milne-t erősen foglalkoztatta a fasizmus felemelkedése és
az európai helyzet. Pacifizmusa azonban nem maradt
változatlan. A hitleri agresszióval szembesülve eljutott oda,
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hogy vannak helyzetek, amikor a fegyveres ellenállást nem
lehet elkerülni; 1940-ben már War with Honour címmel írt.

Ez a fordulat nem egyszerű következetlenség. Inkább
annak jele, hogy Milne pacifizmusa erkölcsi
problémafelvetés volt, nem politikai dogma. Az első
világháború tapasztalatából indult ki, de a második
világháború megmutatta, hogy az erőszak elutasítása
önmagában nem állítja meg az agresszort.

A Micimackó szempontjából mindez azért érdekes, mert
a könyvekben olyan közösséget látunk, amelynek nincs
rendőrsége, hadserege vagy kényszerítő intézménye. A
rendet kapcsolat és szokás tartja össze. Róbert Gida
tekintélye erős, de ritkán kényszerítő. Az erdő lakói
hibáznak, összevesznek, félnek egymástól, mégis újra és
újra visszatérnek a közösséghez. Milne politikai
gondolkodását nem szabad rávetíteni a mesére, de a két
világ mögött felismerhető ugyanaz a bizalmatlanság a
nagyszabású, erőszakos megoldásokkal szemben.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 6. Peace with Honour – a pacifista Milne

25

II. rész
Egy gyerek érkezik
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7. Daphne és Alan
Milne 1913-ban vette feleségül Dorothy de Sélincourt-t,

akit mindenki Daphne-nak nevezett. Házasságuk
történetét az utókor hajlamos a későbbi családi
konfliktusok felől olvasni, és Daphnét gyakran rideg vagy
hiú anyaként ábrázolni. A források ennél összetettebb
képet adnak. Élénk, társasági, erős akaratú nő volt, aki
fontos szerepet játszott Milne munkájában is: férje
különösen érzékeny volt a reakcióira, nevetésére,
tetszésére.

Christopher Milne visszaemlékezésében a család
hétköznapi működése sokszor furcsán kettős. Az apa
szellemi társ, játékpartner és tanító; az anya erős jelenlét,
de nem feltétlenül a hagyományos gondoskodó szerepben.
A tényleges napi gyermeknevelésben a dada szerepe nagy
volt, ami a korszak angol felső-középosztályában nem
számított szokatlannak.

Daphne jelentősége a Micimackó létrejöttében
közvetlenebb, mint gyakran gondoljuk. Christopher
emlékezése szerint a játékállatok személyisége nem
pusztán a gyerek magányos játékából nőtt ki. A családi
játék, a hangok, az egymás közötti rögtönzések mind
hozzájárultak ahhoz, hogy a tárgyakból figurák legyenek.
Milne későbbi ajánlásában is feleségéhez kapcsolja mind
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Christopher Robin, mind Pooh életre keltését.

A házasság azonban nem volt idill. Milne
visszahúzódóbb életet szeretett, Daphne társasági igényei
erősebbek voltak; a siker pedig nem feltétlenül közelítette
őket egymáshoz. A családi történetben ezért már korán
jelen van az a feszültség, amely később a
Micimackó-paradoxon egyik változata lesz: valami, ami
kívülről tökéletes boldogságnak látszik, belülről sokkal
kevésbé egyszerű.
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8. 1920 – megszületik
Christopher Robin Milne

Christopher Robin Milne 1920. augusztus 21-én
született. Az utókor számára szinte lehetetlen úgy
kimondani a nevét, hogy ne egy irodalmi alakot lásson
maga előtt. Ez azonban már a történet következménye. A
kisfiú kezdetben egyszerűen a Milne család egyetlen
gyereke volt.

A név körüli történetek már korán jelzik, milyen
könnyen válik a magánéletből irodalom. Christopher saját
emlékiratában külön fejezetet szentel a neveknek. Otthon
gyakran Billy Moonnak hívták. A becenevek, gyermeki
félrehallások és családi nyelvi játékok később Milne
prózájának természetes anyagává váltak.

A későbbi mítosz hajlamos úgy tenni, mintha az apa
állandóan jegyzetfüzettel követte volna a gyereket, hogy
minden mondatát könyvvé alakítsa. Christopher
visszaemlékezése és Thwaite életrajza ennél kevésbé
mechanikus alkotói folyamatot mutat. Voltak valós játékok,
valós helyek és családi gesztusok, de a történetek nem
egyszerű dokumentumok. Milne szerzőként formálta őket,
összevont, kitalált, áthelyezett és dramatizált.
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Ezért a könyvben végig különválasztjuk a négy
Christophert: a valós kisfiút; a családi emlékezetben
megmaradt gyereket; Milne elbeszéléseinek Christopher
Robinját; és a magyar Róbert Gidát. Ezek átfedik egymást,
de nem azonosak. A későbbi konfliktus nagy része éppen
abból fakad majd, hogy a közönség ezt a különbséget nem
akarja elfogadni.
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9. Billy Moon
Christopher gyermekkorának saját elbeszélése

különösen értékes, mert nem egyszerűen számon kéri
szülein a későbbi hírnevet. Megpróbálja rekonstruálni,
milyen volt belülről az a világ, amelyet mások
paradicsomként láttak. Emlékezete tárgyakból, helyekből,
időjárásból, állatokból, kertből és apró családi szokásokból
épül fel.

A gyerekszobai életben a dada, Olive Brockwell – a
családban Nou – központi szerepet játszott. Christopher
számára a szülőkkel való kapcsolat nem a későbbi
idealizált családmodell szerint működött. Ez azonban nem
jelenti automatikusan szeretetlenséget. Az apa és fia
között sokszor kifejezetten társas, egyenrangúságra
törekvő viszony alakult ki.

Christopher egy emléke jól megmutatja Milne
pedagógiai természetét. Az apa nem szeretett tekintélyre
hivatkozva szabályt közölni. Inkább magyarázatot keresett,
még akkor is, ha az magyarázatként komikusan túlzott
volt. Nem az volt a fontos, hogy „mert én azt mondtam”,
hanem hogy a gyermek gondolatmenetet kapjon. Ez a
mentalitás a könyvekben is felismerhető: a szereplők
folyamatosan érvelnek, akkor is, ha érvelésük hibás.
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Billy Moon tehát nem egyszerű alapanyag volt. Inkább
olyan társ egy felnőtt játékában, aki saját nézőponttal
rendelkezett. Milne egyik legnagyobb írói erénye az lett,
hogy a gyermeki logikát nem leereszkedően ábrázolta. A
gyermek nem „kevesebb felnőtt”, hanem másként
szerveződő gondolkodás birtokosa.
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10. A gyerekszoba lakói
Az eredeti játékállatok története mára maga is irodalmi

zarándokhellyé vált. Pooh, Malacka, Füles, Kanga és Tigris
mögött valódi plüssfigurák álltak; Nyuszi és Bagoly viszont
nem a gyerekszoba tárgyai közül érkezett, őket Milne
teremtette meg. Zsebibaba eredeti játéka később
elveszett.

Christopher felnőttként óvott attól, hogy a megmaradt
plüssöket azonosítsák a „valódi” szereplőkkel. Az öreg
játékok szerinte csak kiindulópontok voltak. A könyvek
állatai már más lények: személyiséggel, hanggal,
társadalmi pozícióval és egymáshoz fűződő kapcsolatokkal
rendelkeznek.

Ez különösen fontos Shepard szerepének megértéséhez.
Az olvasó azt hihetné, hogy az illusztrátor egyszerűen
lerajzolta Christopher játékait. Valójában Pooh
legismertebb vizuális formájához Shepard saját
családjának játékmackója, fia Graham Growler nevű
Steiff-mackója szolgált erős modellként. A V&A kiállítási
kötete szerint Shepard ezt a medvét már korábban is
használta rajzi modellként.

A teremtés tehát több lépcsős volt: valós játékok
ihlették a családi szerepjátékot; Milne irodalmi
személyiségekké alakította őket; Shepard saját
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megfigyeléseiből és modelljeiből vizuális testet adott
nekik; az olvasók pedig ettől kezdve úgy emlékeztek rájuk,
mintha mindig is ilyenek lettek volna.
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11. Winnie és Pooh – honnan
jött a név?

A „Winnie-the-Pooh” név annyira természetesnek
hangzik ma, hogy könnyű elfelejteni: két külön történet
találkozása. Christopher rendszeresen járt a londoni
állatkertbe, ahol különösen megszeretett egy Winnie nevű
fekete medvét. Winnie eredetileg egy kanadai katona,
Harry Colebourn állata volt; nevét Winnipeg városáról
kapta. Az első világháború idején került Angliába, majd a
londoni állatkertben maradt, ahol rendkívül népszerű lett.

A név második fele egy hattyúhoz kapcsolódott. Milne
már az Amikor még kicsik voltunk (When We Were Very
Young) bevezetőjében magyarázta, hogy Christopher egy
hattyút nevezett Pooh-nak. A két név összekapcsolása már
önmagában azt a fajta családi nyelvjátékot hordozza,
amelyből később egész könyvek nőnek ki.

Különös módon a névben már benne van a könyv egyik
alapelve. A jelentés nem logikai rendszerből, hanem
emlékezetből és szeretetből születik. Miért lehet egy fiú
mackójának olyan neve, amely egyszerre egy kanadai
városról elnevezett állatkerti medvére és egy hattyúra
utal? Mert a gyerekkor nyelvében az összetartozás
fontosabb a rendszerezésnél.
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A magyar olvasó számára azonban mindez még egy
lépéssel bonyolultabb. Nálunk Winnie-the-Pooh nem
idegen név maradt, hanem Micimackó lett. A név magyar
története később külön részben kerül elő – mert Karinthy
döntése nem egyszerű fordítás, hanem új kulturális
identitás teremtése volt.
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Közjáték – Amikor a
gyerekszoba nyilvánossá
válik

A Micimackó-történet egyik modern vonása, hogy a
családi magánélet és a nyilvánosság határa már az 1920-as
években elmosódik benne. Christopher Robin neve nem
kitalált név volt, amelyet egy regényhős kapott. A szerző
saját fiának két keresztnevét tette irodalmi szereplővé. A
gyermek játékai, vidéki helyei és családi történetei
fokozatosan olvasók millióinak közös tulajdonává váltak.

Milne önéletrajzában érdekes távolságot tart ettől a
folyamattól. A családban a gyermeket nem úgy kezelték,
mint a sajtó „Christopher Robinját”; a Billy Moon becenév
és a mindennapi családi identitás elválasztotta a nyilvános
figurától. Csakhogy a külvilág nem ezt a különbséget látta.
A könyv sikere után a név önálló kulturális jelentést
kapott, és a valódi fiúra egyre inkább rávetült a könyvbeli
alak.

A mai olvasó számára mindez különösen ismerős lehet.
A közösségi média korában szülők milliói tesznek közzé
képeket, történeteket és vicces mondatokat gyerekeikről.
Milne története száz évvel korábban ugyanennek a
problémának egy rendkívüli, irodalmi méretű változatát
mutatja: ki rendelkezik a gyermek személyes történetével,
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ha egyszer nyilvánosságra került?

Nem volna igazságos a mai normákat egyszerűen
visszavetíteni az 1920-as évekre. A család és a
nyilvánosság viszonyáról más elképzelések éltek, a
gyermek hírnevének későbbi mértékét pedig Milne aligha
láthatta előre. Ugyanakkor Christopher felnőtt emlékiratai
világossá teszik, hogy a kérdés valódi következményekkel
járt. A kedves könyvfigura mögött egy embernek kellett
eldöntenie, mennyit fogad el abból az identitásból, amelyet
még azelőtt alkottak róla, hogy véleménye lehetett volna
róla.

Ez a könyv későbbi „siker ára” részének
alapfeszültsége. A Micimackó nem egyszerűen egy írói
találmány lett túl sikeres. Egy család magánvilága vált
kulturális mítosszá.
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III. rész
Az erdő megszületik
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12. Cotchford Farm
1925-ben a Milne család vidéki házat talált Hartfield

közelében, Ashdown Forest szélén. Cotchford Farm a
későbbi legendában hajlamos úgy megjelenni, mintha
eleve irodalmi helyszínnek épült volna. Christopher
emlékirata viszont visszaadja hétköznapiságát: szobák,
kert, munkák, növények, fák, szolgálók és családi szokások
rendszere volt.

A gyermek szempontjából azonban a ház legfontosabb
tulajdonsága az volt, hogy a kert nem zárta le a világot. A
ház körüli tér fokozatosan ment át mezőbe és erdőbe.
Christopher leírásában a határ a kert és a vadabb táj
között elmosódik. A gyermeki felfedezésnek nincs egyetlen
kapuja: az egész környezet átjárható.

Milne londoni életében a munka és a társasági világ
erősebb keretek között mozgott. Cotchford más ritmust
adott. A család sétált, játszott, figyelte az időjárást, a
növényeket és az állatokat. A Pagony későbbi
időtlenségéhez ez a ritmus nélkülözhetetlen volt. A
könyvekben ritkán sürget bárkit külső óra. Az időt az
éhség, a látogatás, az eső, a hó vagy a délutáni séta méri.

Cotchford Farm ezért nem „a Micimackó háza”.
Fontosabb annál. Olyan átmeneti tér, amelyben a városi
író, a gyerek, a játékállatok és a valós táj egymásra
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találtak.
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13. Ashdown Forest – az
igazi Százholdas Pagony

A Hundred Acre Wood egyik legfontosabb valós előképe
Ashdown Forest Five Hundred Acre Wood nevű része. A
nevek közötti kapcsolat nyilvánvaló, de Milne nem
térképmásolatot készített. A valós táj elemei
átrendeződtek, összezsugorodtak és irodalmi jelentést
kaptak.

A terület nem összefüggő sötét erdő, hanem erdős
részek, nyílt hangás-cserjés területek, dombok és völgyek
váltakozása. Éppen ez a változatosság teszi lehetővé a
könyvek sajátos térélményét. Egy rövid séta is
expedíciónak tűnhet; egy magaslat már távoli vidék; egy
vízfolyás határ; egy híd játékszabályt teremt.

A századik évforduló 2026-os ashdowni eseményei
különösen szépen kapcsolták össze a könyv kulturális
örökségét és a táj védelmét. A jubileumi programok nem
pusztán Micimackó-szuveníreket kínáltak, hanem arra
irányították a figyelmet, hogy maga az élőhely is érték. Ez
talán a legjobb módja annak, hogy a Pagonyt ne válasszuk
le a forrásáról.

Aalto természet- és tájtörténeti megközelítése arra
emlékeztet: Milne meséinek növényei, ösvényei és
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időjárása nem semleges háttér. A táj azért hiteles, mert az
író és a gyerek valóban járta. A fantázia nem a valóság
hiányából, hanem a nagyon pontos jelenlétből született.
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14. A táj mint szereplő
A Pagonyban a helyeknek személyiségük van. Füles

borongós vidéke nem ugyanolyan, mint Nyuszi rendezett
otthona környéke. Bagoly háza egyszerre tekintélyes és
veszélyeztetett. A homokos gödör, az erdő széle, az
Északi-sark felé vezető út vagy a híd mind saját hangulatot
kap.

A gyermek világérzékelésében a tér nem méterekből áll.
Egy fa lehet birodalom, egy bokor mögötti rész ismeretlen
kontinens. Milne ezt a léptékváltást nagyon pontosan
használta. Ezért komikus, amikor a szereplők nagy
felfedezők nyelvén beszélnek egy rövid kirándulásról – de
a komikum mögött nincs lenézés. A gyerek számára
valóban nagy út.

Shepard térképe különösen fontos, mert egyszerre teszi
konkréttá és játékossá ezt a geográfiát. Kézzel rajzolt,
megjegyzésekkel és hibákkal teli térkép: nem objektív
kartográfia, hanem Róbert Gida világának lenyomata. A
Pagony ettől lesz paradox módon „valóságosabb”, mint sok
részletesen leírt fiktív ország.

A térkép azt is megmutatja, hogy a világ véges. Vannak
szélei. A gyerekkor biztonságának egyik feltétele éppen ez:
a kaland elég nagy ahhoz, hogy izgalmas legyen, de nem
akkora, hogy ne lehessen hazatalálni.
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Közjáték – A valóság és a
mese térképe

A Százholdas Pagony nem egyetlen hely álnéven. Inkább
emlékezeti montázs. Ashdown Forest, a Five Hundred Acre
Wood, a Milne család kertje, a Poohsticks játékához kötődő
híd és számos kisebb tájelem együtt alakult át irodalmi
térré. Shepard rajzai tovább rendezték ezt a világot, az
olvasó képzelete pedig minden új olvasáskor kiegészíti.

Ezért félrevezető volna GPS-pontokkal „bizonyítani”, hol
lakott Malacka. A valódi helyek meglátogatása izgalmas,
de a Pagony lényege éppen az átalakulás. A tér akkor vált
halhatatlanná, amikor már nem volt teljesen azonos
semmilyen térképezhető tájjal.
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IV. rész
Két ember teremt egy világot
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15. Ernest Howard Shepard
Ernest Howard Shepard 1879-ben született Londonban.

Hosszú életet élt, művészként sokkal szélesebb pályát
futott be annál, amit a Micimackó utóélete sugall. Tanult a
Royal Academy Schoolsban, illusztrátorként és
karikaturistaként dolgozott, és a Punch meghatározó
rajzolója lett.

Önéletrajza, a Drawn from Life különösen érdekes, mert
egészen más temperamentumú világot mutat, mint Milne
visszaemlékezései. Shepard számára a megfigyelés
alapvető mesterség volt. Arcok, testtartások, ruhák,
helyszínek és mindennapi jelenetek rögzítéséből épült fel
rajzolói tudása. A későbbi Pooh-figurák egyszerűsége
mögött tehát hosszú akadémiai és sajtóillusztrátori
gyakorlat állt.

A közönség gyakran úgy gondol a Micimackó képeire,
mintha könnyed, gyermeki firkák volnának. Valójában
éppen a redukció nehéz. Shepard tudta, mennyi vonalat
kell elhagyni ahhoz, hogy egy mozdulat még kifejezőbb
legyen. Füles néhány görbéből is fáradt; Malacka egész
testével aggódik; Pooh fejtartása gondolkodást jelez akkor
is, amikor arcán alig változik valami.

Milne jó szerencséje az volt, hogy nem egyszerűen
ügyes illusztrátort kapott, hanem olyan művészt, aki
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értette a kihagyás erejét.
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16. Shepard háborúja
Shepard és Milne közös történetéhez hozzátartozik,

hogy nem ugyanúgy emlékeztek a háborúra. Thwaite
szerint mindketten megtapasztalták a Somme borzalmát
1916-ban, Shepard pedig később Passchendaele-nél
Military Crosst kapott. Katonai élet iránti érdeklődése,
fegyverekhez és szolgálathoz való viszonya jóval kevésbé
lett pacifista önértelmezés tárgya, mint Milne esetében. Ez
a különbség óvatosságra int: a két alkotó közös, békés
erdejét nem szabad egyetlen pszichológiai magyarázatra
visszavezetni.

Shepard Milne-hoz hasonlóan az első világháború
veteránja volt. Szolgálata közben is rajzolt. A hadszíntér
tapasztalata és a rajzolói megfigyelés nála közvetlenebbül
kapcsolódott össze, mint Milne-nál: a világot folyamatosan
vonalakká alakította.

A két alkotó háborús múltja fontos, de nem azért, hogy
rejtett traumakódot keressünk minden fa mögött. Inkább
azért, mert megmutatja, milyen történelmi tapasztalattal
rendelkeztek azok a férfiak, akik később az ártatlanság
ikonikus képeit létrehozták.

A Shepard-féle erdőben ritka a sötétség. A fehér papír
jelentős része üresen marad; a vonal könnyű, mozgékony.
Ez a vizuális levegősség maga is biztonságot teremt. A
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szereplők kicsik, a táj nagy, de nem nyeli el őket.

A háború és a Pagony közötti legerősebb kapcsolat
tehát talán nem valamely konkrét motívum, hanem az
arányérzék. Aki látott valódi veszélyt, másként tudja
megmutatni a játék veszélyeit. A szereplők félhetnek, de az
olvasó érzi: ez a világ nem fogja őket elpusztítani.
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17. Milne találkozik
Sheparddel

Milne kezdetben nem feltétlenül Shepardre gondolt
természetes partnerként. A Punch közege azonban
összehozta őket, és az együttműködés fokozatosan
bizonyította értékét. Az első gyermekversek illusztrációi
után egyre világosabb lett, hogy Shepard képi humora
különleges módon illeszkedik Milne nyelvéhez.

A V&A anyaga fennmaradt levelek, vázlatok és kéziratok
alapján mutatja meg, hogy kapcsolatuk valódi
munkakapcsolat volt. Milne nem dobta át a kész kéziratot
a falon, hogy valaki „rajzoljon hozzá valamit”. A képek
helye, aránya és funkciója része lett a könyv ritmusának.

1925 őszén, amikor a Pooh-történetek formálódnak,
Shepard Cotchfordba is ellátogatott. A táj közvetlen
megfigyelése tette lehetővé, hogy a rajzok ne általános
meseerdőt mutassanak. A Pagonyban fel lehet ismerni
Ashdown formáit – de épp annyira leegyszerűsítve, hogy
bárki saját erdejét is beleláthassa.

Ez volt az együttműködés egyik legnagyobb eredménye:
a hely egyszerre lett konkrét és univerzális.
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18. Nem Micimackó volt az
első

1924-ben jelent meg a When We Were Very Young.
Magyarul jóval később, 1993-ban Amikor még kicsik
voltunk címmel jelent meg Papp Gábor Zsigmond
fordításában. A kötet versei már bemutatták Christopher
Robin nevét az olvasóközönségnek, és Shepard rajzai is
hozzájárultak ahhoz, hogy a kisfiú vizuális alakja
kialakuljon. A könyv sikere váratlanul nagy volt.

Milne később igyekezett hangsúlyozni, hogy nem
„gyerekeknek” kezdett írni valamiféle szakmai program
alapján. Saját elmondása szerint a versírás sokszor belső
játékból született. A gyermek azonban fokozatosan
nyilvános figurává vált. Már a prózai Pooh előtt kialakult
az a helyzet, amely később Christopher számára terhes
lesz: az olvasó úgy érezte, ismeri őt.

Az Amikor még kicsik voltunk (When We Were Very
Young) egyben megmutatta Milne kettős közönségének
erejét. A versek hangzása, ritmusa és látszólagos
egyszerűsége gyerekek számára is működött, de a felnőtt
olvasó második réteget kapott: emléket a saját elveszett
gyerekkoráról, a szülői nézőpont iróniáját, a nyelv
játékának örömét.
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A siker után logikusnak tűnhetett volna ugyanazt
ismételni. Milne azonban prózában másfajta világot
épített. Christopher Robin mellé lassan egész társadalom
érkezett.
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19. Ki rajzolta Micimackót?
A kérdés elsőre egyszerűnek látszik: E. H. Shepard.

Valójában azonban Pooh vizuális eredete több forrásból
állt. Christopher saját játékmackója szolgált irodalmi
kiindulópontként, de Shepard rajzi modellje sok
tekintetben fia, Graham Growler nevű Steiff-mackója volt.
A V&A kutatása szerint Growler már korábban is
megjelent Shepard munkáiban, és alkalmasabb
testarányokat kínált a későbbi figurához.

Ez a tény szépen cáfolja a romantikus elképzelést, hogy
az illusztrátor egyszerűen „lemásolta” a gyerekszobát.
Shepard karaktert tervezett. A valós plüssből kiszűrte azt,
ami rajzilag működik, hozzáadta saját tapasztalatát, majd
egyre következetesebben alakította ki Pooh mozdulatait.

Christopher később különösen érzékenyen figyelte a
rajzok apró változásait. Leírta, hogyan lesz egy szem
pontja vagy egy fejtartás a karakter hordozója. A jó
illusztráció azért tűnik természetesnek, mert eltünteti
saját konstrukcióját.

A kérdésre tehát az a válasz, hogy Micimackót
vizuálisan Shepard rajzolta meg – de a figura létrejöttében
részt vett Christopher játéka, Graham mackója, Milne
szövege és az a sok közös megfigyelés, amelyből a rajzoló
dolgozott.
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20. Milne + Shepard –
kétféle narráció

A Micimackó-könyvek egyik legnagyobb ereje, hogy a
kép nem dísz. Shepard rajzai narratív funkciót töltenek be.
Olykor a szöveg mellett futnak, máskor előre jelzik a
poént, vagy épp ellenkezőleg: megmutatják, amit a
szereplő nem vesz észre.

A gyermekkönyv történetében sok nagy író-illusztrátor
páros létezett, de Milne és Shepard együttműködése
különösen kiegyensúlyozott. A szerző prózája már
önmagában is vizuális, mert pontos gesztusokkal dolgozik.
Shepard viszont nem próbálja túlrajzolni. Néhány vonallal
ugyanazt a visszafogottságot folytatja.

Jó példa erre Micimackó gondolkodása. A szöveg
gyakran hosszú, komikusan formális gondolatmenetet ad
egy egyszerű problémához. Shepard ilyenkor nem
„magyarázza” a gondolatot. Elég egy félrehajtott fej, egy
mancs az állon, vagy a medve kis teste egy nagy fa előtt. A
kép helyet hagy a nyelvnek.

A kétféle narráció miatt az olvasó nem tudja könnyen
szétválasztani, melyik emléke származik Milne-tól és
melyik Shepardtől. A Pagony ma közös mű. Ha kivennénk a
képeket, ugyanaz a történet maradna, de nem ugyanaz a



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 20. Milne + Shepard – kétféle narráció

55

kulturális jelenség.
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Közjáték – Három medve
ugyanabban a történetben

Amikor azt kérdezzük, „milyen volt az eredeti
Micimackó?”, valójában legalább három különböző medvét
kell elkülönítenünk.

Az első Christopher Robin valódi játékmackója. Ez
tárgy: anyaga, mérete, kopása, gyermeki használata van. A
New York Public Libraryben őrzött játék ma történeti
relikvia, de eredetileg nem műalkotásnak készült.
Gyerekszobai társ volt.

A második Milne medvéje. Ő már nyelvi személyiség.
Éhes, töpreng, verseket alkot, félreért dolgokat, és különös
következetességgel próbálja bebizonyítani, hogy
gondolatai helyesek. Ezt a medvét nem lehet egyszerűen
levezetni a plüssállat formájából. A karakter a
mondatokban született.

A harmadik Shepard medvéje. A V&A anyaga különösen
jól mutatja, hogy az illusztrátor nem mechanikusan a Milne
család játékmackóját másolta. Shepard saját fiának
Growler nevű Steiff medvéjét is modellként használta. A
vizuális Pooh ezért több játék és több megfigyelés
szintézise. Az olvasók végül ezt a rajzi figurát tekintették
„annak” a medvének, akiről Milne ír.
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A három eredet közötti különbség azért fontos, mert
megmutatja az alkotás természetét. A valóság nem kerül át
változatlanul a könyvbe. Előbb nyelvvé, majd képpé alakul.
A művészi igazság nem azonos a tárgyi hasonlósággal.

Később megjelenik majd egy negyedik medve is, a
Disney-féle Pooh. A XX. század végére sokak számára ő
lesz az elsődleges vizuális változat. De még ő is azért
működhetett, mert az előző három réteg már olyan erős
karaktert hozott létre, amelyet újra lehetett rajzolni
anélkül, hogy teljesen eltűnt volna.
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V. rész
1926
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21. Karácsony 1925 –
Micimackó első lépése

A prózai Pooh nem 1926. október 14-én pattant elő
teljes fegyverzetben a semmiből. Az első, később a
könyvbe beépülő történetek már folyóiratokban és
újságokban utat találtak az olvasókhoz. 1925 karácsonyán
a London Evening News közölte azt a történetet, amelyben
a medve a méhek mézéhez próbál hozzáférni. A figura
neve és hangja ezzel már a könyv megjelenése előtt
kilépett a Milne család magánvilágából.

A sajtóközlés és a könyv közötti különbség azonban nem
pusztán kötészeti. A V&A anyaga és Thwaite életrajza is
hangsúlyozza, mennyire fontos volt Milne számára a
tipográfia, a kép és a szöveg viszonya. Az újságoldal
zsúfoltabb környezetében a történet másképp működött. A
könyvben Shepard rajzai és Milne prózája levegőt kaptak;
a fehér terület maga is a ritmus részévé vált.

A karácsonyi közlés sikerének egyik oka az lehetett,
hogy Pooh egyszerre tűnt új és ismerős figurának.
Játékmackóként a századelő gyerekszobájának lakója volt,
de személyisége eltért az addigi sok kedves medvétől. Nem
hősies, nem csintalan, nem tanulságokat testesít meg. Enni
szeretne, gondolkodik, félreért, énekel, barátkozik és
rendszeresen túlbonyolít valamit, ami egyszerűnek



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 21. Karácsony 1925 – Micimackó első lépése

60

látszott.

Ebben a pillanatban még senki nem tudhatta, hogy a
medve néhány éven belül Milne egész pályáját átírja. A
szerző valószínűleg egy újabb sikeres könyvet látott maga
előtt. Az utókor már tudja: életének nagy választóvonala
közeledett.
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22. 1926. október 14.
A Winnie-the-Pooh 1926. október 14-én jelent meg

Londonban, majd egy héttel később New Yorkban. Az első
kiadás néhány apró szöveghibája ma bibliográfiai
érdekesség; Thwaite megemlíti például Kanga nemére
utaló egyik eltévesztett névmást és egy kijavított
Malacka-nyelvbotlást. Ezek az apróságok azért érdekesek,
mert emlékeztetnek arra: ami ma klasszikus, az akkor
friss, szerkesztés alatt álló könyv volt.

A fogadtatás gyorsan jelezte, hogy nem átlagos folytatás
született. A When We Were Very Young után már komoly
várakozás övezte Milne gyermekirodalmi munkáját, de a
prózai kötet még szélesebb közönséget talált. A kritikusok
egy része egyszerre beszélt „nonsense”-ről és irodalmi
pontosságról. Ez a kettősség máig a könyv lényege: a
logikátlanság mögött rendkívül fegyelmezett írás áll.

A nyitójelenet rögtön megmutatja Milne módszerét. A
történet nem egyszerűen az erdőben kezdődik. Előbb ott
van a narrátor és Christopher Robin; a játékmedve lejut a
lépcsőn, a gyerek történetet kér róla, és a mese mintegy az
olvasó szeme előtt születik meg. A könyv ezért egyszerre
történet és történetmesélés. A Pagony nem önálló
univerzumként jelenik meg, hanem a gyermek és a felnőtt
közös képzeletének termékeként.
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Ez a keret teszi később olyan megrendítővé a búcsút is.
Ha az erdő a közös játékból születik, akkor a felnövés nem
pusztán azt jelenti, hogy egy szereplő elhagy egy helyet.
Azt jelenti, hogy maga a képzeleti szerződés változik meg.
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23. Tíz történet – egyetlen
világ

Az első kötet tíz története lazán kapcsolódik egymáshoz.
Nincs hagyományos regénycselekmény, amely elejétől a
végéig egyetlen konfliktust vezetne. Mégis fokozatosan
kialakul egy stabil közösség. A szereplők látogatják
egymást, emlékeznek korábbi eseményekre, ismerik
egymás tulajdonságait és egyre természetesebben
mozognak ugyanabban a térben.

A fejezetek gyakran egy nagyon kicsi problémából
indulnak. Pooh mézet akar. Látogatóba megy és beszorul.
Füles elveszíti a farkát. Valaki elefántot akar fogni.
Születésnap van. Új lakók érkeznek. Expedíció indul. Árvíz
jön. A lépték tudatosan gyermeki: a probléma annak nagy,
akivel történik.

Milne nem épít tanmeséket. A történetek végén ritkán
lehet egy mondatban összefoglalni az „erkölcsi
tanulságot”. Sokszor éppen az a lényeg, hogy mindenki
kicsit ügyetlen marad. Nyuszi nem lesz szerényebb, Bagoly
nem lesz kevésbé tekintélyeskedő, Füles nem válik
optimistává. A közösség nem azért működik, mert a
szereplők megjavulnak, hanem mert megtanulják elviselni
egymást.
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Ez a modern olvasó számára különösen friss vonás. A
könyv barátságképe nem azon alapul, hogy hasonló
emberek találnak egymásra. A Pagonyban különböző
temperamentumok kényszerülnek együtt élni, és az
összetartozás gyakran éppen a különbségek ellenére válik
természetessé.
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24. A „Csekélyértelmű
Medvebocs”

Pooh önmagát nem zseniális gondolkodónak tartja.
Tudja, hogy „kevés esze” van, és a környezete ezt
rendszeresen megerősíti. A különös azonban az, hogy az
olvasó ettől nem érzi butának. Milne olyan gondolkodást
ad neki, amely gyakran hibás, mégis következetes és
emberi.

A méhek körüli első gondolatmenet jó példa. A
zümmögésből Pooh méhekre következtet, a méhekből
mézre, a mézből pedig arra a teljesen önérdekű, de
logikusan előállított végkövetkeztetésre, hogy a méz
létezésének értelme az, hogy ő megegye. A komikum nem
abból fakad, hogy nem tud valamit, hanem abból, hogy a
világot saját vágyához rendezi.

Pooh gyakran szó szerint veszi a nyelvet, vagy éppen túl
nagy jelentést tulajdonít egy szónak. Az érvelés során
mellékutakra téved, majd szerencsésen eljut valami
használható megoldáshoz. Ez közelebb áll a mindennapi
emberi gondolkodáshoz, mint a hideg racionalitás.
Mindannyian hajlamosak vagyunk előbb kívánni valamit,
és utána érveket találni hozzá.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 24. A „Csekélyértelmű Medvebocs”

66

Azért válhatott később filozófiai példává is, mert
gyengeségeiben van egyfajta bölcsesség. Pooh nem akar
másnak látszani, mint ami. Nem épít tekintélyt. Ha nem
tud valamit, többnyire beismeri. Ha barátja van bajban, az
elméleti bizonytalanság helyét gyorsan átveszi a cselekvés.
A „csekélyértelem” ezért morális értelemben gyakran
megbízhatóbb, mint Bagoly vagy Nyuszi nagy önbizalma.
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25. Malacka – a félelem és a
bátorság

Malacka kicsi, és pontosan tudja, hogy kicsi. Félelme
nem jellemhiba, hanem állandó testi tapasztalat: nagyobb
lények között él, könnyebben sodorja el a víz, hangosabb
zajok jobban megijesztik, és minden kalandban van oka
arra, hogy számoljon a veszéllyel.

Milne egyik legszebb teljesítménye, hogy a bátorságot
nem a félelem hiányaként ábrázolja. Malacka akkor válik
bátorrá, amikor félve is megtesz valamit. Ez sokkal
közelebb áll a gyermek tapasztalatához, mint a
rettenthetetlen hős modellje.

Nyuszi hajlamos Malackát eszközként kezelni: kis
mérete „hasznos” lehet egy tervben. Pooh viszont
többnyire egyszerűen barátként fordul hozzá. A két
kapcsolat között finom etikai különbség van. Nyuszi
funkciót lát, Pooh személyt.

Malacka népszerűsége aligha véletlen. A Pagony lakói
közül talán ő teszi a legláthatóbbá azt az érzést, amikor az
ember kisebbnek érzi magát a világnál. A könyv vigasza
nem az, hogy a világ hirtelen kisebb lesz, hanem hogy
valaki mellette marad.
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26. Füles – melankólia
humorral

Füles soha nem egyszerűen szomorú. A melankóliájához
szarkazmus, sértettség, önirónia és erős igény társul arra,
hogy mások észrevegyék a szenvedését. Ettől lesz komikus
és szerethető egyszerre.

A modern internetes kultúra előszeretettel
diagnosztizálja a Pagony szereplőit különböző pszichiátriai
kategóriákkal. Ezek a játékos megfeleltetések kulturálisan
érdekesek lehetnek, de irodalmi szempontból szűkítik a
figurákat. Füles nem klinikai esetleírás. Ő a mindenkori
ember, aki előre számol a csalódással, és akinek még a jó
hírhez is van egy rossz megjegyzése.

A születésnapi fejezet azért működik nagyszerűen, mert
Füles legmélyebb vágya nem tárgy, hanem figyelem. A kis
ajándékok komikus baleseteken mennek át, de a történet
végén mégis az számít, hogy a barátai gondoltak rá.

Füles jelenléte megakadályozza, hogy a Pagony
cukormázas világ legyen. A közösségben van hely annak is,
aki ma nincs jókedvében – és holnap valószínűleg szintén
nem lesz. Nem kell kijavítani ahhoz, hogy közénk
tartozzon.
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27. Bagoly és Nyuszi – akik
okosabbnak hiszik magukat

Bagoly és Nyuszi különleges páros, mert a Pagony
informális elitjét alkotják. Bagoly a műveltség
tekintélyével, Nyuszi a szervezőkészség
magabiztosságával lép fel. Mindketten valóban
rendelkeznek képességekkel, de ezekhez túlméretezett
önkép társul.

Bagoly hosszú történeteket mond, még akkor is, ha
hallgatói elvesztették a fonalat. Írástudása tekintélyt ad
neki, bár ez az írástudás korántsem mindig hibátlan.
Nyuszi terveket készít, listákat állít össze, bizottság nélküli
bizottságokat vezet, és általában biztos abban, hogy a
helyzetet az ő szervezése fogja megoldani.

Milne itt nagyon finom társadalmi szatírát működtet. A
felnőtt olvasó felismerheti a klubok, hivatalok, bizottságok
és tekintélyszerepek paródiáját, miközben a gyermek
egyszerűen élvezi, hogy a nagyokosok is hibáznak.

A könyv nem állítja szembe az észt és a butaságot.
Inkább az önismeretet teszi mércévé. Pooh kevesebbet
tud, de ezt tudja magáról. Bagoly többet tud, de hajlamos
még többet feltételezni. Innen nézve a
„csekélyértelműség” nem a legnagyobb veszély. A túl nagy
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önbizalom sokkal több kalamajkát okoz.
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28. Kanga és Zsebibaba – az
anya belép az erdőbe

Kanga érkezése változást hoz a Pagony társadalmi
szerkezetébe. Addig a világ szinte teljesen férfias vagy
nemileg semleges figurákból áll. Kanga nemcsak női
szereplő, hanem anya – és ezzel olyan kapcsolati formát
hoz be, amely addig hiányzott.

Nyuszi első reakciója a betolakodóval szembeni
bizalmatlanság. Tervet dolgoz ki Zsebibaba elrablására,
hogy az új családot távozásra kényszerítse. A történet mai
szemmel meglepően kemény alaphelyzetű, de Milne a
tervet a szereplők komikus korlátaival hatástalanítja.
Kanga ráadásul hamar felismeri, mi történik, és nem
áldozatként viselkedik: ő irányítja a helyzetet.

A figurában egyszerre van gondoskodás és
határozottság. Malackát megfürdeti, Zsebibabát
fegyelmezi, Tigris későbbi megjelenésekor pedig szinte
automatikusan befogadó szerepet kap. A közösség nem
marad ugyanaz az érkezése után.

Kanga azért is érdekes, mert a Pagony egyik alapelvét
testesíti meg: az idegen előbb fenyegetésnek látszik,
később természetes részévé válik a világnak. A közösség
határa nem zárt.
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29. Róbert Gida – gyermek,
tekintély és átjáró

Christopher Robin különös helyet foglal el az erdőben.
Ő is szereplő, mégis más rendű lény. Olvasni tud,
megoldásokat ismer, expedíciót vezet, és a többiek
gyakran hozzá fordulnak, amikor valami meghaladja
képességeiket. Szinte istenszerű tekintélye van – de
gyerekistenség, akit az olvasó tudása szerint odakint
felnőttek irányítanak.

A történetek egyik finom trükkje, hogy a gyermek
egyszerre fölötte és alatta áll a figuráknak. A Pagonyban ő
a legkompetensebb. A könyv keretében azonban ő az, aki
mesét kér a felnőtt narrátortól. E kettősség tartja nyitva az
átjárót valóság és játék között.

Christopher Robin jelenléte a szereplők számára
biztonsági háló. Ha nagyon nagy a baj, elvben mindig
létezik valaki, aki tudja a választ. Ez a gyermeki játék
egyik alapélményét tükrözi: a képzelet teljesnek látszó
világa mögött még ott van a felnőtt rend.

A későbbi The House at Pooh Corner éppen azért lesz
fájdalmasabb, mert ez a biztonsági rend meginog.
Christopher Robin iskolába készül. A mindenható gyerek
egyszer csak maga is olyan világba lép, ahol már nem ő a
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legnagyobb.
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Közjáték – Mit csinál
valójában az 1926-os tíz
történet?

Az első Winnie-the-Pooh tíz fejezete első olvasásra laza
epizódgyűjtemény. Nincs egyetlen fő konfliktus, amely az
elejétől a végéig tartana, és nincs hagyományos hősi
fejlődés. Mégis van belső íve: az erdő és társadalma
fejezetről fejezetre válik egyre ismerősebbé.

A nyitó történet rögtön megmutatja Pooh alapképletét.
Van egy egyszerű vágy – a méz –, amelyhez bonyolult terv
készül. A terv logikusnak látszik annak, aki kitalálta, de a
valóság ellenáll. Ez a minta újra és újra visszatér: a
szereplők gondolkodása a cselekmény motorja, nem
valamely külső gonosztevő.

A nyomkeresés története már közösségi tévedést épít.
Pooh és Malacka saját nyomaikat követik, és minél tovább
követik, annál nagyobb veszélyt képzelnek mögéjük. A
komikum nem abból fakad, hogy a szereplők ostobák,
hanem abból, hogy a rendelkezésükre álló jeleket
következetesen értelmezik – csak rossz előfeltevésből.

Füles elveszett farka és születésnapja a társas
érzékenységet emeli középpontba. Kanga és Zsebibaba
érkezése idegenek befogadásáról szóló történetté válik,
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miközben Nyuszi terve éppen a befogadás ellen irányul. Az
Északi-sark-expedíció a nagy felfedező utak nyelvét
parodizálja egy olyan világban, ahol a résztvevők maguk
sem tudják pontosan, mit keresnek.

A könyv vége felé az árvíz és Malacka megmentése
nagyobb veszélyt hoz, de még itt sincs klasszikus hősi
eposz. A bátorság hétköznapi marad, a megoldás pedig a
barátság és a találékonyság méretéhez igazodik.

A tíz történet együtt ezért nem „cselekményt”, hanem
közösséget épít. A végére tudjuk, hogyan reagálna
nagyjából mindenki egy új helyzetre. Ez a sorozatszerű
karakterépítés az egyik oka annak, hogy az olvasó később
bármilyen új Pooh-történetbe könnyen beléphet: nem a
világ szabályait kell megjegyeznie, hanem a barátok
természetét.
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VI. rész
A Micimackó nyelve
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30. Miért ilyen jó Milne
prózája?

Milne prózájának legnagyobb erénye a látszólagos
könnyedség. A mondatok sokszor egyszerűek, a párbeszéd
hétköznapi, a történetek rövidek. Mégis nehéz jól utánozni.
A humor ritmusból, ismétlésből, elhallgatásból és apró
szintaktikai elmozdításokból épül.

A narrátor gyakran úgy beszél, mintha pontos
jegyzőkönyvet vezetne egy teljesen abszurd helyzetről. A
hivatalos hang és a jelentéktelen tárgy közötti különbség
komikumot teremt. Ugyanez történik, amikor Pooh egy
egyszerű vágyát hosszú érveléssel igazolja, vagy Nyuszi
katonai tervként kezeli a társasági kényelmetlenséget.

Milne drámaírói tapasztalata különösen a
dialógusokban érződik. A szereplők hangja gyorsan
felismerhető. Füles mondatait nem kell névvel bevezetni
ahhoz, hogy érezzük a borongást; Nyuszi beszéde szervez;
Bagoly terjeng; Malacka óvatosan kérdez; Pooh megáll
gondolkodni.

A nyelv tehát nem egyszerű közvetítő. Maga hozza létre
a karaktert. Ez az oka annak is, hogy a fordítás ennyire
döntő. Ha a hangok nem születnek újjá más nyelven, a
történet jelentős része eltűnik.
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31. A dalok
Pooh költő. Legalábbis önmaga számára biztosan az.

Dalai rendszerint abból születnek, amit éppen csinál: sétál,
mászik, havat néz, keres valamit, vagy egyszerűen jólesik
neki ritmust találni a gondolataihoz.

Ezek a versek nem dekoratív betétek. A gondolkodás
egyik formái. Pooh olyasmit dolgoz fel dalban, amit
prózában nem tudna ugyanúgy kifejezni. A ritmus rendet
rak a világban, még akkor is, ha a rím erőltetett vagy a
logika ingatag.

Milne költői múltja itt kapcsolódik a prózához. Az
Amikor még kicsik voltunk és a Hatévesek lettünk
versvilága megtanította neki, hogyan lehet gyermekhez
közel álló ritmust úgy írni, hogy közben ne váljon
gügyögéssé. Az ismétlés nem leegyszerűsítés, hanem zenei
szerkezet.

Karinthynak később éppen ezeknél a részeknél kellett a
legszabadabban dolgoznia. A szó szerinti jelentés sokszor
feláldozható, a dal funkciója azonban nem: énekelhetőnek,
játékosnak és karakterazonosnak kell maradnia.
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32. Gyereknek írta?
Milne felnőttként többször tiltakozott az ellen, hogy

gyermekírónak tekintsék. Önéletrajzában hangsúlyozza:
nem úgy ült le, hogy „most verset írok a gyerekeknek”.
Saját mércéjének akart megfelelni, majd Daphne reakciója
és Christopher öröme számított számára.

Christopher emlékirata ugyanezt az attitűdöt őrzi. Apja
komolyan vette az írást akkor is, amikor „bevitte a
gyerekszobába”. Nem hitte, hogy a fiatal közönség
számára elég valami kevésbé pontos vagy kevésbé igényes.

A kérdésre ezért a legjobb válasz: természetesen
gyerekek is címzettjei a könyvnek, de a mű nem szűkíti le
magát gyermekközönségre. A felnőtt olvasó felismeri a
társadalmi szerepek, a nyelvi önámítás, a bürokratikus
gondolkodás és a melankólia finom paródiáját. A gyermek
mást nevet, de nem kevésbé jogosan.

A tartósság egyik kulcsa ez a kettős címzettség. A
könyvet nem kell „kinőni”. Más életkorban más szereplő
válik közelivé. Gyerekként talán Malacka félelme,
felnőttként Füles panasza, szülőként Christopher Robin
búcsúja kap új jelentést.
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Közjáték – Micimackó
bölcsessége?

Az internet korában Pooh gyakran olyan mondatok
szerzőjeként jelenik meg, amelyeket Milne soha nem írt.
Képeslapok, motivációs oldalak és közösségi médiás
posztok lágy életbölcsességeket adnak a szájába. Ez
önmagában is kulturális jelenség: a figura olyan erős
erkölcsi hitelességet kapott, hogy az utókor új mondatokat
gyárt számára.

Az eredeti Pooh bölcsessége azonban kevésbé
szentimentális. Többnyire nem tanít. Hibázik, éhes, elfelejt
dolgokat, és néha véletlenül jut jó eredményre. Morális
vonzereje a jelenlétében van. Nem azért jó barát, mert
nagy igazságokat mond, hanem mert odamegy.
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Közjáték – Hibás szavak,
pontos jellemek

A Pooh-könyvek nyelvében feltűnően sok a rosszul írt,
félrehallott vagy rosszul értett szó. Ez nem egyszerű
gyermeki dekoráció. Milne a helyesírást és a nyelvi
bizonytalanságot karakterábrázolásra használja.

Bagoly tekintélye például részben azon alapul, hogy a
többiek nála műveltebbnek tartják. Az olvasó azonban
gyakran látja, hogy ez a tudás nem olyan szilárd, mint a
hírneve. A komikum kettős: a szereplők számára Bagoly
tekintély, az olvasó számára pedig finoman leleplezett
önbizalom.

Pooh hibás szóalakjai másként működnek. Nem akar
tudósnak látszani. Ha rosszul mond valamit, gyakran
egyszerűen továbbmegy. A nyelv neki használati eszköz,
amelyet a saját logikájához hajlít. Ezért a „butasága”
sokszor kreatív. Olyan összefüggést lát a szavak között,
amely a szabályos nyelvben nincs, de a történetben mégis
működik.

A gyermekolvasó számára a hibás nyelv felszabadító
lehet. A könyv nem azt üzeni, hogy az írás-olvasás nem
fontos, hanem azt, hogy a nyelv nem pusztán vizsgatárgy.
Lehet vele játszani, félreérteni, újrarakni. A felnőtt olvasó



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR Közjáték – Hibás szavak, pontos jellemek

82

közben felismeri a társadalmi nyelv paródiáját: a címek,
rövidítések, hivatalos formulák és nagy szavak gyakran
éppen azok kezében a legnevetségesebbek, akik tekintélyt
akarnak teremteni velük.

A fordítónak ez az egyik legnehezebb terület. Egy angol
hibás szó magyarul nem maradhat egyszerűen ugyanúgy
hibás, mert más asszociációkat kelt. Karinthy ezért sokszor
saját magyar hibát, túlzást vagy szóviccet készít. Itt látszik
talán a legvilágosabban, hogy a jó humorfordítás nem
másolás, hanem új komikus mechanizmus építése.
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VII. rész
Még két év a Pagonyban
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33. Hatévesek lettünk (Now
We Are Six) – az idő belép a
gyerekszobába

1927-ben jelent meg a Now We Are Six. Magyarul
Hatévesek lettünk címmel ismert; az 1973-as Móra-kiadás
fordítói Devecseri Gábor, Tandori Dezső és Tótfalusi István
voltak. A cím játékos, mégis nyugtalanítóan pontos: a
gyermek már nem annyi idős, mint a korábbi versek
idején. Növekszik. A kötet előszava tréfásan még azt is
felveti, hogy talán hatévesen érdemes volna megállni – de
természetesen mindenki tudja, hogy nem lehet.

A versekben továbbra is jelen van a képzelet, a királyok,
lovagok, láthatatlan barátok, állatok és gyermeki
szabályok világa. Ugyanakkor erősebben érződik az
önállóság iránti vágy és a magány szükséglete. A gyermek
nemcsak játszani akar, hanem néha elvonulni is a felnőttek
elől.

Pooh is átsétál a verseskönyvön, mintha Milne két
gyermekirodalmi világa már nem volna teljesen
elválasztható. A figurából közben sztár lett. Ez a
játékosság még elfedi azt a tényt, hogy a szerző valójában
egy lezárás felé halad.
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Az idő témája a későbbi búcsú előkészítése. A gyerekkor
könyvei azért tudnak fájdalmasak lenni, mert a bennük
ábrázolt jelenről minden felnőtt olvasó tudja: elmúlik.
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34. Micimackó kuckója (The
House at Pooh Corner) – új
lakó és közelgő búcsú

1928-ban megjelent a The House at Pooh Corner. A
klasszikus magyar cím Micimackó kuckója; az első magyar
kiadás 1936-ban jelent meg Karinthy Frigyes fordításában
és átdolgozásában. A második prózakötet egyszerre bővíti
és lezárja az erdőt.

Tigris érkezése új energiát hoz. Mozgékony,
önbizalommal teli, hangos és nehezen kiszámítható.
Mindenről azt állítja, hogy a tigrisek szeretik vagy tudják,
aztán kiderül, hogy önismerete legalább annyira
bizonytalan, mint a többieké. A közösség ismét idegennel
találkozik, és ismét alkalmazkodnia kell.

A második kötet azonban már kezdettől hordoz egy
másik feszültséget. Christopher Robin egyre több időt tölt
máshol. Az iskola közeledik. Az erdő lakói nem értik
pontosan, mi az, de érzik, hogy valami elvonja tőlük a fiút.

Milne itt nem tragédiát ír. Nincs nagy bejelentés, nincs
melodráma. A változás beszivárog a történetekbe, és csak
a végén válik teljesen világossá, mi történt. A gyerekkor
nem egyetlen napon ér véget. Előbb csak egyre több
helyre kell menni nélküle.
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35. Füles háza és Micimackó
Kuckója

A második kötet címadó háza egy olyan komikus
félreértésből születik, amely egyszerre mutatja Pooh
jószándékát és a tulajdon fogalmának ingatagságát. Ami
valakinek építőanyag, az a másiknak már ház. A
Pagonyban a tárgyak jelentése a kapcsolat szerint változik.

Az eredeti „Pooh Corner” magyar megfelelője
Karinthynál Micimackó Kuckója: Micimackó és Malacka
ezt a nevet adják a Füles számára épített háznak. A
névadás több egyszerű helymegjelölésnél: birtoklást és
történetet teremt, a szereplők mintegy beírják magukat a
tájba. Gyermekkorunk helyei gyakran azért fontosak, mert
saját neveket adtunk nekik, amelyeket a hivatalos térkép
nem ismer.

A házak a Pagonyban személyiségek meghosszabbításai.
Bagoly lakhelye tekintélyes, Fülesé bizonytalan, Nyuszié
rendezettebb, Poohé egyszerű. Shepard képei ezt néhány
tárggyal is érzékeltetik.

A közösség otthonossága részben abból fakad, hogy
mindenki tudja, ki merre lakik. A barátság geográfia is:
ismerni az ösvényt a másikhoz.
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36. Poohsticks – Micimackó
botúsztatós játékának
halhatatlansága

A Poohsticks szabálya egyszerű: botokat dobnak a híd
egyik oldalán a vízbe, majd átszaladnak a másik oldalra, és
megnézik, melyik bukkan elő először. A Karinthy-féle
Micimackó kuckója vonatkozó fejezetcíme név nélkül,
Micimackó új játékaként utal rá; a későbbi magyar
használatban a „Micimackó-bot” elnevezés is előfordul.
Ezért ezt nem kezeljük Karinthy rögzült műszavaként.
Ennél kevesebb kellékből nehéz volna tartósabb játékot
alkotni.

A játék valódi családi tapasztalatból nőtt ki, és a későbbi
könyv révén nemzetközi kulturális gyakorlattá vált. A
hídhoz ma is zarándokolnak látogatók, és a játék neve már
olyanok számára is ismerős lehet, akik nem olvasták a
teljes könyvet.

A Poohsticks szép példája Milne módszerének. Nem
fantasztikus csodát talál ki, hanem figyelmet ad egy
hétköznapi jelenségnek: hogyan viszi a víz az ágat. A játék
a folyó működését használja, de nem akarja uralni. A
gyermek elenged valamit, majd kíváncsian várja, hol
jelenik meg.
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A centenárium természetvédelmi hangsúlya innen nézve
különösen találó. A Pagony játékai nem leválaszthatók a
tájról. A természet nem dekoráció; játéktárs.
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37. Az Elvarázsolt Völgy
A Micimackó kuckója (The House at Pooh Corner) utolsó

fejezete a gyermekirodalom egyik legtartósabb
búcsújelenete. Karinthy fordításának fejezetcíme szerint
Róbert Gida és Micimackó az Elvarázsolt Völgybe
érkeznek. Christopher Robin elviszi Pooh-t az erdő egy
magas, különleges helyére. Nem magyarázza el pontosan,
mi fog történni. A medve sem érti teljesen. A lényeg nem
információ, hanem ígéret: a kapcsolat valamilyen
formában maradjon meg akkor is, amikor a közös játék
ideje csökken.

Christopher felnőtt emlékiratának angol címe, The
Enchanted Places – magyarul Róbert Gida emlékei – A
Milne-ház és lakói címmel jelent meg –, közvetlenül
visszanyúl ehhez a gondolathoz. Saját életének történetét
évtizedekkel később ugyanennek az elveszett, mégis
megőrzött helynek a fogalmával keretezte.

A búcsú azért olyan erős, mert Milne nem próbálja
megállítani az időt. Peter Pan világa az örök gyerekkor
lehetetlenségét dramatizálta. Milne más utat választ.
Christopher Robinnak el kell mennie. A könyv nem azt
ígéri, hogy mindig gyerek marad, hanem azt, hogy valami
abból, ami volt, megőrizhető.
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Ez a gondolat a századik évfordulón különösen világos.
Az 1926-os gyerekek rég felnőttek és meghaltak. A Pagony
mégis működik. Nem azért, mert megállította az időt,
hanem mert minden új olvasó számára újra létrejön.
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Közjáték – A búcsú nem a
könyv végén kezdődik

A Micimackó kuckója utolsó jelenetét könnyű
elszigetelt, könnyfakasztó búcsúként olvasni. Valójában a
kötet jóval korábban elkezdi előkészíteni. Christopher
Robin időnként nincs jelen. A többiek érzik, hogy új
elfoglaltságok jelentek meg az életében. A Pagony, amely
az első kötetben még teljes világnak tűnt, lassan
részvilággá válik.

Ez pontosan követi a gyermeki játék változását. A
kedvenc tárgyak nem feltétlenül egyik napról a másikra
veszítik el jelentőségüket. Először csak kevesebb idő jut
rájuk. A képzeletbeli világ nem omlik össze; ritkábban
nyílik ki. A játékok ugyanott maradnak, de a gyerek
napirendje egyre több külső intézményt tartalmaz.

Milne nagy tapintattal kerüli a felnőtt nosztalgia
ráerőltetését a jelenetre. Róbert Gida nem tart előadást az
elmúlásról. Micimackó nem érti teljesen, mi az iskola és
mit jelent a felnövés. A két szereplő tudása aszimmetrikus,
az olvasó pedig harmadik tudásszintet képvisel. A felnőtt
már azt is tudja, amit a könyvbeli gyerek még nem:
nemcsak iskolába fog menni, hanem egyszer valóban
elhagyja a gyermekkor egész rendszerét.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR Közjáték – A búcsú nem a könyv végén kezdődik

93

A búcsú ezért különös módon nem lezár, hanem
konzervál. Attól válik az erdő örökké visszatérhetővé, hogy
Milne nem próbál újabb és újabb hivatalos kalandokkal
benne tartani egy növekvő gyermeket. A klasszikus négy
könyv éppen azért őrzi az idő egy rövid szakaszát, mert
szerzője képes volt abbahagyni.
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VIII. rész
A siker ára
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38. A világ felfedezi
Christopher Robint

A When We Were Very Young és a két Pooh-kötet sikere
után Christopher Robin neve nem maradt irodalmi név.
Fényképek jelentek meg róla, interjúk készültek,
hangfelvételeken szerepelt, és az olvasók egy része úgy
tekintett rá, mint a könyvek élő bizonyítékára.

Ez ma, a gyermek-influenszerek korában különösen
ismerős problémának tűnhet, de az 1920-as évek
médiavilágában is működött a híresség logikája. A
közönség nem elégedett meg a karakterrel; látni akarta a
„valódi Christopher Robint”.

Thwaite felidézi, hogy egy amerikai magazin a világ
legismertebb gyermekei közé sorolta. A név önálló
kulturális tárggyá vált. Christopher felnőttként úgy
emlékezett, hogy a család számára a „Christopher Robin”
bizonyos értelemben inkább könyvszereplő volt, hiszen
otthon nem ezen a néven hívták. A nyilvánosság azonban
éppen ezt a nevet követelte.

A paradoxon kegyetlen: a könyv a gyermekkor
intimitásából született, sikere pedig nyilvánossá tette ezt
az intimitást.
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39. Kié Christopher Robin?
A kérdés jogilag egyszerűnek tűnhet, emberileg

azonban nem az. Egy szülő természetesen írhat saját
élményeiből. Az irodalom tele van családtagokból formált
szereplőkkel. De mi történik, ha a szereplő világhírű lesz,
miközben az ihlető gyerek még nem képes dönteni arról,
akarja-e ezt?

Milne nem dokumentumregényt írt a fiáról. Christopher
Robin irodalmi figura. Mégis a név, a külső jegyek, a
játékok és a családi környezet elegendő kapcsolatot
teremtettek ahhoz, hogy a közönség összekeverje a kettőt.

Christopher későbbi keserűségének egyik forrása éppen
ez volt. Úgy érezhette, mintha apja saját gyermekkorából
épített volna sikeres irodalmi vállalkozást. Ez a
megfogalmazás azonban önmagában túl kemény volna, ha
nem tennénk mellé a kapcsolat másik oldalát: apja
szerette, tanította, játszott vele, és a könyvek nem cinikus
üzleti tervből születtek.

A történet tragikuma abból fakad, hogy mindkét állítás
egyszerre lehet igaz. Valami szeretetből születhet, és
később mégis terhessé válhat annak, akit ábrázol.
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40. A fiú, akit mindenki
ismert

A hírnév az iskolában néha egészen konkrét
megaláztatássá változott. Thwaite felidézi, hogy Stowe-ban
a szomszédos tanulószobából újra és újra lejátszották a
„Vespers” felvételét egy felhúzható gramofonon. Ami a
felnőtt közönségnek bájos gyermeki emlék volt, egy
kamasz számára azt jelenthette, hogy saját kisgyermekkori
hangja és nyilvános figurája újra meg újra betör a
jelenébe.

Mégsem volna pontos Christopher egész iskoláskorát
szakadatlan üldöztetésként leírni. Jól tanult, különösen a
matematika érdekelte, sportolt, és sokszor képes volt
háttérbe szorítani a Pooh-könyvek körüli kellemetlenséget.
Éppen ez teszi hitelesebbé későbbi neheztelését: nem
egyetlen traumatikus epizódról, hanem újra és újra
megnyíló érzékeny pontról beszélt.

Az iskolában a hírnév nem védőpajzs. Éppen
ellenkezőleg: céltáblává tehet. Christopher Robin neve és
az apja versei olyan anyagot adtak társainak, amelyet
gúnyolódásra lehetett használni. A gyerekkor meghitt
szavai idegen szájakban elvesztették eredeti jelentésüket.
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Christopher emlékirataiból egy félénk, érzékeny,
ugyanakkor technikailag és intellektuálisan érdeklődő fiú
képe rajzolódik ki. Nem feltétlenül illett ahhoz a nyilvános
karakterhez, amelyet a közönség elvárt tőle. A könyvbeli
Christopher Robin magabiztos vezető. A valós Christopher
sokkal bizonytalanabb lehetett.

Az elvárás különösen nehéz: hogyan nő fel valaki, akiről
milliók azt szeretnék, hogy ne nőjön fel? A közönség
számára Christopher Robin örökké az erdő tetején maradó
fiú. A valós embernek viszont iskolát, munkát, háborút,
házasságot és saját identitást kell találnia.

A siker ára ezért nem egyszerűen a csúfolódás volt.
Hanem az, hogy a fiú saját felnövését részben egy már
kész kulturális kép ellenében kellett végrehajtsa.
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41. Apa és fiú
A Milne-ról szóló népszerű feldolgozások gyakran két

szélsőség közül választanak: vagy idilli apa-fiú kapcsolatot
mutatnak, vagy azt állítják, hogy az író „feláldozta” fiát a
hírnévért. A források egyik leegyszerűsítést sem igazolják.

Christopher sok szeretettel emlékezett apja tanításaira,
közös sétáikra és játékaira. Milne nem tekintélyelvű apa
volt. Szellemi kíváncsiságot akart ébreszteni, szerette az
érvelést, és sok tekintetben partnerként kezelte fiát. A
kapcsolat ugyanakkor elvárásokkal is terhelt volt.
Christopher érzékelte apja tehetségét és tekintélyét, és
nehéz lehetett úgy megtalálnia saját útját, hogy közben ne
érezze magát kevésbé érdekesnek a róla alkotott figuránál.

A felnőttkori konfliktusokhoz pénzügyi és családi
kérdések is társultak. Christopher egy ponton tudatosan
próbált eltávolodni attól, hogy a Pooh-jövedelmek tartsák
el. A saját könyvesbolt megteremtése ezért nem pusztán
szakmai választás volt: identitási program.

Apa és fiú végül nem egyszerű ellenségekként váltak el.
A második világháború idején levelezésük és aggodalmuk
erős kötődést mutat. A kapcsolat nehézsége éppen abból
adódik, hogy fontosak voltak egymásnak.
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42. Anya és fiú
Daphne és Christopher kapcsolata később súlyosabban

sérült. Az anya erős személyisége, a családi konfliktusok és
Christopher házassági választása mind hozzájárultak az
eltávolodáshoz. A részleteket azonban óvatosan kell
kezelnünk, mert az emlékiratok szükségképpen egyoldalú
nézőpontok.

Christopher felnőttként sokszor érzékelteti, hogy
apjához intellektuálisan közelebb állt. Daphnéval más
nyelven működött a kapcsolat. Az anya számára a fiú
házassága különösen nehezen elfogadható döntés lett,
részben a de Sélincourt családon belüli régi feszültségek
miatt.

A későbbi években anya és fia között hosszú távolság
alakult ki. Ezt könnyű volna a mesekönyvek rózsaszín
ellentéteként dramatizálni. Fontosabb felismerés azonban,
hogy a Pagony soha nem családi önéletrajz volt. Az
irodalmi harmónia nem bizonyíték a szerző magánéleti
harmóniájára.

Sőt, talán éppen ezért tudott ilyen tökéletesen működni:
a mű nem lemásolta a családot, hanem létrehozott egy
másik rendet.
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43. Christopher Robin
háborúba megy

A katonai szolgálatban Christophernek először nyílt
lehetősége olyan közegben létezni, ahol nem a könyvbeli
kisfiúként kellett teljesítenie. A Royal Engineers feladatai
konkrétak voltak, a hierarchia nem irodalmi hírnév alapján
működött, a veszély pedig valódi. A háború ezért – minden
borzalma mellett – identitástörténeti határ is lett számára.

1944. október 7-én érkezett Cotchfordba a távirat, hogy
Christopher Olaszországban áthatoló repeszsérülést
szenvedett a jobb nyakszirti tájon, és súlyos állapotban
van. Thwaite életrajzi rekonstrukciója szerint később
kiderült, hogy a fejsérülés nem volt olyan súlyos, mint az
első értesítés sugallta; Christopher felépült. A kontraszt
szinte felfoghatatlan: a világ számára örökké hatéves
gyerek ekkor már olyan férfi volt, aki maga is
megtapasztalta ugyanazt a kontinensnyi erőszakot, amely
apja nemzedékét egy világháborúval korábban formálta.

1939 őszén Christopher a Trinity College hallgatója lett
Cambridge-ben, ugyanott, ahol apja is tanult. A második
világháború azonban hamar átírta terveit. Katonai
szolgálatot akart vállalni, és végül a Royal Engineers
kötelékében szolgált.
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A történetnek szimbolikus ereje van, de nem kell
túldramatizálni: a világ legismertebb mesebeli kisfiújának
valós megfelelője felnőtt, egyenruhát öltött és háborúba
ment. Az a család, amelynek irodalmi hírnevét egy
erőszaktól szinte teljesen mentes erdő alapozta meg, ismét
közvetlenül találkozott a történelemmel.

1944-ben Christopher fejsebesülést szenvedett
Olaszországban. A családhoz érkező első értesítés súlyos
állapotról szólt és nagy félelmet okozott; később kiderült,
hogy a sérülés kevésbé súlyos, és felépült. A háborús
éveknek később döntő jelentőséget tulajdonított saját
felnőtté válásában.

A szolgálat furcsa módon szabadságot is adott neki. A
hadseregben nem Christopher Robin volt, hanem egy a sok
fiatal férfi közül, akinek konkrét feladatot kellett
teljesítenie. A veszélyes történelmi helyzetben először
tapasztalhatta meg, milyen olyan identitásban élni,
amelyet nem az apja könyve határoz meg.
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44. The Path Through the
Trees – út a háborúból a
munkába

Christopher második emlékirata már címében is
továbbviszi az erdő metaforáját. A The Path Through the
Trees nem ugyanabba az „elvarázsolt helybe” tér vissza,
hanem átvezet rajta. A könyv nagy szerkezeti egységei a
háborúhoz és a munkához vezető útról szólnak.

A hangsúly eltolódása önmagában beszédes. A
gyermekkor könyve tárgyakból, kertekből és játékokból
épült; a következő kötet már a helykeresésről szól.
Christophernek el kell döntenie, mihez kezd azzal az
élettel, amelyre mindenki más előre ráírta a „Christopher
Robin” címkét.

A háború után nem az irodalmi celebség útját
választotta. Nem próbált a családi hírnévből könnyű
karriert építeni. Hosszú keresés után könyvkereskedő lett.

Ebben van valami finom irónia: egész életét könyvek
határozták meg, és végül könyvekkel dolgozott – de úgy,
hogy nem kellett állandóan a saját történetét árulnia.
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45. Christopher Milne,
könyvkereskedő

1951-ben Christopher és felesége Dartmouthba
költözött, ahol közösen könyvesboltot építettek fel. Saját
emlékiratában nem kerüli meg azt a kellemetlen kérdést,
hogy más könyvkereskedők esetleg úgy gondolhatták: neki
könnyű, hiszen híres apja neve és pénze mögötte áll.
Éppen ezért az önálló vállalkozás több volt megélhetésnél.
Bizonyítéka lett annak, hogy olyan életet is képes
működtetni, amelynek napi eredménye nem a gyermekkori
mítoszból származik.

Christopher és felesége Dartmouthban könyvesboltot
működtetett. A Harbour Bookshop hosszú időre saját
életének stabil központja lett. A munka nem látványos, de
éppen ez lehetett vonzó benne: napi feladatok, vásárlók,
készlet, számlák, döntések. Olyan teljesítmény, amely nem
egy gyermekkori fényképből származik.

A könyvesbolt választása egyben értelmiségi
folytonosság is. Christopher nem fordult el az irodalomtól.
Inkább új viszonyt alakított ki hozzá. Nem ő volt a híres
szerző fia, hanem olyan ember, aki könyveket választ és
ajánl másoknak.
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Anyagi szempontból sem volt mindig egyszerű a
függetlenség. A Pooh-jogdíjak jelentős összegeket
termeltek, de Christopher törekedett arra, hogy önálló
munkából éljen. A későbbi emlékiratok megírása is csak
akkor vált lehetővé, amikor már nem pusztán elszenvedője
volt a róla szóló történetnek.

A könyvesbolt így a Pagony ellentéte és folytatása
egyszerre. Nem elvarázsolt hely, hanem valódi munkahely
– mégis könyvek veszik körül. A fiú kilépett a meséből, de
nem a szavak világából.
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46. Megbékélés a fiúval, aki
soha nem létezett

Amikor Christopher Milne az 1970-es évektől saját
emlékiratait írni kezdte, különös helyzet állt elő: a valós
ember végre maga mondhatta el, ki volt az a gyerek, akit a
világ évtizedek óta ismerni vélt.

A The Enchanted Places ezért nem puszta vádirat. Sok
benne az irónia, a szeretet és a pontos megfigyelés.
Christopher képes kritizálni szüleit, de saját emlékezetét is
vizsgálja. Megkülönbözteti a tényleges játékokat az
irodalmi figuráktól, és nem követeli vissza magának a
könyvek egész világát.

Talán ez a felnőtt megbékélés legfontosabb formája:
elfogadni, hogy Christopher Robin valóban létezik – csak
nem ő. A szereplő közös kulturális tulajdonná vált az
olvasók képzeletében, miközben Christopher Milne saját,
ettől független élettel rendelkezett.

A két alakot az utókor még ma is összemossa. De
emlékiratai segítségével legalább van lehetőségünk külön
meghallani a valódi ember hangját.
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Közjáték – Hírnév mint
családi tulajdon

A Pooh-jelenség családi konfliktusait nem lehet pusztán
pénzzel vagy sértettséggel magyarázni. A mélyebb
probléma az volt, hogy ugyanannak a történetnek három
különböző tulajdonosa érezhette magát.

Milne számára a könyv írói mű volt: mondatok,
szerkezet, humor és szakmai teljesítmény. Jogosan
érezhette úgy, hogy ő hozta létre. Ugyanakkor az anyagot
a családi életből vette, és a fő emberi szereplő saját fia
nevét viselte.

Christopher számára ugyanaz a könyv részben a saját
gyerekkora volt. A játékok az ő játékai voltak, a helyek az ő
sétáinak helyei, a név pedig az övé. Felnőttként ezért olyan
élményről beszélhetett, amelyet mások irodalomként
birtokoltak, ő viszont életrajzként.

Daphne számára a siker szintén családi történet volt,
amelyhez saját jelenléte, társasági kapcsolatai,
gyermeknevelési döntései és a férj alkotói pályája
kötődött. A későbbi emlékezésekben azonban ő gyakran
leegyszerűsített szereplővé vált: hol inspiráló anya, hol
rideg szülő. A valóság ennél összetettebb lehetett.
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A hírnév azért tud ilyen konfliktust okozni, mert a
kulturális közönség nem tartja tiszteletben a magánéleti
tulajdonhatárokat. A rajongó úgy érzi, ismeri Christopher
Robint. Az újságíró úgy kérdez a valódi fiútól, mintha az
irodalmi alak folytatása volna. A családtag pedig azt
tapasztalja, hogy saját emlékeihez idegeneknek is érzelmi
igényük van.

A probléma ma sem idegen. Csak a technológia
változott. A híres szülők gyerekei, a családi realityk és a
közösségi médiában dokumentált gyermekkor ugyanazt a
kérdést teszik fel: mikor válik a másik ember történetének
elmesélése jogává az, hogy szeretjük őt?
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IX. rész
Milne fogsága
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47. Amikor a siker túl nagy
A siker legtöbbször a művész vágyának

beteljesüléseként jelenik meg. Milne története megmutatja
a másik oldalát. A Pooh-könyvek olyan mértékben váltak
azonosító jelévé, hogy korábbi és későbbi munkái egyre
kevésbé kaptak önálló figyelmet.

Ez különösen fájdalmas lehetett egy olyan szerzőnek,
aki éveken át építette drámaírói hírnevét. Milne nem a
semmiből lett híres 1924 után. Színdarabjai sikeresek
voltak, esszéi és humoros írásai széles közönséget értek el.
A gyermekkönyvek mégis úgy működtek, mintha
visszamenőleg átírták volna pályáját.

A kritikusok később szinte automatikusan a
Pooh-hangot keresték minden új műben. Thwaite
érzékletesen mutatja be Milne ingerültségét a
„szeszélyes”, „bájos” és hasonló jelzőkkel szemben. Olyan
skatulyába került, amelyet részben maga teremtett.

A paradoxon kegyetlen: az író legnagyobb sikere
biztosítja halhatatlanságát, miközben úgy érzi, hogy ez a
halhatatlanság nem az a formája, amelyet választott volna.
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48. „Én drámaíró vagyok”
Milne színházi identitása nem utólagos önámítás volt. A

Mr Pim Passes By, The Truth about Blayds és The Dover
Road olyan darabok voltak, amelyek a Pooh-könyvek előtt
valódi színházi ismertséget adtak neki. Később a Toad of
Toad Hall, Kenneth Grahame The Wind in the Willows
című művének színpadi adaptációja is hosszú karácsonyi
életet kapott. Grahame regénye magyarul több címen is
megjelent, köztük Békavári uraság és barátai, illetve Szél
lengeti a fűzfákat címmel. A közönség emlékezete mégis
fokozatosan úgy rendezte át Milne életművét, mintha
minden más a medve körüli mellékszál volna.

A Pooh előtti Milne-t a mai olvasó alig ismeri. Pedig
olyan színdarabok, mint a Mr Pim Passes By, The Truth
about Blayds vagy The Dover Road jelentős színházi
sikereket hoztak neki. Dialógusérzéke és társadalmi
komikuma ezekben a művekben fejlődött ki.

Érdemes megfordítani tehát a szokásos nézőpontot.
Nem egy gyermekíró próbált később felnőtteknek írni. Egy
felnőtteknek író, sikeres drámaíró néhány évre belépett a
gyermekirodalomba – és ott ragadt az utókor
emlékezetében.

Ez a háttér a Micimackó értékelését is emeli. Milne nem
„egyszerűen ösztönösen” tudott jó párbeszédeket írni.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 48. „Én drámaíró vagyok”

112

Professzionális színpadi gyakorlat állt mögötte. A Pagony
dialógusai kis kamarajelenetek: világos szerepek, gyors
ritmus, ismétlődés, félreértés és pontos időzítés.

A gyermekirodalmi siker így nem kitérő volt a
tehetséghez képest, hanem annak tömény formája. Milne
tragédiája talán az, hogy ő ezt nem mindig tudta ilyen
békésen elfogadni.
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49. Már túl késő... (It's Too
Late Now) – Milne saját
története

1939-ben jelent meg Milne önéletrajza, az It's Too Late
Now. Magyarul Már túl késő... – Egy író önéletrajza
címmel adták ki 1997-ben. Már a szerkezete is sokat
mond: Milne saját életének korábbi szakaszait találja
érdekesebbnek, és nem akarja a híres ember megszokott
visszaemlékezéseit írni. A gyermeket, az iskolást, az
egyetemistát, a szabadúszót, a Punch szerkesztőjét, a
katonát és a szerzőt követi.

Az önéletrajz fontos ellenpont Thwaite és Christopher
könyvei mellett. Milne saját magát nyilván másképp látja,
mint fia vagy későbbi életrajzírója. Ez nem hiba, hanem
forrásérték. Az emlékezet mindig szerkeszt.

Különösen érdekes, ahogyan Christopher Robin
nevének keletkezéséről és a gyermekversek születéséről
beszél. A családi legendát humorral kezeli; a hírnév
személytelenségét azzal érzékelteti, hogy otthon a fiút nem
Christopher Robinként ismerték.

Ha három hangot egymás mellé teszünk – Milne
önéletrajzát, Christopher emlékiratait és Thwaite
rekonstrukcióját –, nem mindig ugyanazt a történetet



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 49. Már túl késő... (It's Too Late Now) – Milne saját tör...

114

kapjuk. A különbségek azonban közelebb visznek az
igazsághoz, mint egyetlen végleges ítélet.
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50. A pacifista és a második
világháború

A harmincas évek végére Milne Peace with Honour
című pacifista álláspontja egyre nehezebben volt tartható a
korábbi formájában. Hitler terjeszkedése és a náci
rendszer természete olyan helyzetet teremtett, amelyben a
békevágy könnyen átcsúszhatott volna az agresszor előtti
meghátrálásba.

Milne maga is módosított. 1940-ben War with Honour
címmel már azt fogalmazta meg, hogy a háború bizonyos
körülmények között elkerülhetetlenné válhat. Ez nem törli
az 1934-es könyv háborúellenes érvelését, hanem
történelmi próbának veti alá.

Közben Christopher maga is katonai szolgálatra készült.
Az apa elvi dilemmája tehát családi valósággá vált. A
háború többé nem egy korábbi nemzedék traumája volt,
hanem fia életének közvetlen veszélye.

Milne története itt különös kört ír le. Az első
világháború veteránja a húszas években létrehozott egy
erőszakmentes képzeleti világot, a harmincas években
könyvben támadta a háború konvencióját, majd a
negyvenes években elismerte a fegyveres ellenállás
szükségességét. Életművének könnyed felszíne mögött
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végig ott húzódott a XX. század legsúlyosabb erkölcsi
kérdéseinek egyike.
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Közjáték – Milne a medvén
túl

A közönség emlékezete kegyetlenül gazdaságos. Egy
alkotót gyakran egyetlen címmel azonosít, még akkor is,
ha életében egészen mást tekintett fő műfajának. Milne
esete ennek tankönyvi példája.

A Pooh-könyvek előtt és mellett sikeres színpadi szerző
volt. Vígjátékai a West End és más színpadok repertoárjára
kerültek, prózát, esszét, detektívtörténetet és politikai
értekezést is írt. A Punch munkatársaként egész humorista
identitást épített fel. Saját önéletrajzának szerkezete is azt
sugallja, hogy pályáját sok állomásból álló írói életként
látta, nem pedig hosszú előjátékként Micimackóhoz.

Az utókor azonban nem egyenletesen őriz. A
gyermekkönyv generációról generációra új olvasót kap,
míg egy korszak divatos színdarabja könnyen eltűnik a
színházi gyakorlatból. Milne számára ez igazságtalannak
tűnhetett, de kulturális szempontból érthető. Pooh nem
azért győzött, mert a többi mű értéktelen volt, hanem mert
olyan átörökítési rendszert talált, amely a családi
olvasáson keresztül újratermelte közönségét.

Ez a jelenség megváltoztatja azt is, hogyan olvassuk
Milne „felnőtt” műveit. Ma sokan azért nyúlnak a Peace
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with Honour-hoz vagy az önéletrajzhoz, mert meg akarják
érteni Micimackó szerzőjét. A medve tehát nemcsak
eltakarja az életművet, hanem kaput is nyit hozzá.

Milne fogsága így kettős. Nem tudott szabadulni a
sikerétől, de nélküle valószínűleg ma jóval kevesebben
keresnék a többi könyvét. A kulturális emlékezet nem
igazságos bíró. Inkább különös archivista: valamit kidob,
valamit pedig olyan gondosan őriz meg, hogy az alkotó
többi arca csak azon keresztül látható.
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X. rész
Shepard árnyéka
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51. A másik apa
A Micimackó kulturális emlékezetében Milne neve

rendszerint előbb hangzik el, Shepardé csak utána. Ez
természetesnek tűnik: az egyik szerző, a másik illusztrátor.
Csakhogy a könyvek esetében ez a hierarchia félrevezető.
Shepard nem kész világot kapott, amelyet képekkel kellett
„kiszíneznie”. A vizuális Pagony az ő alkotása.

A V&A gyűjteményében fennmaradt vázlatok és levelek
azt mutatják, mennyire tudatos munka állt a könnyednek
látszó képek mögött. Shepard terepet figyelt, szereplőket
próbált, mozdulatokat keresett, és folyamatosan
egyszerűsített. A végleges rajz azért hat spontánnak, mert
az előkészítés eltűnik mögüle.

A „másik apa” kifejezés nem azt jelenti, hogy Shepard
ugyanúgy birtokolta volna a karaktereket, mint Milne.
Inkább azt, hogy a közönség fejében létező Pooh nem
pusztán nyelvi lény. Ha valaki ma lehunyt szemmel
Micimackóra gondol, testtartást, orrot, fület, gömbölyű
hasat és bizonyos mozdulatokat lát. Ezek jelentős része
Shepard öröksége.

Különösen érdekes, hogy Shepard maga is családi
tárgyból, fia Growler nevű mackójából dolgozott. A Milne
család gyerekszobája tehát a Shepard család
gyerekszobájával találkozott. A világirodalom egyik
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legismertebb medvéje két család játékainak közös
leszármazottja lett.
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52. Egy rajz, amelyet
mindenki felismer

Shepard képeinek ereje a redukcióban rejlik. Pooh
arcán nincs olyan gazdag mimika, mint egy későbbi
animációs figuráén. Malacka szeme és szája néhány jelből
áll. Füles teste súlyosnak hat, mégis alig van részlete. A
vonal elég ahhoz, hogy a szereplő állapotát érzékeljük.

A rajzok gyakran a fehér papír nagy területét szabadon
hagyják. Ez vizuálisan ugyanazt a könnyedséget teremti
meg, amely Milne prózájában a rövid mondatok és
szünetek között működik. Nem akar minden
négyzetcentiméter mesekönyvi díszletté válni.

Shepard egyik legnagyobb eredménye a mozdulat. Pooh
járása, Malacka óvatos testtartása, Tigris rugalmassága és
Füles lógó feje azonnal felismerhető. A karakter nem
elsősorban arckifejezésből, hanem egész testből születik.

Ez az oka annak, hogy az eredeti illusztrációk száz év
múltán sem hatnak „réginek” ugyanúgy, ahogy sok
korabeli gyermekkönyv képei. Nem divatot
dokumentálnak, hanem gesztusokat. Az emberi
testbeszédet állatokra és játékokra fordítják le.
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53. Shepard Micimackó
nélkül

Shepard életművének Micimackón kívüli része
hatalmas. A Punch rajzolójaként hosszú évtizedeken át
kommentálta a brit közéletet és társadalmat, könyveket
illusztrált, háborús rajzokat készített. Kenneth Grahame
The Wind in the Willows című klasszikusához – magyarul
többek között Békavári uraság és barátai / Szél lengeti a
fűzfákat – készített képei önmagukban is elegendők
lennének ahhoz, hogy a brit könyvillusztráció történetének
fontos alakja legyen.

Az utókor azonban ugyanazt tette vele, mint Milne-nal:
egyetlen siker szemüvegén keresztül nézte vissza az egész
pályát. A helyzet még ironikusabb, mert az illusztrátor
általában kevésbé látható, mint az író. Shepard képei
mindenütt jelen voltak, a neve mégis könnyebben
lemaradt.

Önéletrajza ebből a szempontból felszabadító
olvasmány. Nem Pooh rajzolója meséli el, hogyan jutott el
Pooh-hoz, hanem egy művész beszél hosszú életéről.
Család, tanulás, szerelem, munka, háború és szakmai
közeg kerül előtérbe.
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A Micimackó jobb megértéséhez éppen erre van
szükség. A klasszikus mű nem csodás kivétel egy
jelentéktelen életben. Két felkészült, sokat dolgozó alkotó
találkozásának eredménye.
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54. Az illusztrátor csapdája
A közönség szereti az egyszerű történeteket az

alkotókról. Milne „megírta Micimackót”, Shepard
„lerajzolta”. A siker azonban mindkettőjük szakmai
identitását leszűkítette.

Shepard esetében különösen érdekes a viszony saját
leghíresebb figuráihoz. A későbbi évtizedekben rengeteg
alkalommal kellett újra elővennie Pooh-t, színezett
változatokat, különkiadásokat és reprodukciókat
készítenie. Az ikon fenntartása részben munkává vált.

Az illusztrátor csapdája ugyanaz, mint minden művészé,
akit egyetlen karakterrel azonosítanak: a közönség a
felismerhető ismétlést jutalmazza, miközben az alkotó
természetes igénye a változás. Shepard hosszú pályája
szerencsére bőven kínált mást is, de emlékezetét a medve
uralja.

A századik évforduló ezért akkor méltó az eredeti
könyvhöz, ha Shepard nevét ugyanazzal a
természetességgel mondjuk ki Milne-é mellett. A Pagony
nemcsak megírt, hanem megrajzolt világ.
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Közjáték – Shepard vonala
Shepard rajzainak erejét könnyű alábecsülni, mert

egyszerűnek látszanak. Nincs bennük látványos festőiség,
gazdag szín vagy részletekkel zsúfolt háttér. Éppen ez a
takarékosság teszi őket rendkívül pontos elbeszélő
eszközzé.

A figura gyakran néhány kontúrból és testtartásból áll.
Füles lehajtott feje vagy Pooh kissé előreeső járása már
akkor karaktert közöl, amikor az arc alig látható. Shepard
nem minden érzelmet a mimikára terhel. A térköz, a
szereplők egymáshoz viszonyított mérete, az üres papír és
egyetlen gesztus is történetet mond.

A V&A gyűjteménye azért fontos, mert a kész könyv
mögötti munkafolyamatot is láthatóvá teszi. Vázlatok,
javítások, levelek és változatok mutatják, hogy a
könnyedség megtervezett eredmény. Az „odavetett” vonal
mögött megfigyelés és szerkesztés áll.

Shepard humora szintén a Punch-ból hozott készség. A
rajz nem egyszerűen illusztrálja a mondatot. Időnként a
kép előre tud valamit, amit a szereplő még nem; máskor
éppen a szereplő önképét teszi nevetségessé. Ha Nyuszi
nagy tervet vezet elő, a testtartás és a körülötte állók
reakciója már kommentár.
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Ezért félrevezető úgy beszélni a klasszikus Pooh-ról,
mintha előbb létezett volna a teljes irodalmi figura, és csak
utána kapott volna képet. Az olvasói karakter a szöveg és
rajz közötti térben született. Milne mondatot adott,
Shepard testet. Egyik nélkül sem pontosan ugyanaz a
Micimackó létezne.
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XI. rész
Amikor Winnie-the-Poohból Micimackó lett
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55. 1935 – megérkezik
Magyarországra

A Winnie-the-Pooh magyarul 1935-ben jelent meg az
Athenaeumnál Karinthy Frigyes nevével. A tény
önmagában egyszerű, a mögötte álló fordítástörténet annál
bonyolultabb. Karinthy neve a magyar irodalom egyik
legerősebb „márkája” volt: humorista, parodista, prózaíró
és nyelvi újító, akinek munkáiban a fordítás és az
átdolgozás határa gyakran eleve mozgékonyabb volt a mai
normáknál.

A családi hagyomány szerint Karinthy angoltudása
korlátozott volt, és nővére, Karinthy Emília – Mici –
nyersfordítással segíthette. Kappanyos András
fordítástörténeti tanulmánya azonban joggal figyelmeztet
arra, hogy a történetet legendák és utólagos anekdoták
veszik körül. Karinthy Ferenc későbbi visszaemlékezése
szerint a nyersfordításokban valóban szerepet kaphatott
Emília, ugyanakkor maga is úgy fogalmazott, hogy a
versek és mindaz, amitől a magyar szöveg az lett, ami, apja
munkája volt. A pontos munkamegosztást ma aligha lehet
teljes bizonyossággal rekonstruálni.

Ez azonban nem csökkenti a magyar szöveg
jelentőségét. Éppen ellenkezőleg: arra irányítja a
figyelmet, hogy a „fordító” szó itt keveset mond az alkotói
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műveletről. Karinthy nem úgy dolgozott, mintha egy mai
filológiai kiadás szigorú megfelelésrendszerét kellene
teljesítenie. Magyar irodalmi művet hozott létre egy angol
mű alapján.

1936-ban a The House at Pooh Corner is megjelent
magyarul Micimackó kuckója címmel. Ezzel a magyar
olvasó számára lezárult a Pagony klasszikus prózai világa –
immár olyan nevekkel és nyelvi gesztusokkal, amelyek sok
esetben eltávolodtak az angol eredetitől, de elképesztő
tartósságot nyertek.
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56. Karinthy nem
egyszerűen fordít

A magyar Micimackó első oldalai rögtön jelzik a
szabadság mértékét. Az angol szöveg lépcsőn lefelé
bukdácsoló mackója Karinthynál „Medveczky Medve úr”
néven is megjelenik, és a ház ajtaján látható Sanders
névből „Kovács János” lesz. Ezek nem kényszerű
megfeleltetések. Karinthy ráírja saját humorát a szövegre.

A stratégia a korabeli magyar fordításkultúrában nem
volt példátlan. Kappanyos más Karinthy-fordítások
kapcsán is bemutatja az erős honosítást és azt a
szemléletet, amelyben a fordító nem láthatatlan közvetítő,
hanem társszerzői jogokat követel magának. A Micimackó
azonban szerencsés eset: Milne eredetije maga is nyelvi
játékra épül, így Karinthy alkotói szabadsága sok helyen
nem szétrombolja, hanem új eszközökkel újrateremti a
funkciót.

Ez nem jelenti, hogy minden változtatás veszteség
nélküli. Kamarás István részletes összevetése éppen arra
mutat rá, hogy Karinthy egyes helyeken keményebb,
groteszkebb, „karinthysabb” hangot ad, és az eredeti
gyengédség bizonyos árnyalatai háttérbe szorulhatnak. A
magyar változat tehát nem tökéletes tükör.
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De éppen ez a lényeg: nem tükör. Olyan új szöveg,
amely magyarul önálló hagyományt teremtett. Ha ma egy
magyar olvasó azt mondja, „Micimackó”, többnyire nem
egy angol könyv fordítására gondol. Egy saját nyelvi világ
nevezi meg magát.
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57. Winnie-the-Pooh →
Micimackó

A címfordítás a magyar változat legnagyobb kulturális
találatai közé tartozik. A Winnie-the-Pooh név az angol
olvasó számára is játékos és furcsa; eredetéhez a
winnipegi medve és a Pooh nevű hattyú családi emléke
kapcsolódik. Ezt a történeti réteget szó szerint magyarra
vinni lehetetlen lett volna.

A „Micimackó” más logikát követ. A „mici” becéző
hangzása és a „mackó” köznyelvi melegsége azonnal
magyar gyerekszobai nevet teremt. A névben nincs
Winnipeg, nincs hattyú, nincs Christopher eredeti névadó
játéka. Van helyette közelség.

A fordítástörténeti legenda külön pikantériája, hogy
Karinthy nővérét Micinek hívták. Nem szükséges ebből
biztos etimológiát gyártani; a kapcsolatot sokan
felvetették, de a név létrejöttének minden mozzanata nem
dokumentálható. A fontosabb tény az eredmény: a magyar
név nem idegen szóként őrzi az eredetit, hanem azonnal
birtokba veszi a figurát.

Ez a honosítás olyan erős lett, hogy a későbbi
Disney-változatok is kénytelenek voltak együtt élni vele. A
magyar kultúrában Pooh nem egyszerűen „Winnie the
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Pooh magyar neve”. Micimackó saját hangzással, saját
asszociációkkal rendelkező figura.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 57. Winnie-the-Pooh → Micimackó

135

58. Christopher Robin →
Róbert Gida

A „Róbert Gida” talán még merészebb döntés. Az
eredeti Christopher Robin két keresztnév együttese, amely
a valós Christopher Robin Milne-hoz közvetlenül
kapcsolódik. Karinthynál a figura neve Róbert Gida, de a
szöveg egy pontján maga teszi hozzá: „Róbert Gedeon”. A
magyar „Gida” ezért nem valamiféle állatnévi ötletként
magyarázható; névtani elemzés szerint a Gedeon becéző
alakjára épülő, honosító névadásról van szó.

A megoldás így egyszerre magyaros és játékos. A
„Róbert Gida” önálló, könnyen megjegyezhető névalak, a
háttérben álló „Róbert Gedeon” pedig személynévi logikát
ad neki. Karinthy nem Christopher és Robin jelentését
fordítja le, hanem új magyar névpárt teremt.

A magyar olvasó emiatt kevésbé érzi, hogy a figura egy
valós angol kisfiú teljes nevét viseli. Ez kulturálisan fontos
különbség. Angolul Christopher Robin neve közvetlenül
visszamutat Christopher Robin Milne-ra; magyarul Róbert
Gida – még a Róbert Gedeon háttérnévvel együtt is –
erősebben irodalmi, honosított alak.

A fordítás tehát nemcsak nyelvet, hanem életrajzi
távolságot is változtat. Ami Milne családjában személyes
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név volt, Karinthynál magyar mesei személynévvé válik.
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59. Hundred Acre Wood →
Százholdas Pagony

Kevés magyar műfordítói megoldás vált olyan
természetes kulturális helynévvé, mint a „Százholdas
Pagony”. Az angol Hundred Acre Wood jelentése
viszonylag tárgyszerű: száz acre területű erdő. A valós
Five Hundred Acre Wood nevéhez kapcsolódó játék is
felismerhető benne.

Karinthy a mértékegységet „hold”-ra cseréli, ami
korabeli magyar olvasónak természetesebb földmérték
volt. Ennél is fontosabb a „pagony”. Az „erdő” egyszerűbb
megfelelés lett volna. A pagony azonban irodalmibb,
zártabb, titokzatosabb szó. Nem csak növényzettel borított
területet jelöl; hangulatot teremt.

Ezzel a fordítás egy fokkal meseszerűbbé teszi a helyet.
Milne Hundred Acre Woodja tudatosan hétköznapi név,
amely mögött a valós táj sejlik. Karinthy Százholdas
Pagonya már a név szintjén elvarázsolt tér.

Ez tipikus példája annak, hogy a fordítás egyszerre
veszít és nyer. Az angol földrajzi konkrétság gyengül, a
magyar mitológiai erő növekszik. A „Százholdas Pagony”
ma önálló metafora: olyan zárt, barátságos világot
jelenthet, amelynek szabályait a bennlakók értik.
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60. Menyétek, Elefántok és
nyelvi lények

Milne egyik kedvelt eljárása a félrehallás és a kitalált
állatnév. A Woozle, Wizzle, Heffalump vagy az „Expotition”
olyan szavak, amelyek egyszerre utalnak valamire és
hibásak. A komikum angol hangzásból, gyermeki nyelvből
és félreértésből jön létre.

Karinthy nem próbál minden esetben mesterséges
magyar szóval pontosan ugyanazt a szerkezetet másolni. A
Woozle például a magyar első kötetben menyét lesz, a
Heffalump Elefánt. Ezzel elveszik az eredeti „majdnem
ismert, mégis kitalált” zoológia egy része, de a történet
gördülékenysége nő.

Más helyeken viszont Karinthy saját nyelvi abszurditást
épít. Címek, rangok, rövidítések, hivataloskodó
megfogalmazások és a dalok rímei olyan magyar
humorforrásokat hoznak létre, amelyeknek nincs egy az
egyben angol megfelelőjük.

A fordító tehát nem mindenhol ugyanazt a stratégiát
követi. Néha egyszerűsít, néha honosít, néha túlír. A
végeredmény ettől erősen egyéni. Filológiai szempontból
vitatható döntések sora; irodalomtörténeti szempontból
rendkívül sikeres kulturális transzfer.
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61. A magyar Micimackó
saját élete

A Karinthy-féle szöveg évtizedeken át újra és újra
megjelent, színpadi, rádiós, hanglemezes és más
feldolgozásokba került. Mondatok, nevek és fordulatok
váltak köznyelvi hivatkozási pontokká. A magyar olvasó
sokszor Karinthy nyelvén emlékszik Milne-ra akkor is, ha
nem tudja, melyik szó kitől származik.

Ez különösen érdekes a Disney-korszakban. A képi
figura megváltozott, de a magyar névvilág jelentős része
megmaradt. Két külön hagyomány rétegződött egymásra:
Shepard és Karinthy klasszikus könyve, illetve a Disney
animációs képi és hangi világa.

A fordítás tartóssága egyben kérdést is felvet: szükség
volna-e új magyar Micimackó-fordításra? Irodalmi
szempontból természetesen lehetne új, az eredetihez
közelebb álló változatot készíteni. De egy új fordítónak
nem pusztán Milne-nal kellene megküzdenie. Karinthyval
is. A klasszikussá vált célnyelvi szöveg maga is
forrásműként állna előtte.

Ez a ritka helyzet mutatja a fordítás valódi sikerét. Nem
az a legnagyobb elismerés, ha azt mondjuk róla, „hű”.
Hanem ha egy nyelvi közösség már nem tudja elképzelni
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nélküle a művet.
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Közjáték – Ki fordította a
Micimackót?

A magyar kiadástörténet egyik legmakacsabb kérdése a
fordítói munkamegosztás. A kötet Karinthy Frigyes
nevéhez kötődik, és a magyar irodalmi emlékezet joggal az
ő alkotásaként tartja számon. A munkafolyamat részletei
azonban kevésbé egyszerűek.

Kappanyos András a Karinthy-fordításokról írt
tanulmányában óvatosságra int a családi anekdotákkal.
Későbbi visszaemlékezések szerint egyes nyersfordítások
elkészítésében mások is segíthettek; a családi hagyomány
Karinthy Emíliát, „Micit” is említi. Az ilyen történeteket
azonban nem szabad automatikusan dokumentált tényként
kezelni. A fordítói műhelymunka gyakran informális,
nyomai hiányosak, az évtizedekkel későbbi emlékezés
pedig könnyen egyszerűsít.

Ami a szövegből biztosan látszik, az a nagyon erős
karinthys nyelvi alakítás. A nevek, a versbetétek, a
hivataloskodó túlzások, a magyar mondatritmus és a
szóviccek nem puszta nyersfordítás benyomását keltik. A
végleges forma olyan szerzői beavatkozást mutat, amelyet
a magyar olvasó Karinthy humorával kapcsol össze.
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Éppen ezért a helyes kérdés nem feltétlenül az, hogy
„egyedül fordította-e minden mondatát?”. Sok XX. századi
fordítás mögött állt szerkesztő, nyersfordító, nyelvi segítő
vagy családi közreműködő. Irodalmi szempontból az a
lényeg, ki és hogyan hozta létre a végleges magyar hangot.

A szerzőség bizonytalanságát tehát nem szenzációként,
hanem fordítástörténeti tanulságként érdemes kezelni. A
magyar Micimackó azért maradt Karinthy műveként az
emlékezetben, mert a célnyelvi forma az ő írói
személyiségével azonosítható. A háttérben esetleg dolgozó
kezek elismerése ezt nem feltétlenül gyengíti; inkább
megmutatja, hogyan születhetett egy klasszikus fordítás a
gyakorlatban.
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XII. rész
A medve elszökik a könyvből
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62. Micimackó Amerikában
A Winnie-the-Pooh amerikai kiadása már 1926

októberében megjelent. A könyv gyors nemzetközi sikere
megmutatta, hogy a nagyon angol táj és humor nem zárja
be a figurát saját kultúrájába. Sőt, a lokalitás talán éppen
hitelesebbé tette.

Az amerikai piacon hamar megjelent a merchandising
lehetősége is. Milne 1931-ben értékesítette az
észak-amerikai kereskedelmi jogok jelentős részét Stephen
Slesingernek. A Pooh-jelenség tehát jóval Walt Disney előtt
üzleti rendszerré kezdett válni. Játékok, lemezek és
különféle termékek jelentek meg.

Ez fontos korrekció ahhoz a közkeletű történethez,
amely szerint Disney „kereskedelmesítette el” az addig
érintetlen irodalmi figurát. A márkásítás korábban
elkezdődött. Disney inkább nagyságrendileg új szintre
emelte.

Az amerikai siker egyben új vizuális változatokat is
termelt. A figura lassan távolodni kezdett Shepard
visszafogott fekete-fehér vonalaitól. A medve számára
megkezdődött a második élet: már nem csak könyvben
létezett.
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63. Disney belép az erdőbe
Walt Disney hosszú ideig érdeklődött a Pooh-anyag

iránt, de a filmes jogok megszerzése és tényleges
feldolgozása nem egyetlen pillanat műve volt. Christopher
Finch Disney-története szerint a stúdió 1961-ben kötött
megállapodást a Milne-hagyatékkal, majd az 1960-as évek
közepén kezdett komolyan animációs terveken dolgozni.

Disney nem rögtön egész estés filmmel indított. A stúdió
úgy ítélte meg, hogy a könyvek nagy amerikai sikere nem
feltétlenül jelenti, hogy a mozilátogatók ugyanilyen
biztosan fogadnának egy hosszú filmet. Rövidebb
„featurette”-ekkel építette fel saját Pooh-világát.

Ez művészileg is megfelelő formának bizonyult. Milne
történetei epizodikusak, nincs bennük hagyományos
főgonosz vagy nagy drámai ív. A rövidebb animációk
jobban megőrizhették a kis léptékű kalandok szerkezetét.

Disney ugyanakkor elkerülhetetlenül változtatott. A
mozgókép hangot, színt, zenét és állandóbb arcmimikát
követelt. A medve innentől már nemcsak az olvasó belső
hangján beszélt.
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64. Shepard medvéje és
Disney medvéje

A két Pooh között első pillantásra is látható a különbség.
Shepard figurája könyvrajz: a papír fehérje körülveszi,
teste időnként szinte vázlatos, és mozdulatai az adott
jelenethez igazodnak. A Disney-figura animációs karakter:
állandó színvilág, könnyebben reprodukálható testarányok,
következetes arc és jelmez.

A piros felső különösen erős azonosítóvá vált. A ruhás
Pooh képe már Disney előtt is megjelent különböző
kereskedelmi változatokban, de a stúdió tette globálisan
egységessé. A mézescsupor és a piros póló olyan vizuális
rövidítéssé vált, amelyhez nem kell könyvismeret.

A változás nem egyszerűen „romlás”. Az animáció más
médium. Amit Shepard egyetlen vonallal jelez, azt a
filmnek mozgással és idővel kell megoldania. Disney
alkotói ráadásul sok helyen tisztelettel nyúltak a könyves
eredethez, a narrátort és a könyvlapot is játékba hozták.

Mégis más érzés születik. Shepard Pooh-ja inkább
játékállat, amely időnként emberi gesztusokat tesz. Disney
Pooh-ja közelebb kerül az antropomorf rajzfilmfigurához. A
két hagyomány ma párhuzamosan él.
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65. Piros póló és
mézescsupor

A globális márkák ereje az egyszerű felismerhetőség.
Pooh ebből a szempontból ideális karakterré vált. Néhány
forma és tárgy elég: sárgás medvetest, piros felső, méz. A
karakter sziluettje is működik.

Ez a vizuális egyszerűsítés ugyanazt teszi a figurával,
amit a folklór a mesékkel: eltávolítja a ritkább részleteket,
és megtartja a könnyen továbbadható magot. Csakhogy itt
nem névtelen közösségi folyamat, hanem professzionális
márkaépítés végzi a válogatást.

A kereskedelmi Pooh sokszor kedvesebb és
konfliktusmentesebb, mint Milne eredetije. Füles
keserűsége, Nyuszi önhittsége vagy a történetek felnőtt
iróniája kevésbé fér el egy ajándéktárgyon. A márka a
karakterek legkönnyebben fogyasztható tulajdonságait
erősíti fel.

Ennek ellenére az eredeti könyv nem tűnt el. Éppen a
filmes és kereskedelmi jelenlét tartott fenn olyan
ismertséget, amely új olvasókat is visszavezethet
Milne-hoz. A világmárka egyszerre takarja el és
reklámozza a forrást.
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66. A világ egyik
legismertebb medvéje

A XX. század második felére Pooh már nem egyszerűen
irodalmi karakter volt. Mozifilmek, televíziós sorozatok,
játékok, ruhák, iskolaszerek és vidámparki megjelenések
egész rendszere épült rá. A Disney-változat olyan
országokba is eljutott, ahol a Milne-könyvek eredeti brit
kulturális háttere alig ismert.

A kereskedelmi siker nagysága gyakran erkölcsi vitát
vált ki: „elárulták-e” Milne világát? A kérdés azonban túl
egyszerű. Már Milne életében létezett Pooh-ipar; a szerző
és családja jelentős jövedelmet kapott belőle. A kulturális
ikonok gazdasági élete nem utólagos baleset, hanem
gyakran népszerűségük egyik következménye.

A valódi változás a mérték és az ellenőrzés. A
Disney-korszakban a figura globális vállalati tulajdonná és
egységesen kezelt arculattá vált. Az eredeti könyv lokális
angolsága mellett létrejött egy nemzetközi, könnyen
fordítható Pooh.

2026-ban a Disney centenáriumi programja új
termékekkel, történetmeséléssel és kiadványokkal ünnepli
a száz évet. A jubileum így egyszerre irodalmi évforduló és
márkaévforduló. Ez a kettősség ma már elválaszthatatlan a
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medve történetétől.
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Közjáték – Disney és Milne:
nem egyszerű ellentét

Az eredeti könyvek rajongói könnyen két táborra osztják
Pooh történetét: az egyik oldalon Milne és Shepard finom
irodalma, a másikon Disney tömegkultúrája. A valóság
érdekesebb.

Először is a kereskedelmi felhasználás nem Disney-vel
kezdődött. Milne életében megszülettek az amerikai
merchandising-megállapodások, hangfelvételek és
különféle termékek. A siker kezdettől kilépett a könyv
lapjairól. A különbség inkább az ipari méret és a vizuális
szabványosítás.

Másodszor Disney adaptációi nem egyszerűen
lecserélték az eredetit. A korai filmek számos szerkezeti
gesztussal emlékeztettek a könyvre: a történetet
könyvlapként kezelték, narrátort használtak, és Milne
epizodikus történeteiből indultak ki. Ugyanakkor zene,
mozgás, amerikai szinkronhangok és erősebben rögzített
karakterdesign kerültek a világba.

Harmadszor a Disney-verzió sok olvasó számára kapu
lett az eredetihez. A kulturális átadás útja nem mindig
könyv → film. Gyakran film → játék → könyv. A purista
szemlélet ezt veszteségként láthatja, de a klasszikus
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fennmaradásához az is hozzátartozik, hogy új
médiumokban látható marad.

A fontos különbség inkább a hangsúly. Milne Pooh-ja
erősen nyelvi figura. Disney Pooh-ja erősebben vizuális és
érzelmi márka. Az egyikben a félreértés mondata a poén, a
másikban a hang, a mozgás és az ismerős forma is
hordozhatja ugyanazt a kedvességet.

A két hagyomány nem olvad össze teljesen, és nem is
kell. Éppen a századik évforduló mutatja, hogy ugyanaz a
medve elbír két, sőt több párhuzamos életet.
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XIII. rész
Micimackó mindent jelent
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67. Micimackó és a tao (The
Tao of Pooh)

Benjamin Hoff 1982-ben megjelent könyve, a The Tao of
Pooh – magyarul Micimackó és a tao – azt mutatta meg,
milyen messzire lehet vinni a figurát eredeti irodalmi
környezetétől anélkül, hogy teljesen elveszítené
felismerhetőségét. Hoff a taoizmus alapelveit Pooh
személyiségén keresztül magyarázta.

A választás elsőre tréfának tűnhet, mégis van belső
logikája. Pooh nem túlzottan ambiciózus, nem akarja
folyamatosan átalakítani a világot, és gyakran jobban
boldogul egyszerű jelenléttel, mint a többiek bonyolult
tervekkel. A „nem-erőltetés” taoista gondolata könnyen
társítható hozzá.

Fontos azonban különbséget tenni Milne műve és Hoff
értelmezése között. Milne nem taoista példázatot írt, és
Pooh filozófiája nem tudatosan kidolgozott vallási tanítás.
A későbbi olvasat válogat a karakter tulajdonságaiból,
hogy más kulturális rendszerben használja őket.

Éppen ezért érdekes. A mítosz egyik ismérve, hogy új
értelmezések hordozójává válik. Pooh már nemcsak
szereplő, hanem olyan forma, amelybe más korok saját
kérdéseiket öntik.
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68. A medve az egyetemen
Frederick Crews The Pooh Perplex című könyve más

úton vitte be a Pagonyt a felnőtt értelmiségi kultúrába.
Irodalomelméleti paródiát készített: különböző kritikai
iskolák hangján „elemezte” Pooh-t, és ezzel egyszerre
gúnyolta az akadémiai divatokat és bizonyította, hogy
szinte bármely szövegre rá lehet építeni nagy elméleti
apparátust.

Évtizedekkel később a Postmodern Pooh már újabb
elméleti hullámokat parodizált. A medve kiváló
laboratóriumi állatnak bizonyult, mert a történeteket
szinte mindenki ismeri, így az olvasó figyelme nem a
cselekmény megértésére, hanem az értelmező módszer
abszurditására irányulhat.

A poén mögött komoly állítás is van. Nincs olyan
„ártatlan” szöveg, amelyet ne lehetne ideológiai,
pszichológiai, társadalmi vagy nyelvi szempontból olvasni.
A kérdés nem az, lehet-e, hanem az, mit nyerünk vele.

Pooh ezzel furcsa akadémiai státuszt kapott: egyszerre
az elméleti túlértelmezés céltáblája és az
irodalomértelmezés rugalmasságának bizonyítéka.
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69. Freudtól a közösségi
médiáig

A Pagony lakóit újra és újra pszichológiai típusokként
értelmezik. Füles a depresszió, Malacka a szorongás,
Tigris a hiperaktivitás, Nyuszi a kényszeresség jelképe lesz
különböző népszerű listákban. Ezek a párosítások könnyen
terjednek, mert a karakterek erősen megkülönböztetett
temperamentummal rendelkeznek.

Irodalmi szempontból azonban óvatosabbnak kell
lennünk. Egy emlékezetes személyiségjegy nem diagnózis.
Milne figurái azért működnek, mert tulajdonságaik társas
helyzetekben változatosan nyilvánulnak meg. Füles nem
csak szomorú; büszke, ironikus és figyelemre vágyó is.
Tigris nem pusztán energikus; bizonytalan önismeretű,
szeretetre éhes jövevény.

A pszichológiai mémek mégis fontos utóéleti
dokumentumok. Azt mutatják, hogy a közönség önmagát
keresi a szereplőkben. „Melyik Micimackó-figura vagy?” –
ez már nem irodalmi kérdés, hanem identitásjáték.

A karakterek elég egyszerűek ahhoz, hogy tükrökké
váljanak, és elég összetettek ahhoz, hogy a tükör ne legyen
teljesen üres.
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70. A soha el nem mondott
Micimackó-idézetek

Kevés irodalmi figurának tulajdonítanak annyi hamis
idézetet, mint Pooh-nak. A közösségi médiában és
ajándéktárgyakon szeretetről, barátságról, önelfogadásról
és búcsúról szóló mondatok jelennek meg Milne neve alatt,
amelyek az eredeti könyvekben nem találhatók.

A jelenség nem egyszerű internetes figyelmetlenség. A
hamis idézet azért hihető, mert létezik egy közös
elképzelés arról, „hogyan beszél Micimackó”. Rövid,
egyszerű, meleg és kissé naiv bölcsességet várunk tőle. Ha
egy mondat illik ehhez a képhez, könnyen megkapja a
nevét.

Az eredeti Milne-hang ennél több iróniát és kevesebb
direkt életvezetési tanácsot tartalmaz. A hamis idézetek
tehát egy későbbi, megszelídített Pooh-t rajzolnak.

Mégis éppen ezek bizonyítják a mítosz önállósodását. A
karakter már új szövegeket „termel” anélkül, hogy
szerzője élne. A közösség kollektív ventriloquistaként
beszél a hangján.
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XIV. rész
Mit veszítettünk el?
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71. Az eltűnt gyermekkor
A Micimackó egyik legkülönösebb tulajdonsága, hogy a

történetekben szinte semmi sem történik abból, amit a XX.
század nagy történelmének nevezünk. Nincs politika, nincs
ipar, nincs tömegközlekedés, nincs gyár, nincs rádióhír,
nincs gazdasági válság, és a felnőtt társadalom
intézményei is legfeljebb paródiaként szivárognak be
Nyuszi szervezőkedésébe, Bagoly tekintélyébe vagy a
különféle expedíciók hivataloskodó nyelvébe. Mindez annál
feltűnőbb, mert a könyvet olyan férfi írta, aki személyesen
megtapasztalta az első világháborút, és olyan férfi rajzolta,
aki ugyancsak katonaként szolgált.

A Százholdas Pagony tehát nem azért történelem
nélküli, mert alkotói ne ismerték volna a történelmet.
Éppen ellenkezőleg: nagyon is tudták, milyen erővel törhet
be a külvilág az ember életébe. A könyv azonban nem
háborús allegória, és nincs szükség arra, hogy minden kis
erdei konfliktus mögött lövészárkokat keressünk. Az
érdekesebb összefüggés az, hogy Milne és Shepard egy
olyan képzeletbeli teret hozott létre, amelyben a veszélyek
végső soron kezelhetők. El lehet tévedni, meg lehet ijedni
az ismeretlentől, elsodorhat az árvíz, összeomolhat Bagoly
háza, de a világ alapvető rendje nem kérdőjeleződik meg.
A történet végén valaki hazatalál, valaki megkapja a
mézét, valakit megvigasztalnak.
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Jackie Wullschläger a viktoriánus és Edward-kori angol
gyermekirodalom nagy hagyományában helyezi el Milne-t.
Lewis Carroll, Edward Lear, Kenneth Grahame, J. M.
Barrie és Milne műveiben más és más alakot ölt ugyanaz a
modern tapasztalat: a gyermekkor elkülönülő világgá válik,
amelyre a felnőtt egyszerre tekint nosztalgiával és
veszteségtudattal. A gyermek nem egyszerűen kisebb
felnőtt, hanem egy saját szabályok szerint működő ország
lakója. Ezt az országot azonban mindenki elveszíti.

A változás történeti. A XIX. század folyamán a
középosztályi gyermekkor egyre inkább külön
életszakaszként intézményesült: saját szobával, játékokkal,
könyvekkel, iskolával, ruházattal és erkölcsi nyelvvel. A
gyermekirodalom egyszerre lett nevelési eszköz és
menedék. Az a világ, amelyet a felnőtt társadalom egyre
gyorsabbnak, zajosabbnak és kiszámíthatatlanabbnak
érzett, saját ellentétét is megteremtette: a gyermekkort
mint lassú, védett és képzeletben végtelen időt.

Milne különleges teljesítménye abban áll, hogy ezt a
nosztalgiát ritkán mondja ki közvetlenül. Nem ír hosszú
siratóéneket az elveszett ártatlanságról. Inkább hagyja,
hogy az idő a háttérből dolgozzon. Christopher Robin
játszik, a játékok beszélnek, az erdő állandónak látszik.
Csak lassan derül ki, hogy a gyermek nő. Az Amikor még
kicsik voltunk már a címében múlt időt idéz. A Hatévesek
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lettünk azt jelzi, hogy az életkor számlálódik. A Micimackó
kuckója végén pedig elérkezik az a pont, amikor Róbert
Gidának olyan dolga lesz, amit a játékai nem követhetnek:
iskolába kell mennie, vagy legalábbis el kell indulnia abból
a világból, amelyben addig minden nap elég volt
önmagának.

Ezért a Pagony nem egyszerűen az örök gyermekkor
képe. Ha az lenne, sokkal sekélyebb volna. A Pagony attól
fájdalmas, hogy tudjuk: nem örök. A felnőtt olvasó minden
jelenethez hozzáteszi azt, amit a szereplők még nem
tudnak. Látja a játékot, de közben látja a dobozt is,
amelybe egyszer visszakerül. Látja a fahidat, de azt is,
hogy egy nap már turistahely lesz. Látja a gyermeket, de
tudja, hogy Christopher Milne-ból katona, könyvkereskedő,
férj és idős ember lesz.

A könyvek százéves tartósságának egyik oka éppen ez a
kettős idő. A gyerek a jelenben olvassa őket. A felnőtt a
múltról. Ugyanaz a mondat két külön könyvbe nyílik.
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72. Miért nincsenek szülők a
Pagonyban?

A gyermekirodalomban feltűnően gyakori a felnőttek
hiánya. Az árva hős, az elutazott szülő, a távoli anya és apa
vagy egyszerűen a gyerekekre hagyott külön világ
dramaturgiai előny: ahol a felnőttek mindent megoldanak,
ott kevés tér marad a kalandra. A Százholdas Pagony
azonban még ennél is radikálisabb. Róbert Gida családja
nem szereplője a belső erdei világnak. Van háza, van napi
rendje, tudjuk, hogy a valóságban szülei és dadája vannak,
de a játékok társadalmában ő az egyetlen ember.

Ez különös hatalmi helyzetet teremt. Róbert Gida
időnként mindent tudónak tűnik. Ha Micimackó nem érti a
világot, hozzá lehet fordulni. Ha név kell egy tárgynak, ha
valamit meg kell szervezni, vagy ha a többiek egyszerűen
megnyugtatásra vágynak, az embergyerek magasabb
rendű tekintéllyé válik. Mégsem zsarnok. A játék törvénye
szerint neki is részt kell vennie a történetben. Nem
mondhatja egyszerűen: „ezek csak plüssállatok”. Ha ezt
kimondaná, a világ megszűnne.

Milne narrátora ezért folyamatosan egyensúlyoz két
ontológia között. A könyv keretében egy apa történetet
mond egy gyereknek a gyerek játékairól. A történeten
belül azonban a játékok teljes személyiségek. Róbert Gida
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egyszerre alkotó és lakó. Valami olyasmit képvisel, amit
minden gyerek ismer: játék közben ő ad életet a
figuráknak, de az életre kelt figura a következő pillanatban
már ellenáll neki. Malacka fél, Füles megsértődik, Nyuszi
tervet készít, Micimackó megéhezik. Nem lehet őket
tetszés szerint visszaállítani alaphelyzetbe.

A szülők hiánya ezt az autonómiát védi. A Pagonyban
nincs olyan felnőtt tekintély, aki kívülről megmondaná,
hogy az expedíció értelmetlen, a mézvadászat veszélyes,
vagy az egész délutánt jobb volna hasznosabban tölteni. A
szereplők hibázhatnak, mert hibáik következményei kicsik
és belsőek. A világ nem büntető rendszer.

Még Kanga, az egyetlen hangsúlyos szülőfigura is
sajátosan illeszkedik ebbe a rendbe. Anyai gondoskodása
jelen van, de nem terjed ki az egész közösségre. Zsebibaba
mellett ő is szereplő marad: lehet vele tréfálkozni, lehet
tőle tartani, és ő is belép a többiek abszurd társas
viszonyaiba. Nem válik a Pagony felnőtt adminisztrátorává.

A szülői hiány biográfiai olvasata csábító. Christopher
Milne emlékiratai alapján tudjuk, hogy gyerekkorában a
dada fontos, mindennapi szerepet játszott, miközben
szüleivel sajátos, társadalmi és alkotói életet éltek.
Mégsem volna helyes a Pagony szülőtlenségét egyszerűen
a családi távolság másolatának tekinteni. A
gyermekirodalmi forma önmagában is magyarázatot ad rá.
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A biográfia legfeljebb árnyalja, hogyan érezhette
hitelesnek Milne ezt az autonóm gyermeki teret.

A felnőtt hiánya végül a könyvek egyik legnagyobb
szabadsága. A Pagonyban a gyerek nem a felnőtté válást
gyakorolja. Nem miniállamot vezet, nem foglalkozást
tanul, nem készül vizsgára. Egyszerűen jelen van. Talán
ezért olyan megindító, amikor a végén mégis megjelenik az
iskola és a kötelesség sejtése. A külvilág addig nem
létezett, mert nem volt rá szükség. Amikor először igazán
szükségessé válik, a mese véget ér.
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73. Miért nincs halál?
A Micimackó-történetek tele vannak apró

katasztrófákkal. Micimackó leeshet, beszorulhat,
elsodorhatja a víz; Füles elveszítheti a farkát vagy a házát;
Malacka megrémülhet; Bagoly otthona összeomolhat. A
veszély azonban soha nem válik véglegessé. A testek puha
játékállatok testei, a sérülések többnyire komikusak, a
veszteség visszafordítható.

A halál hiánya mégsem jelent haláltalan világot. A
könyvek mélyén ott dolgozik az elmúlás másik formája: az
idő. A játék nem meghal, hanem elhagyják. A gyerek nem
tűnik el, hanem felnő. A hely megmarad, de más szemmel
nézzük. A veszteség ezért sokkal közelebb áll az olvasó
hétköznapi tapasztalatához, mint egy mesei haláleset. Nem
tragédia történik, hanem változás.

A valódi játékok sorsa különösen beszédes. Christopher
Milne felnőttként már tárgyakként beszélhetett róluk:
elkoptak, megsérültek, némelyik elveszett, mások
közgyűjteményi jelentőségre tettek szert. A történetek
állatai ezzel szemben nem öregedtek. Az anyag romlik, a
figura nem. A plüssmedve történeti tárgy, Micimackó jelen
idejű szereplő.

Ebben rejlik az irodalom egyik sajátos kegyelme. A
szöveg egyszerre őrzi meg a gyermeket és teszi
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nyilvánvalóvá, hogy a megőrzés mesterséges. Christopher
Robin Milne 1996-ban meghalt; apja 1956-ban, Shepard
1976-ban. A könyvben Róbert Gida mégis újra meg újra
belép az erdőbe. A különbség az életrajzi ember és a
szereplő között itt válik véglegessé.

A halál hiánya tehát nem az elmúlás tagadása. Inkább
annak finomabb, gyermeki megfelelője. A világban, ahol
még nem kell a halál szavával szembenézni, már
megtanulhatjuk, hogy dolgok véget érnek. Egy délután,
egy játék, egy könyv, egy korszak.

Ebből a szempontból a Micimackó kuckója zárása
különösen pontos. Nem tesz ígéretet arra, hogy semmi
sem változik. Azt ígéri, hogy valami a változás után is
megmarad: a kapcsolat emléke, a hely képzete, a játék
lehetősége. A gyereknek ez vigasz. A felnőttnek nosztalgia.
Az irodalomnak pedig túlélési forma.
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74. Az időtlenség titka
Miért nem tűnik százévesnek egy 1926-os könyv? A

válasz részben abban van, mit hagy ki. A történetekben
kevés olyan tárgy, intézmény vagy technológia szerepel,
amelyhez egy mai gyereknek történelmi magyarázat
kellene. Nincsenek autómárkák, telefonok, politikai
szereplők, konkrét napi események. A társadalom
háttérzaja szinte teljesen elnémul.

Ez nem jelenti, hogy a könyv kulturálisan semleges.
Nagyon is angol, nagyon is két világháború közötti és
erősen középosztálybeli. A teázás, az udvariassági
formulák, a levélírás, a kirándulás, a vidéki ház és az erdő
használata mind társadalmi környezetet feltételeznek.
Csakhogy ezek többnyire nem a történet tárgyai, hanem
szokásszerű keretei. Nem kell tudni, hogyan működött
1926 brit parlamentje ahhoz, hogy megértsük, miért
sértődik meg Füles, ha megfeledkeznek a születésnapjáról.

A másik titok a kis tétek rendszere. A modern
szórakoztatóipar gyakran úgy próbálja fenntartani a
figyelmet, hogy minden folytatásban nagyobbra emeli a
veszélyt. Milne ennek ellenkezőjét teszi. Egy elveszett
farok, egy mézescsupor, egy félreértett nyom, egy új
vendég, egy hídon úszó bot elegendő. A történetek azért
tudnak újraolvashatók maradni, mert nem a meglepetésre
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épülnek. A gyerek már tudhatja, mi fog történni, mégis
élvezi a ritmust, a hangot és a társas helyzetet.

Az időtlenséget Shepard rajzai is segítik. A fekete-fehér
vonalrajz kevésbé kötődik divathoz, mint egy részletesen
színezett, korhű vizuális világ. A szereplők teste egyszerű
és gesztusszerű. Egy mozdulat, egy lehajtott fej vagy egy
apró háttal álló alak érzelmet közvetít anélkül, hogy
korszakos vizuális kódokat kellene megfejteni.

A harmadik titok a nyelvi újrateremthetőség. Milne
humora erősen angol, de a félreértés, az önhittség, az
aggodalom, a barátság és az éhség nem nyelvspecifikus. A
jó fordítás nem ugyanazokat a szavakat, hanem ugyanazt a
játéklehetőséget keresi. Karinthy magyar Micimackója
ezért lett saját jogon klasszikus; más nyelvekben más
megoldások születtek.

Végül az időtlenség paradoxona, hogy a könyv nagyon
pontosan beszél az időről. Nem dátumokról, hanem
múlásról. Arról, hogy valaki már hatéves. Hogy egy
délután véget ér. Hogy el kell menni valahová. Aki ezt érti,
annak a könyv soha nem lesz teljesen régi.
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75. A természet mint
menedék

A Százholdas Pagony egyik legfontosabb szereplője
maga a táj. Nem azért, mert Milne hosszú
természetleírásokat írna. Éppen ellenkezőleg: az erdőt
sokszor néhány egyszerű jelből érzékeljük. Ösvény, fa, híd,
patak, tisztás, homokos gödör, domb. A táj azért válik
erőssé, mert a szereplők használják. Nem nézik, hanem
lakják.

A valódi háttér Ashdown Forest, különösen a Five
Hundred Acre Wood és Cotchford Farm környéke volt.
Christopher Milne emlékirataiban nem mitikus
színpadként, hanem mindennapi gyermeki térként jelenik
meg: erdei séták, faházak, időjárás, állatok és játékok
helyszíneként. Shepard pedig a tájból olyan vizuális jeleket
választott ki, amelyek az olvasó számára térképpé álltak
össze.

A természet itt nem érintetlen vadon. Ember által járt,
névvel ellátott, ösvényekkel szabdalt angol táj. Ez fontos
különbség. A Pagony biztonsága abból fakad, hogy félig
ismerős, félig felfedezhető. El lehet benne tévedni, de
nincs olyan messze az otthontól, hogy a kaland valódi
elszakadássá váljon.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 75. A természet mint menedék

169

A XX. század során ez a táj maga is irodalmi
zarándokhellyé alakult. Az olvasók megkeresték a hidat, az
erdőrészleteket, azokat a pontokat, amelyek Shepard
rajzaira emlékeztetnek. A folyamat kétirányú: a valóság
ihlette a könyvet, majd a könyv új jelentést adott a
valóságnak. A látogató már nem csak erdőt lát, hanem
történeteket.

A 2026-os centenárium programjai is erre a kapcsolatra
építenek. Ashdown Forest nem díszletként jelenik meg az
ünneplésben, hanem olyan örökségként, amelyet a
következő száz évre is meg kell őrizni. Ez különös és szép
következménye egy gyermekkönyvnek: a képzeletbeli táj
figyelmet irányít a valódi táj sérülékenységére.

A természet menedék, de nem azért, mert kívül áll az
emberi világon. Hanem mert más ritmust kínál. A
Pagonyban az időt nem órák, hanem séták, étkezések,
esők, folyók és látogatások tagolják. A modern olvasó
számára talán ez lett még vonzóbb, mint 1926-ban. A
század technológiai gyorsulása után Milne erdeje olyan
helynek látszik, ahol a figyelem újra kicsi dolgokra
szűkülhet.

Micimackó számára persze mindebből semmi nem
filozófia. Ő egyszerűen megy valahová, megáll,
gondolkodik, elfelejt valamit, eszik, vagy meglátogat egy
barátot. Éppen ez a természetesség teszi az erdőt
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menedékké. Nem kell tudnunk, hogy menekülünk.
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XV. rész
A százéves medve
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76. 1926–2026 – száz év
rétegei

Egy százéves irodalmi figura nem úgy marad fenn, hogy
változatlan marad. Éppen ellenkezőleg: új és új rétegek
rakódnak rá, amelyek néha elfedik, néha megvilágítják az
eredetit. Micimackó esetében legalább négy nagy történeti
réteget különíthetünk el.

Az első Milne és Shepard világa. Ez a könyv, a versek,
az eredeti rajzok, a családi és táji háttér. Ebben a rétegben
Pooh még szorosan kötődik Christopher Robin játékaihoz,
Ashdown Foresthez és az 1920-as évek brit irodalmi
közegéhez. A humor nyelvi, a kép fekete-fehér, az erdő
kicsi.

A második a nemzetközi fordítások világa. Minden nyelv
új neveket, ritmust és kulturális asszociációkat ad a
figurának. Magyarországon Karinthy munkája olyan erős
második eredetté vált, hogy a „Micimackó” szó már
önmagában eltérő kulturális történetet hordoz a
Winnie-the-Pooh névtől. Az olvasó nem pusztán Milne-t
kapja magyarul, hanem Milne és Karinthy közös, időben
egymásra épült klasszikusát.

A harmadik réteg a kereskedelmi és filmes globalizáció.
A Slesinger-jogoktól a Disney 1961-es megállapodásán át a
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rajzfilmekig és termékekig Pooh vizuálisan egységes,
világszerte felismerhető karakterré vált. Ebben a világban
a piros felső, a méz és a sárga medvetest erősebb ikon
lehet, mint bármely eredeti mondat.

A negyedik az internet kora. Itt Pooh már mém,
idézetforrás, személyiségteszt, filozófiai példázat,
gyerekkori nosztalgia és politikai jelkép is lehet. A
karakter terjedéséhez nem kell könyvkiadó vagy
filmstúdió. Egyetlen kép, mondat vagy hamis idézet
milliókhoz juthat el.

E rétegek nem egyszerűen egymást váltják. Egymás
mellett élnek. Egy mai gyerek Disney-rajzfilmen keresztül
találkozhat Pooh-val, majd elolvashatja Milne-t. Egy
magyar felnőtt Karinthy mondatait idézi, miközben
Disney-figurát lát maga előtt. Egy irodalomtörténész
Shepard eredeti rajzát vizsgálja, miközben ugyanaz a
karakter plüssként ott van egy repülőtéri boltban.

A százéves évforduló ezért nem egyetlen mű
centenáriuma. Inkább annak a kulturális ökoszisztémának
az ünnepe, amely 1926 óta a könyv köré nőtt. A forrás
azonban továbbra is meglepően kicsi: tíz történet egy
gyerekről, néhány játékról és egy erdőről.

A nagyság és a kezdet kicsinysége közötti aránytalanság
talán minden modern mítosz sajátja. Senki nem tudja
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előre, melyik történet válik közös nyelvvé. Milne sem
tudhatta, hogy miközben a „komoly” felnőtt életművét félti
az eltűnéstől, éppen az a medve viszi át a nevét a XXI.
századba, amelytől később szabadulni szeretett volna.
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77. Kié Micimackó? – szerzői
jog és közkinccsé válás

A századik évforduló különös jogi átmenetben találta a
művet. Az interneten gyakran egyszerű mondatként terjed,
hogy „Micimackó már közkincs”. Ez csak akkor igaz, ha
pontosan megmondjuk: melyik országban, melyik műről,
melyik szövegváltozatról és melyik képi megjelenésről
beszélünk.

Az Egyesült Államokban az 1926-os Winnie-the-Pooh
2022 elején közkinccsé vált az ottani, kiadási évhez kötődő
szabályok alapján. Ez tette lehetővé, hogy az eredeti könyv
bizonyos elemeit új alkotók engedély nélkül használják. A
Disney későbbi, önállóan védett vizuális és márkaelemei
azonban ettől nem váltak szabaddá.

Az Európai Unió és az Egyesült Királyság logikája más.
A szerzői jog főszabály szerint a szerző életében és halála
után hetven évig tart. A. A. Milne 1956-ban halt meg, így
az eredeti Milne-szöveg védelmi ideje az európai főszabály
szerint 2026 végéig tart, és 2027. január 1-jétől nyílik meg
a közkinccsé válás következő szakasza. Ez teszi 2026-ot
nemcsak centenáriumi, hanem jogtörténeti határévvé is.

Shepard rajzai külön történetet jelentenek. Ernest H.
Shepard 1976-ban halt meg, ezért a klasszikus
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illusztrációk védelme jóval tovább fennáll. A szöveg és a
kép tehát jogilag különválhat, noha az olvasó kulturálisan
egységként érzékeli őket. Ugyanez igaz a fordításokra:
Karinthy magyar szövege önálló fordítói szerzői jogi
réteget jelentett, amelynek védelmi ideje nem Milne
halálához igazodott.

A jogi helyzet jól mutatja, hogy egy kulturális figura
többféle tulajdonból állhat. Van eredeti irodalmi mű,
illusztráció, fordítás, későbbi rajzfilmes adaptáció, védjegy,
logó és kereskedelmi arculat. Amikor ezek közül
valamelyik közkinccsé válik, nem szabad automatikusan
azt hinni, hogy minden más is felszabadult.

A közkinccsé válás kulturális szempontból nem a mű
„gazdátlanná válása”. Inkább új szakasz. A klasszikus
történetek egyre könnyebben újrakiadhatók,
átdolgozhatók, újraértelmezhetők. Ez növelheti a
hozzáférést, ugyanakkor látványosan eltérő, akár
provokatív feldolgozásokat is szülhet. A közönség ekkor
szembesül azzal, hogy amit egy márka évtizedeken át
egységes képnek mutatott, az valójában réteges kulturális
örökség.

A Háttérgyár-kötet szempontjából e fejezetnek nem az a
célja, hogy konkrét kiadási jogi tanácsot adjon. Az
országonként eltérő szabályok és az egyes elemek
különálló védelme miatt minden új felhasználást külön kell
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ellenőrizni. A történeti tanulság azonban világos:
Micimackó százévesen újra közelebb kerül ahhoz az
állapothoz, amikor az olvasók és alkotók közös kulturális
nyelvként használhatják – miközben Shepard és Disney
vizuális hagyatéka még sokáig külön jogi világ marad.
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78. 2026 – az év, amikor
mindenki visszatér a
Pagonyba

A centenárium nem egyetlen októberi dátum. Már
2025-ben megkezdődött a kiadói felkészülés, 2026-ban
pedig egymást követik az új kiadások, rendezvények,
kiállítási és kereskedelmi programok. A századik évforduló
azt bizonyítja, hogy Pooh története egyszerre irodalmi,
helytörténeti és globális popkulturális esemény.

A Farshore, a HarperCollins gyermekkönyves márkája
2025 nyarán jelentette be részletes centenáriumi
programját. A klasszikus művek új kiadásai mellett 2026
októberére új, hivatalosan engedélyezett történetet
tervezett A Little Boy and His Bear címmel, Jane Riordan
szövegével és Andrew Grey illusztrációival. Már maga a
vállalkozás is érdekes: egy százéves világot úgy kell
folytatni, hogy közben minden olvasó fejében létezik
valamilyen „eredeti” hang.

A Disney 2026 márciusában külön globális centenáriumi
programsorozatot hirdetett. A vállalat számára az
évforduló egyszerre alkalom archív történetek felidézésére
és új termékek, kiadványok, élmények bemutatására. Ez
ugyanaz a kettősség, amely Pooh egész XX. századi
utóéletét jellemzi: irodalmi emlékezet és kereskedelmi
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jelenlét egymást erősíti.

Ashdown Forestben a centenárium egészen más
hangsúlyt kap. A 2026. július 18–19-i „The Big One
Hundred” nyitóhétvégéje és az ahhoz kapcsolódó
programok a valódi tájhoz kötötték vissza a történetet. Az
erdő fenntartói és helyi partnerei nem egyszerűen
turistalátványosságot akarnak építeni: az évfordulót a táj
védelmének, történetének és kulturális jelentőségének
bemutatására is használják.

Ez a három centenárium valójában három különböző
Micimackót mutat.

A kiadó az irodalmi örökséget ünnepli.

Disney a globális karaktert.

Ashdown Forest a valós helyet, amelyből a képzeletbeli
hely megszületett.

Mindhárom hiteles, és egyik sem teljes önmagában.

A centenáriumi év legérdekesebb hatása talán mégis az,
hogy az embereket visszairányítja az 1926-os könyvhöz. A
jubileumi tárgyak, filmek és programok mögött újra
láthatóvá válik egy meglepően finom, ironikus és olykor
melankolikus próza, amely jóval összetettebb annál a
kedves medvénél, amelyet a modern márka ismerőssé tett.
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Száz év után ezért az igazi évfordulós gesztus talán nem
az, hogy újabb Micimackó-tárgyat veszünk. Hanem az,
hogy elolvassuk, mit írt valójában Milne, és megnézzük,
mit rajzolt mellé Shepard.
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79. Miért maradt velünk?
Erre a kérdésre nincs egyetlen válasz, de a könyv

végére kirajzolódik néhány feltétel, amely együtt ritka
tartósságot eredményezett.

Először is Milne nagyon pontos karaktereket teremtett.
Nem részletes életrajzzal, hanem néhány következetes
hajlammal. Micimackó egyszerű, de nem üres; Malacka
félénk, de nem gyáva; Füles borúlátó, de nem pusztán
szomorú; Nyuszi szervez, Bagoly tudálékos, Tigris túl sokat
hisz saját képességeiről. Ezek a személyiségminták
ismerősek maradnak, mert nem korhoz kötöttek.

Másodszor a szereplők hibái nem teszik őket
szerethetetlenné. Ez talán a Pagony legerősebb erkölcsi
rendje. Senkinek nem kell „megjavulnia”, hogy a
közösségben maradhasson. Füles nem lesz optimista,
Malacka nem válik rettenthetetlen hőssé, Nyuszi nem
szokik le a szervezésről. A barátság nem
személyiségfejlesztő program.

Harmadszor Milne humora két szinten működik. A
gyerek követheti a kalandot és nevethet a félreértésen. A
felnőtt felismeri a társadalmi komédiát, a nyelvi öncsapdát,
a szerzői iróniát és az idő múlását. Emiatt a könyvet nem
kell „kinőni”. Másik könyvvé válik ugyanannak az
olvasónak a kezében.
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Negyedszer Shepard képei olyan erősek, hogy a
szereplők irodalmi és vizuális emlékezetben egyszerre
rögzültek. A könyv nem csak leírja a medvét; megtanítja,
hogyan lássuk. Ez a vizuális alap később lehetővé tette,
hogy Disney teljesen más médiumban újraalkossa,
miközben az eredeti Shepard-figura továbbra is
felismerhető maradt.

Ötödször a történetek teret hagynak az olvasónak.
Nincs minden érzés megmagyarázva, nincs minden
tanulság kiírva. A szereplők sokszor egyszerűen együtt
vannak. A modern gyermekirodalomban és
szórakoztatóiparban, ahol a történet gyakran gyors és
didaktikus, ez a nyugalom különleges értékké válhatott.

Hatodszor a fordítások és adaptációk nem pusztán
közvetítették, hanem újrateremtették Pooh-t. Karinthy
nélkül Magyarországon más volna Micimackó. Disney
nélkül világszerte jóval kevesebben ismernék. Hoff és
Crews nélkül kevesebb felnőtt kulturális játék kapcsolódna
hozzá. A figura azért maradt életben, mert sokan újra meg
újra használni kezdték.

És végül ott van a veszteség. A legmélyebb történet nem
a mézről szól, hanem arról, hogy egyszer el kell hagyni az
erdőt. Ezt a gyerek még csak sejti, a felnőtt már tudja. A
könyv nem kínál megoldást a felnövésre. Csak azt mondja,
hogy volt egy hely, ahol együtt voltunk, és hogy ennek
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emléke valamilyen formában megmaradhat.

Milne saját életében ez az ígéret ironikusan teljesült.
Nem tudott megszabadulni attól a műtől, amelyet az
utókor a leginkább szeretett. Christopher Milne
évtizedekig próbált külön életet építeni a neve mögé.
Shepard sem akarta, hogy egész művészi pályáját egy
medvére szűkítsék. Mégis mindhárman ebben a közös
műben maradtak a legláthatóbban jelen.

Ez a siker ára és ajándéka egyszerre.

Micimackó azért maradt velünk, mert alkotói valami
olyasmit csináltak, amit nem lehetett teljesen birtokolniuk.
A könyv kilépett a családból, az országból, a szerzői
szándékból és végül a XX. századból is.

Száz év után már nem csak Milne medvéje.

De éppen azért érdemes visszamenni Milne-hoz, hogy
megértsük, honnan indult.
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Epilógus – Az Elvarázsolt
Völgy

Az erdő tetején van egy hely, ahová Róbert Gida és
Micimackó együtt mennek. Nem kell pontos koordináta
hozzá. Azért „elvarázsolt”, mert a történetben több
egyszerű tájnál: határ a játék és az iskola, a jelen és az
emlékezet, a gyerek és a felnőtt között.

Amikor 1928-ban Milne elbúcsúztatta szereplőit, még
nem tudhatta, milyen szó szerint értelmezi majd a világ a
búcsú lehetetlenségét. A könyvek nem maradtak a
gyerekszobában. A játékok múzeumba kerültek, a táj
zarándokhellyé vált, a medvéből világmárka lett,
Christopher Robin neve pedig egyszerre jelentett hús-vér
embert és halhatatlan szereplőt.

A történet legnagyobb paradoxona, hogy majdnem
mindenki megpróbált valamikor távolodni Micimackótól.

Milne attól tartott, hogy a medve elnyeli az írói
életművét.

Christopher Milne azért küzdött, hogy saját neve legyen
a világ leghíresebb gyerekszerepén túl.

Shepard sem akarta, hogy csak Pooh rajzolójaként
emlékezzenek rá.
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Mégis mindannyian visszakerültek az erdőbe.

Talán ezért félrevezető „sikertragédiáról” beszélni. Nem
egyszerűen egy mű rombolta le alkotói életét. Inkább az
történt, hogy a mű nagyobb lett, mint amekkorának bárki
tervezte. A nyilvánosság magához vett egy családi nevet,
egy gyerek játékait, egy vidéki erdőt és két alkotó
munkáját, majd saját emlékezetébe építette őket. Az
emberek közben megsérültek, haragudtak, félreértették
egymást, de a történet ettől nem válik erkölcsi példázattá.
Csak emberibbé.

A századik évforduló után is lesznek új Micimackók. Új
kiadások, új rajzok, új filmek, új fordítások, új mémek. Egy
részük közel marad Milne-hoz, más részük szinte semmit
nem őriz majd belőle. Ez a klasszikussá válás ára. Az
eredeti mű elveszíti kizárólagos jogát saját jelentéséhez.

De az 1926-os könyv továbbra is ott van. Ha kinyitjuk, a
zaj gyorsan elhalkul. A márka, a jogvita, a centenáriumi
kampány, a pszichológiai teszt és a hamis idézet mögött
újra megjelenik egy kis medve, aki megpróbál
gondolkodni.

És ha az olvasó elég sokáig marad vele, talán megérti,
hogy a Százholdas Pagony soha nem a világtól való teljes
menekülés helye volt. Hanem annak emléke, milyen volt,
amikor a világ még elfért egy délutánban.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR Epilógus – Az Elvarázsolt Völgy

186

Ez A. A. Milne elveszett világa.

És száz év után még mindig be lehet lépni.
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Függelék
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1. A. A. Milne életének főbb
állomásai

1882. január 18. – Alan Alexander Milne Londonban
megszületik John Vine Milne és Maria Milne legfiatalabb
fiaként.

Gyermekkor – A család a Henley House nevű
magániskolához kötődik; Milne apja az iskola vezetője. A
fiatal Milne matematikai és irodalmi érdeklődése
párhuzamosan fejlődik.

Westminster School, majd Trinity College, Cambridge –
egyetemi évei alatt szerkesztés és humoros írás felé fordul.

1900-as évek eleje – Londonban szabadúszó író.
Kapcsolatba kerül a Punch körével, majd a lap munkatársa
lesz.

1913 – feleségül veszi Dorothy „Daphne” de
Sélincourt-t.

1914–1918 – katonai szolgálat az első világháború
idején. A háború tapasztalata későbbi politikai és pacifista
gondolkodását is alakítja.

1920 – megszületik egyetlen gyermekük, Christopher
Robin Milne.
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1924 – megjelenik az Amikor még kicsik voltunk (When
We Were Very Young eredetileg 1924; magyar kiadás
1993), Shepard illusztrációival.

1926. október 14. – Londonban megjelenik
Winnie-the-Pooh.

1927 – megjelenik a Now We Are Six; magyarul
Hatévesek lettünk.

1928 – megjelenik a The House at Pooh Corner;
magyarul Micimackó kuckója, a klasszikus Pooh-könyvek
lezárása.

1931 – az észak-amerikai kereskedelmi jogok jelentős
részét Stephen Slesinger szerzi meg; a Pooh-márka már
Disney előtt önálló üzleti életet él.

1934 – megjelenik Peace with Honour, Milne pacifista
értekezése.

1939 – megjelenik önéletrajza, It's Too Late Now
(magyarul Már túl késő... – Egy író önéletrajza).

1940 – War with Honour: Milne a fasizmus és a második
világháború tapasztalatának fényében felülvizsgálja
korábbi abszolútabb pacifizmusát.

1952 – súlyos agyi műtétet követően egészsége
megromlik.
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1956. január 31. – A. A. Milne meghal.
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2. Christopher Robin Milne
életének főbb állomásai

1920. augusztus 21. – megszületik Christopher Robin
Milne.

Gyermekkor – családi becenevei között a „Billy Moon” is
szerepel. Játékai és vidéki élményei anyagot adnak apja
verseihez és történeteihez.

1924–1928 – neve irodalmi figurává válik; a
nyilvánosság egyre inkább azonosítja őt a könyvek
Christopher Robinjával.

Iskolás évek – a hírnév terhét is megtapasztalja; a
gyerekkönyvek és hangfelvételek miatt társai előtt
különösen kitetté válik.

1939 – Trinity College, Cambridge.

Második világháború – a Royal Engineers kötelékében
szolgál. 1944 októberében Olaszországban megsebesül.

Háború után – saját egzisztenciát keres;
könyvkereskedőként dolgozik.

1948 – feleségül veszi Lesley de Sélincourt-t, anyai ági
unokatestvérét.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 2. Christopher Robin Milne életének főbb állomásai

192

1974 – megjelenik The Enchanted Places című,
gyerekkoráról és a Pooh-világról szóló emlékirata;
magyarul Róbert Gida emlékei – A Milne-ház és lakói
címmel jelent meg 1996-ban.

1979 – The Path Through the Trees, a felnőtté válás és
háború utáni élet további története.

1982 – The Hollow on the Hill, emlékirat-trilógiájának
harmadik darabja.

1996. április 20. – Christopher Robin Milne meghal.
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3. Ernest H. Shepard
életének főbb állomásai

1879. december 10. – Ernest Howard Shepard
Londonban megszületik.

Művészeti képzés – a Royal Academy Schools
növendéke; karikaturista és illusztrátor lesz.

Első világháború – katonai szolgálat, amelyből rajzok és
személyes tapasztalatok is fennmaradnak.

Punch – a magazin hosszú időn át meghatározó alkotói
közege; ezen keresztül kapcsolódik Milne-hoz.

1924 – illusztrálja a When We Were Very Young verseit.

1926 – rajzai elválaszthatatlan részévé válnak a
Winnie-the-Pooh sikerének.

1927–1928 – folytatja a Milne-kötetek illusztrálását.

Későbbi pálya – számos más könyvet és saját művet
készít; Kenneth Grahame The Wind in the Willows című
klasszikusához (magyar címváltozatai: Békavári uraság és
barátai, Szél lengeti a fűzfákat) is meghatározó
illusztrációkat alkot.

1957 – megjelenik emlékirata, Drawn from Memory.
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1961 – Drawn from Life.

1976. március 24. – E. H. Shepard meghal.
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4. A klasszikus négy
Milne–Shepard-kötet
Amikor még kicsik voltunk (When We Were Very
Young) – 1924

Verseskötet, amelyben Christopher Robin neve és a
gyermeki nézőpont már központi szerepet kap. Pooh még
nem abban a prózai világban él, amelyet később
megismerünk, de a hang, a humor és Shepard vizuális
nyelve előkészíti a következő könyveket.

Micimackó (Winnie-the-Pooh) – 1926
Tíz történet. Itt áll össze a Pagony klasszikus társasága,

bár Tigris még nem szerepel. A mézvadászat, a
Woozle-nyomozás, Füles születésnapja és az
Északi-sark-expedíció mind azt a mintát mutatja, amelyben
kis eseményből teljes társas dráma épül.

Hatévesek lettünk (Now We Are Six) – 1927
Újabb verseskötet. A cím már a gyermek növekedését

hangsúlyozza, és Pooh is átjár a prózai és verses világ
között. A gyerekkor nem álló állapot, hanem mérhető idő.

Micimackó kuckója (The House at Pooh Corner) –
1928

A második prózakötet, Tigris érkezésével. A történetek
között ott van Micimackó botúsztatós játéka (Poohsticks),
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Bagoly házának összeomlása és a búcsú felé vezető utolsó
fejezet. Az első kötet önmagában is teljes, a második
azonban érzelmileg lezárja a gyermeki világot.
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5. Ki kicsoda a Pagonyban?
Winnie-the-Pooh – Micimackó. Játékmedvéből lett főhős.

Éhes, szeretetteljes, lassú gondolkodású, költői hajlamú
figura. Saját butaságát többnyire természetes
adottságként kezeli, ezért soha nem lesz nevetséges
áldozat.

Christopher Robin – Róbert Gida. A valódi Christopher
Robin Milne-ról elnevezett, de vele nem azonos irodalmi
gyerek. A Pagony egyetlen emberi lakója és részben a
játékvilág alkotó tekintélye.

Piglet – Malacka. Kis termetű, könnyen megijed, de
barátaiért képes bátor tettekre. Félelme nem erkölcsi
hiány, hanem karakterének része.

Eeyore – Füles. Borúlátó, sértődékeny, ironikus szamár.
Melankóliája a sorozat egyik legerősebb felnőtt
humorforrása.

Rabbit – Nyuszi. Milne által kitalált, nem Christopher
egyik játékából származó figura. Szervez, listáz,
intézkedik, és rendszeresen túlbecsüli saját gyakorlati
bölcsességét.

Owl – Bagoly. Szintén irodalmi találmány. Tekintélye
részben írás-olvasási képességén alapul, amely korántsem
olyan biztos, mint híre.
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Kanga – Kanga. Zsebibaba anyja, a Pagony legerősebb
szülőfigurája. Gondoskodása új társadalmi szerepet hoz az
erdőbe.

Roo – Zsebibaba. Kanga kicsinye, kíváncsi és
kalandvágyó.

Tigger – Tigris. A Micimackó kuckója újonca. Túláradó
energia, önbizalom és állandó mozgás jellemzi; saját
képességeit gyakran csak kipróbálás közben ismeri meg.
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6. A játékok és irodalmi
másaik

Christopher Robin valódi játékai fontos kiindulópontot
adtak, de a könyv figurái nem egyszerű portrék.

Edward Bear / teddy bear → Winnie-the-Pooh. A valódi
játék medve adta a tárgyi alapot, a név azonban a londoni
állatkert Winnie nevű medvéjének és a „Pooh” névnek
összekapcsolásából született. Shepard vizuális Pooh-ja
részben saját családi játékmedvéből, fia Growler nevű
Steiff mackójából merített formát.

Piglet → Malacka. Valódi játékból indult.

Eeyore → Füles. Valódi játék; megnyúlt, lógó alakja is
hozzájárulhatott a karakter vizuális melankóliájához.

Kanga és Roo → Kanga és Zsebibaba. Valódi játékokból
fejlődtek irodalmi figurává.

Tigger → Tigris. Valódi játékból kapott tárgyi kiindulást,
de személyisége Milne alkotása.

Rabbit és Owl → Nyuszi és Bagoly. Nem Christopher
játékai. Milne kitalált szereplői, amelyek az erdei közösség
társadalmi szerkezetét tágítják.
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A különbség azért lényeges, mert a „minden szereplő
egy valós játék volt” mondat túl egyszerű. A tárgy csak
kezdet. A személyiséget Milne nyelve, a látható alakot
Shepard rajza, az emlékezetben élő karaktert pedig száz
év olvasása hozta létre.
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7. A valós táj és a
Százholdas Pagony

Ashdown Forest – Sussex történeti erdő- és
hangás-cserjés területe, a Pooh-táj nagy földrajzi háttere.

Cotchford Farm – a Milne család vidéki otthona
Hartfield közelében. Christopher gyermekkorának,
sétáinak és játékainak fontos helyszíne.

Five Hundred Acre Wood – az a valós erdőrész, amely
különösen erősen kapcsolódik a Hundred Acre Wood
irodalmi képéhez.

Poohsticks Bridge – a botúsztatós játékhoz kapcsolt
valós híd és későbbi turisztikai emlékhely. Magyar
szövegekben előfordul a „Micimackó-híd” elnevezés is, de
a földrajzi névként az angol Poohsticks Bridge használata a
legegyértelműbb. A történet és a táj az évtizedek során
kölcsönösen átnevezte egymást.

Galleon’s Lap – Elvarázsolt Völgy – a Micimackó kuckója
magyar szövegének búcsúhelyszíne; a valós tájjal való
azonosítás az olvasói zarándoklat részévé vált.

A térkép esetében mindig érdemes különbséget tenni
inspiráció és egy az egyben megfeleltetés között. Milne és
Shepard nem turistatérképet készített. A Pagony valós
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elemekből szerkesztett irodalmi tér.
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8. Fontosabb angol és
magyar nevek

A táblázat nem azt jelenti, hogy minden fordítási
megfelelés mechanikus. Karinthy változata sokszor
hangulatot és komikus funkciót fordít, nem puszta szótári
jelentést.
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9. Karinthy fordítói
munkájának néhány
tanulsága

A magyar Micimackó szerzőségi és
munkafolyamat-történetéhez óvatosság szükséges.
Kappanyos András kutatása arra figyelmeztet, hogy
Karinthy fordításai körül több családi emlék, legenda és
közvetett beszámoló él. A nyersfordításokban mások –
köztük a családi hagyomány szerint Karinthy nővére,
Emília, „Mici” – szerepét is emlegették. Ugyanakkor a
végleges magyar szöveg nyelvi alakításában Karinthy
kézjegye rendkívül erős, különösen a humor, a
versbetétek, a névadás és a honosító megoldások terén.

A legfontosabb tanulságok:

A fordítás kulturális újraírás is lehet. A „Százholdas
Pagony” vagy „Róbert Gida” nem egyszerű kódcsere,
hanem új magyar asszociációs tér.

A humor ritkán fordítható szó szerint. A poén funkcióját
kell újra létrehozni, még ha ehhez más szó vagy más
szerkezet szükséges.

A klasszikussá vált fordítás önálló hagyományt teremt.
Egy későbbi fordító már nem csak az eredetivel, hanem a
régi magyar szöveg emlékezetével is versenyez.
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A honosításnak ára van. Bizonyos angol kulturális és
nyelvi finomságok eltűnnek vagy módosulnak. Kamarás
István elemzése például több olyan helyre hívja fel a
figyelmet, ahol a magyar változat hangja élesebb vagy
másképp hangsúlyoz, mint Milne-é.

A siker nem azonos a filológiai hűséggel. Karinthy
Micimackója éppen azért érdekes, mert irodalmilag
sikeres magyar szöveg lett, nem azért, mert minden
ponton szoros megfelelésre törekedett.
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10. Micimackó száz éve –
rövid kronológia

1924 – When We Were Very Young (magyarul: Amikor
még kicsik voltunk).

1925 karácsonya – Pooh egyik korai történetének
sajtómegjelenése; a figura a könyv előtt már
nyilvánosságot kap.

1926. október 14. – Winnie-the-Pooh londoni
megjelenése.

1926. október 21. – amerikai megjelenés.

1927 – Now We Are Six (magyarul: Hatévesek lettünk).

1928 – The House at Pooh Corner (magyarul:
Micimackó kuckója).

1931 – Stephen Slesinger megszerzi az észak-amerikai
kereskedelmi jogok jelentős részét.

1935 – megjelenik a magyar Micimackó Karinthy
Frigyes nevével.

1961 – Disney megállapodása a Pooh-jogok filmes és
kereskedelmi felhasználásának új korszakát nyitja meg.
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1960-as évek közepe – elindulnak a Disney
Pooh-rövidfilmek.

1974 – Christopher Milne: The Enchanted Places
(magyarul: Róbert Gida emlékei – A Milne-ház és lakói).

1982 – Benjamin Hoff: The Tao of Pooh (magyarul:
Micimackó és a tao).

1996 – meghal Christopher Robin Milne.

2017–2018 körüli évek – újabb életrajzi, kiállítási és
filmes érdeklődés erősíti a Milne család és Shepard alkotói
történetének jelenlétét a popkultúrában.

2022 – az 1926-os könyv az Egyesült Államokban
közkinccsé válik.

2026 – a Winnie-the-Pooh századik évfordulója;
jubileumi kiadások, Ashdown Forest-i programok,
Disney-centenárium és új hivatalosan engedélyezett
történet készül az év folyamán.

2027. január 1. – az európai/egyesült királyságbeli
élet+70 éves főszabály alapján Milne eredeti szövegének
védelmi ideje új szakaszba lép; a felhasználásnál továbbra
is külön kell kezelni Shepard illusztrációit, későbbi
adaptációkat, fordításokat és védjegyeket.
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11. Forráskezelési
megjegyzés

Ez a kötet több, egymást ellenőrző és kiegészítő forrás
alapján készült önálló szintézis. Nem egyetlen életrajz,
tanulmány vagy kiadás fordítása, és nem követi szó szerint
egyik forrás fejezetszerkezetét sem.

A. A. Milne saját önéletrajza és Peace with Honour című
műve lehetőséget ad arra, hogy az író önértelmezését
közvetlenül is figyelembe vegyük. Christopher Milne
visszaemlékezései a családi és gyermeki nézőpontot adják,
de emlékiratként természetesen saját későbbi
perspektívájukból beszélnek. Ann Thwaite életrajzi
munkája ezekhez történeti ellenőrzést és tágabb
dokumentációt kapcsol. E. H. Shepard saját emlékirata,
valamint a Victoria and Albert Museum Pooh-anyaga az
illusztrátor szerepét emeli ki.

Az eredeti Milne-köteteket nem
történet-összefoglalásra, hanem nyelvi, szerkezeti és
karakterelemzésre használtuk. A magyar Micimackó
esetében a Karinthy-szöveget az angol eredetivel
összevetve vizsgáltuk; a fordítói munkafolyamat
bizonytalan részleteinél Kappanyos András kutatásának
óvatosságát követtük.
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A Disney-korszakhoz Christopher Finch összefoglalója,
az utóélethez Benjamin Hoff és Frederick Crews művei
szolgáltak támpontként. A 2026-os centenáriumi
eseményeket és az aktuális szerzői jogi keretet hivatalos
kiadói, vállalati, helyi intézményi és európai/egyesült
királyságbeli tájékoztatások alapján ellenőriztük.

Ahol a könyv értelmezést fogalmaz meg – például a
háborús tapasztalat és a Pagony biztonságos világa közötti
lehetséges feszültségről –, azt értelmezésként kezeli, nem
bizonyított alkotói szándékként. Ez különösen fontos Milne
esetében, akinek műveit gyakran utólagos pszichológiai
magyarázatokkal terhelik túl.
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12. Felhasznált és ajánlott
irodalom
Elsődleges művek és emlékiratok

Milne, A. A. When We Were Very Young. London, 1924.
Magyarul: Amikor még kicsik voltunk, ford. Papp Gábor
Zsigmond, Írás Kiadó, 1993.

Milne, A. A. Winnie-the-Pooh. London, Methuen, 1926.
Magyarul: Micimackó, Athenaeum, 1935; ford. és átd.
Karinthy Frigyes.

Milne, A. A. Now We Are Six. London, 1927. Magyarul:
Hatévesek lettünk, ford. Devecseri Gábor, Tandori Dezső,
Tótfalusi István, Móra Kiadó, 1973.

Milne, A. A. The House at Pooh Corner. London, 1928.
Magyarul: Micimackó kuckója, Athenaeum, 1936; ford. és
átd. Karinthy Frigyes.

Milne, A. A. Peace with Honour: An Enquiry into the
War Convention. London, 1934.

Milne, A. A. It’s Too Late Now: The Autobiography of a
Writer. London, 1939. Magyarul: Már túl késő... – Egy író
önéletrajza, Írás Kiadó, 1997.

Milne, Christopher. The Enchanted Places. London,
1974. Magyarul: Róbert Gida emlékei – A Milne-ház és
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lakói, ford. Kiss Marianne, Írás Kiadó, 1996.

Milne, Christopher. The Path Through the Trees.
London, 1979.

Shepard, E. H. Drawn from Life. London, 1961.

Milne, A. A. – Karinthy Frigyes. Micimackó. Magyar
változat, 1935-től több kiadásban.

Életrajzok, művészeti és kultúrtörténeti munkák
Thwaite, Ann. A. A. Milne: His Life. A kötet

rövidített/átdolgozott kiadásai között: Goodbye
Christopher Robin: A. A. Milne and the Making of
Winnie-the-Pooh.

Bilclough, Annemarie – Laws, Emma. Winnie-the-Pooh:
Exploring a Classic. Victoria and Albert Museum.

Wullschläger, Jackie. Inventing Wonderland: The Lives
and Fantasies of Lewis Carroll, Edward Lear, J. M. Barrie,
Kenneth Grahame and A. A. Milne.

Aalto, Kathryn. The Natural World of Winnie-the-Pooh:
A Walk Through the Forest that Inspired the Hundred Acre
Wood.

Finch, Christopher. Disney’s Winnie the Pooh: A
Celebration of the Silly Old Bear.

Kulturális utóélet
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Hoff, Benjamin. The Tao of Pooh. Magyarul: Micimackó
és a tao, ford. Kiss Marianne.

Crews, Frederick. The Pooh Perplex.

Crews, Frederick. Postmodern Pooh.

Magyar fordítástörténeti háttér
Kappanyos András. „Karinthy mint fordító és fordított.”

Tanulmány.

Kamarás István. Milne és Karinthy
Micimackó-szövegének összevetéséhez kapcsolódó
tanulmányok és elemzések.

2026-os centenáriumi és jogi háttér
Farshore / HarperCollins: a Winnie-the-Pooh

centenáriumi kiadói programjának hivatalos tájékoztatása.

The Walt Disney Company: a 2026-os Winnie-the-Pooh
centenáriumi program hivatalos közleménye.

Ashdown Forest / The Big One Hundred: a 2026-os
helyszíni centenáriumi rendezvények hivatalos
tájékoztatásai.

European Union / Your Europe: szerzői jogi védelmi
időre vonatkozó általános tájékoztatás.
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UK Intellectual Property Office: Milne és Shepard
műveinek brit szerzői jogi időtartamára vonatkozó
tájékoztatás.
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13. Fejezetenkénti
forráskalauz

Az alábbi lista azt jelzi, mely művek adták az egyes nagy
részek elsődleges dokumentációs hátterét. Nem azt jelenti,
hogy egy-egy fejezet kizárólag az adott könyvre
támaszkodik: a kötet módszere végig a források
összevetése.

I. rész – Mielőtt Micimackó megszületett. Ann Thwaite
Milne-életrajza; A. A. Milne: It’s Too Late Now (Már túl
késő... – Egy író önéletrajza); A. A. Milne: Peace with
Honour; Jackie Wullschläger: Inventing Wonderland. Milne
katonai szolgálatánál különösen az önéletrajzi beszámoló
és Thwaite kronológiai rekonstrukciója fontos.

II. rész – Egy gyerek érkezik. Christopher Milne: The
Enchanted Places (magyarul Róbert Gida emlékei – A
Milne-ház és lakói); Ann Thwaite életrajza; Milne
önéletrajza. A családi viszonyoknál azért szükséges több
forrás egymás mellé helyezése, mert a résztvevők későbbi
emlékezete és az életrajzi dokumentáció eltérő
hangsúlyokat ad.

III. rész – Az erdő megszületik. Christopher Milne
emlékirata; Kathryn Aalto: The Natural World of
Winnie-the-Pooh; Annemarie Bilclough és Emma Laws
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V&A-kötete; Shepard rajzai és térképei. A valós táj és a
könyvbeli helyek kapcsolatát nem egy az egyben történő
helyazonosításként, hanem alkotói átalakításként kezeljük.

IV. rész – Két ember teremt egy világot. E. H. Shepard:
Drawn from Life; Bilclough–Laws: Winnie-the-Pooh:
Exploring a Classic; Ann Thwaite; az eredeti
Milne–Shepard-kötetek. A vizuális Pooh eredeténél a V&A
gyűjteményi kutatása különösen fontos.

V–VII. rész – A klasszikus könyvek és nyelvük. A. A.
Milne: Micimackó (Winnie-the-Pooh), Amikor még kicsik
voltunk (When We Were Very Young), Hatévesek lettünk
(Now We Are Six), Micimackó kuckója (The House at Pooh
Corner). Az elemzés itt elsősorban magukból a művekből
indul ki; a történeteket nem reprodukálja terjedelmesen,
hanem szerkezetüket, humorukat és karaktertechnikájukat
vizsgálja.

VIII–IX. rész – A siker ára és Milne fogsága. Christopher
Milne: The Enchanted Places (Róbert Gida emlékei – A
Milne-ház és lakói) és The Path Through the Trees; Ann
Thwaite; A. A. Milne: It’s Too Late Now (Már túl késő... –
Egy író önéletrajza). Az apa–fiú viszonyban szándékosan
kerüljük a későbbi filmes feldolgozások dramatizáló
egyszerűsítéseit.
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X. rész – Shepard árnyéka. Shepard önéletrajza, a V&A
kutatási kötete, Thwaite, valamint a klasszikus
illusztrációk. A rajzok értelmezése nem képzőművészeti
katalóguspótlék, hanem annak vizsgálata, hogyan válik a
kép a narráció második hangjává.

XI. rész – A magyar Micimackó. A Karinthy Frigyes
nevével megjelent magyar Micimackó; az 1926-os angol
eredeti; Kappanyos András fordítástörténeti tanulmánya;
Kamarás István összehasonlító megfigyelései. A fordítói
munkamegosztás bizonytalan részleteit ezért nem kezeljük
bizonyított családi legendaként.

XII. rész – Amerikai és Disney-utóélet. Christopher
Finch Disney-története; Thwaite; a V&A-kötet; 2026-ra
vonatkozóan a Walt Disney Company hivatalos
centenáriumi közleménye. A kereskedelmi történetnél
fontos korrekció, hogy a Pooh-merchandising Disney
megjelenése előtt elkezdődött.

XIII. rész – Kulturális újraértelmezések. Benjamin Hoff:
The Tao of Pooh (Micimackó és a tao); Frederick Crews:
The Pooh Perplex és Postmodern Pooh. E műveket nem
Milne „valódi filozófiájaként”, hanem a figura kulturális
újrahasznosításának dokumentumaiként olvassuk.

XIV. rész – Az elveszett gyermekkor. Jackie
Wullschläger; Christopher Milne; az eredeti négy
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klasszikus kötet; a táji háttérhez Aalto és a V&A anyaga. A
háború és a biztonságos Pagony közötti kapcsolat itt
értelmezési lehetőség, nem forrásokban bizonyított szerzői
szándék.

XV. rész – A százéves medve. A 2026-os kiadói
jubileumhoz Farshore/HarperCollins; a Disney-programhoz
a Walt Disney Company; az Ashdown Forest-i
eseményekhez a Conservators of Ashdown Forest és
Wealden District Council; a szerzői jogi kerethez az
Európai Unió hivatalos tájékoztatása és a UK Intellectual
Property Office összefoglalója szolgál ellenőrzött, aktuális
forrásként.

A könyvben megfogalmazott következtetések és
értelmezések a Háttérgyár szerkesztői szintéziséhez
tartoznak; a felsorolt művek és dokumentumok a ténybeli,
életrajzi és szövegtörténeti alapot adják.

• • •

Kiadói megjegyzés

A kötet mesterséges intelligencia közreműködésével,
emberi szerkesztői koncepció alapján, több forrás
összevetésével készült. A forrásművek szövegét nem szó
szerinti fordításként vagy terjedelmes átvételként közli,
hanem önálló, magyar nyelvű történeti és irodalmi
szintézis formájában dolgozza fel.
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