!

B
i e e
:
(s .II‘
WL cu
4
¢

o 4
;{J;{l z:r,#_:'.J r’

oo« A koltd, akinek nincs sirja

Egy élet koltészet, szinhaz,
szerelem és erdszak kozott e

1.2 muertce.

e guiero wverde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre

la mar

¥y el caballo

en la montsafia.

jAy luna

luna luna!

51 vinieran

a buscarte,

sSur,

suar

enconirar

r

Hattérgyar e-konyv

o



LORCA

A kolto, akinek nincs sirja

Egy élet koltészet, szinhaz, szerelem és erészak kozott

© Hattérgyar, 2026

Minden jog fenntartva.

Kiadé6: Hattérgyar
Kiadés éve: 2026
hattergyar.hu

Ez a ml szerzéi jogi védelem alatt all. Részleteinek barmilyen formaban vald
sokszorositasa, terjesztése vagy nyilvanosan elérhetévé tétele a kiado el6zetes
irdsbeli engedélye nélkiil tilos.

Kiadodi megjegyzés
Hattérgyar E-book
Ellenérzott kézirat « 2026

A kézirat mesterséges intelligencia kozremikodésével késziilt.



HATTERGYAR

Tartalom

El6hang - Kilencven év egy eltiint test koril

I. rész - Andaluzia gyermeke

1. A fit Fuente Vaquerosbol

2. Granada - a varos, amelyet szeretett és gyulolt
3. A kolt6, aki majdnem zenész lett

4. Az els6 Lorca

Kozjaték - Lorca képtara: hold, viz, 16, kés

II. rész - Madrid, Dali és a Lorca-mitosz
szuletése

5. A Residencia de Estudiantes
6. Lorca és Dali

7. Az 1927-es nemzedék

8. A Cigdnyromancok diadala
9. A siker mogotti valsag

Ko6zjaték - Hang, test, rajz: Lorca nem csak a papiron

III. rész - New York: a régi Lorca szétesik

10. Manhattan, 1929

11. A kolté New Yorkban

12. A titkos szinhaz

13. Kuba - visszatérés énmagahoz
Kozjaték - A modern varos és a test

Kozjaték - Hagyomanybol modernség: Lorca és a spanyol
klasszikusok

IV. rész - A szinhaz meghadditasa

10
14
18
22
25

30

31
34
37
40
43
46

51
52
55
58
61
63

72



HATTERGYAR

14. Koztarsasag és kultira

15. La Barraca - szinhazat a falvakba

16. Vérnasz - szerelem a torvény ellen
17. Yerma - amikor a vagy bortonné valik
18. A duende

19. Buenos Aires - vilagsztar sziiletik

20. Bernarda Alba haza - az Gj Lorca

Kozjaték - Zart terek, nyitott vagyak: Lorca szinpada

V. rész - A rejtett Lorca
21. Szerelmek és hallgatasok
22. A Sotét szerelem szonettjei
23. Kolto és kozélet

Ko6zjaték - Titok, maszk és nyilvanossag

VI. rész - 1936
24. Miért ment vissza Granadaba?
25. Granada elesik
26. Az utols6 napok
27. A letartoztatas
28. Az utolso éjszaka

29. Miért 6lték meg Lorcat?

VII. rész - A kolto, akit nem talaltak meg
30. A név, amelyet el akartak torolni
31. A halott kolt6 vildghéditasa
32. A sir keresése

33. No me encontraron - Nem taldltak meg

73
76
79
82
85
88
91
94

99

100
103
106
109

114
115
118
121
124
127

130

133
134
137
140
143



HATTERGYAR

34. Kilencven év utan 146
Utdéhang - A sir nélkiili halhatatlansag 149
Fuggelék 153
Federico Garcia Lorca élete évszamokban 154
Fontosabb miivek 158
Tematikus fliggelék - Hogyan olvassuk Lorcat? 160
Jegyzetek és forrasok 166
Felhasznalt és ajanlott irodalom 170
Forraskezelési megjegyzés 172



HATTERGYAR

Elohang - Kilencven év egy
eltiunt test korul

Granadaban 2026 nyaran nehéz ugy végigmenni a
varoson, hogy az ember ne talalkozzon Federico Garcia
Lorcaval. A varosi konyvtar egyik kidllitdsanak cime
jatékosan az egyik darabjara utal: "Asi que pasen 90 anos"
- mintha azt kérdezné, mi marad meg egy emberbdl
kilencven év elteltével. A Centro Federico Garcia Lorca
archivuma korul 1j kidllitas nyilt, a Generalife kertjeiben
ismét az O verseire épiulé flamencoel6addsok futnak, és
éppen a kilencvenedik évforduld kozeledtével kezdodott 1j
jatékfilm forgatasa az életének utolso heteirdl. A halott

koltd kulturdlis jelenléte aligha lehetne erésebb.
Csakhogy Lorcanak nincs ismert sirja.

A mondat azért kilonos, mert nem valamely kozépkori
alakrol beszélink. Lorca 1936-ban halt meg, csaladja,
baratai, letartéztatdéi és gyilkosainak kornyezete még
évtizedeken at élt. Az elmult kilencven évben ujsagirok,
torténészek, helytorténészek, amatdr kutatdék és régészek
keresték a foldi maradvanyait. Tanukat hallgattak meg,
térképeket hasonlitottak 0ssze, godroket nyitottak meg,
georadart vittek a Granada folotti dombokra. Ian Gibson,
aki hat évtizedet szentelt Lorca életének és halaldnak,

2026-0s konyvében mar nem csupan egy régészeti kudarc
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torténetét irja le, hanem egy hosszu spanyol mulasztasét.
A cim - No me encontraron, Nem talaltak meg - egyszerre
utal a test hianyara és arra, hogy egy orszag milyen

nehezen taldlja meg sajat multjat.

A keresés kozben Lorca maga is jelképpé valtozott. A
kolt6bol a koztarsasagi Spanyolorszag martirja lett, majd a
Franco-diktatiura szamara kényelmetlen név, késObb a
demokratikus atmenet kulturalis ikonja, a meleg
kozosségek egyik torténelmi hivatkozasi pontja, Granada
egyik legfontosabb idegenforgalmi és kulturalis alakja,
vegul pedig az eltint polgarhaboris aldozatok
szimboluma. Egyetlen emberre ennyi jelentést rakni
veszélyes. Minél nagyobb a jelkép, anndl konnyebben

eltinik mogotte az ember.

Ez a konyv ezért nem Lorca meggyilkolasaval kezddédik,
bar abbdl indul ki. A sir hidnya csak akkor valik valoban
tragikussa, ha elébb megértjik, ki az, akit nem taldltak

meg.

Lorca harmincnyolc évet élt. Ennyi id6 alatt kolt6ként
megteremtette a huszadik szazadi spanyol lira egyik
legfelismerhetobb hangjat. Dramairoként olyan darabokat
hagyott hatra, amelyek ma Tokiotél Buenos Airesig
szinpadon maradtak. Zongorazott, népdalokat gyujtott és
hangszerelt, rajzolt, babszinhdzat rendezett, el6adasokat

tartott, klasszikus spanyol szinmiveket vitt el falvakba,
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ahol kordabban sokan soha nem lattak szinhazat. Kozben
egy olyan tarsadalomban probalt élni homoszexualis
férfiként, amelyben nyilvanosan alig beszélhetett errol.
Nem volt partpolitikus, de egyre hatarozottabban beszélt a
tarsadalmi igazsagtalansagrol. Nem volt forradalmi
agitator, de a kulturdt olyan kozjoként képzelte el,
amelyhez a szegényeknek ugyanugy joguk van, mint a

varosi elitnek.

Eletm(vének kilonossége az ellentétekbdl sziiletik.
Egyszerre volt mélyen andaliz és radikalisan modern.
Gongorat és a népdalokat ugyanazzal a lelkesedéssel
olvasta, amellyel Dali és Bunuel avantgard Kkisérleteit
figyelte. A régi balladdk ritmusat szirrealista képekkel
tudta 0sszekapcsolni. Falusi tragédiaiban 6si motivumokat
hasznalt, de a noOk bezartsagarol, a tarsadalmi
ellen6rzésroél és a vagy elfojtasarol beszélt. Aki csak a népi
Lorcat latja, nem érti New Yorkot. Aki csak az avantgardot,
nem érti a cante jondot. Aki csak a martirt, nem érti a

komédidst, a tarsasag kozéppontjat, a ragyogo eléadot.

Kilencven évvel a haldla utdn ezért nem az a
legérdekesebb kérdés, hol van Lorca sirja. Hanem az,
hogyan valt egy granadai foldbirtokos fiabél olyan alkoto,
akinek hianyzo sirja még mindig nemzeti tigy.

Fo forrdsok: Ian Gibson: No me encontraron; Leslie Stainton: Lorca - A

Dream of Life; Granada varos 2026-os Lorca-programjai; Ian Gibson
2026-0s interjui.
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I. resz



HATTERGYAR I. rész - Andallzia gyermeke

1. A fiu Fuente Vaquerosbol

Federico Garcia Lorca 1898. junius 5-én sziletett
Fuente Vaquerosban, a Granada koriili termékeny siksag
egyik falujdban. Ugyanabban az évben, amikor
Spanyolorszag elveszitette utolsé jelentés tengerentuli
gyarmatait, és a politikai-kulturalis elit az orszag
hanyatldsdnak okait kezdte keresni. Lorca késdbb a
modern spanyol kultira egyik emblémaja lett, de
gyermekkora nem a févarosi értelmiség vildgaban, hanem
ontozdécsatornak, foldek, allatok, szolgalok, parasztok és

falusi unnepek kozott telt.

Csaladja jomoédu volt. Apja, Federico Garcia Rodriguez
tehetGs foldbirtokos, anyja, Vicenta Lorca Romero tanitoné
volt. Ez fontos, mert Lorca életének késdbbi legendaiban
néha ugy jelenik meg, mintha mar gyermekkoraban a
nélkilozok vilagabol érkezett volna. Nem igy tortént. A
tarsadalmi egyenlétlenséget belilrol, de nem
elszenveddként ismerte megq: latta a foldeken dolgozé
embereket, hallotta a szolgaldk torténeteit, mikozben neki
zongora, konyv és tovabbtanulas jutott. A privilegizalt
helyzet és a szegénység kozelsége nem ugyanaz, mint a
szegénység tapasztalata, de érzékennyé tehette arra a
tarsadalmi kilonbségre, amely késObb ujra és quUjra

megjelenik miiveiben.
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Anyja hatasa szinte minden életrajzban hangsulyos.
Vicenta tanitotta meg olvasni, zenét hallgatni, és 6
képviselte azt a muvelt, oktatdsban hivé kozeget, amely
nélkil a fit tehetsége aligha bontakozhatott volna ki ilyen
koran. Federico gyermekkoraban beteges volt, mozgasa
egy ideig bizonytalanabb, mint tdrsaié. Az életrajzokban
visszatér, hogy a testi sérilékenység, a megfigyeld szerep
és a falusi gyerekekkel valé vegyes kapcsolata koran
kialakitott benne egyfajta kiviilalldo nézdépontot. Ezt nem
kell tulpszichologizalni. Annyi biztos, hogy a késdébbi
tarsasagi zseni mogott volt egy gyerek, aki sok id6t toltott

torténetekkel, zenével és sajat képzeletével.

A csalddi hazban a szolgdlok sem hattérfigurak voltak.
Lorca késObb tobbszor emlékezett azokra a dalokra,
altatékra és mesékre, amelyeket téluk hallott. A gyermek
szamara ezek nem folklérgyljteményekbdl ismert
szovegek voltak, hanem él6 hangok. A dal nem egy
konyvben fekiidt, hanem valaki énekelte. A torténet nem
labjegyzetként 1létezett, hanem este, munka kozben,
unnepen vagy gyaszban hangzott el. Késobbi el6adasaiban
Lorca az altatdédalokat és a cante jondét is ugy kozeliti
meg, mint kozosségi emlékezetet: a zene Orzi azt a
fajdalmat, amelyet a mindennapi beszéd sokszor nem tud

kimondani.
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Mar gyermekként jatszott szinhazat. Bdabszinpadot
rendezett, jelmezeket készitett, szerepeket osztott. A
csaladtagok és szolgalok kozonséggé valtak. Néha misét
utanzott, maskor vilagi jeleneteket. A vallasi szertartas és
a szinhaz kozott egy gyerek szamadara nincs olyan merev
hatar, mint késébb a feln6ttek szamara: mindkettének van
rendje, jelmeze, hangja, gesztusa és kozonsége. Lorca
érett dradmadiban is feltind, milyen erdsen érdekli a ritus. A
Vérnasz eskiivéje, a Bernarda Alba haza gyasza vagy a
népi unnepek nem egyszerd hattérként jelennek meg. A
koz0sségi szertartas egyszerre tart 0ssze és szorit korlatok

kozé.

Gyermekkoranak tdja kés6bb sem tint el. A folydk,
kutak, nyarfak, lovak, holdfényes utak és szaraz foldek
nem diszit§ motivumként térnek vissza koltészetében.
Ezekbdl épil fel a Lorca-vilag. A természet ndla sosem
puszta idill. A viz lehet élet és elzartsag; a hold szépség és
haldl; a 16 erd, vagy és végzet. A késb6bbi szimbolika

mogott ott van a granadai siksag konkrét tapasztalata.

A csalad 1905 vagy 1906 koril a kozeli Asquerosaba - a
mai Valderrubiéba - koltozott, majd 1909 tavaszan
Granadaban bérelt hazat. A fia falusi vilaga ezzel nem
szint meg, de kettéhasadt. Lett egy varosi élete iskolaval,
szinhéazzal, kavéhazakkal, tanarokkal és  késobb

egyetemmel, és maradt egy masik, amelyet a csaladi
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birtokok, Fuente Vaqueros és Valderrubio jelentettek.
Lorca egész életében e két vildg kozott mozgott. A
varosban a falut kereste, a faluban a varos sziikosségét
érezte. Ez a kett6sség lett egyik leger6sebb alkotdi
fesziltsége.

F6 forrdsok: Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Gwynne Edwards:

Lorca - The Theatre Beneath the Sand; Federico Garcia Lorca: Selected
Letters; Federico Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose.
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2. Granada - a varos,
amelyet szeretett es gyulolt

Granada Lorca szdmdara nem egyszerd szul6fold volt.
Inkabb bels6 taj, amelyhez egyszerre kototte szeretet és
ingeriiltség. A varos az Alhambra, a Sierra Nevada, a mor
mult, a katolikus hagyomdny, a cigany kultira és a modern
polgarsag egymasra rakodo rétegeibdl allt. Lorca ennek a
suriségnek a koltéje lett, de ugyanennek a varosnak a

tarsadalmi zartsagatoél is szenvedett.

A csalad 1909-es bekoltozése utan Federico iskoldba
jart, majd a granadai egyetemen filozéfiat, irodalmat és
jogot hallgatott. Tanulmanyi eredményei nem tették
mintadidkka. Inkabb az érdekelte, ami az orakon kivil
tortént: a zene, a kirandulasok, az irodalmi tarsasagok, a
varos régi negyedei. Egyetemi tanaraival tett
tanulmanyutak soran bejarta Spanyolorszag tobb vidékét.
E tapasztalatokbdl sziiletett els6 prozakotete, az
Impresiones y paisajes. Mar ebben a konyvben latszik,
hogy Lorcat kevésbé érdekli a targyilagos utleiras, mint a
helyek hangulata, torténelmi visszhangja és az emberi

szenvedés nyoma.

Granadaban talalkozott olyan idosebb értelmiségiekkel,
akik komolyan vették. Fernando de los Rios

jogaszprofesszor, késobbi republikanus politikus

13
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kiillonosen fontos lett szamara. Manuel de Falla zeneszerzd
pedig nemcsak muvészi tekintélyt jelentett, hanem kaput a
spanyol zenei hagyomanyhoz. A fiatal Lorca koril kialakult
egy tarsasag is, az EIl Rinconcillo, amelynek tagjai
kavéhazban vitattak meg az irodalmat, a zenét, a politikat
és a helyi életet. A tarsasagi Federico itt tanulta meg azt a
szerepet, amely késObb Madridban legendassa valt:
egyszerre volt szérakoztatd, utdnzo, zongorista, koltd és

provokator.

A varos azonban nem csupan inspiralta. Lorca
prézajaban és interjuiban visszatér a két Granada képe. Az
egyik a mély csend, a zene és a torténelem varosa, ahol
egymas mellett él keresztény, arab és zsiddo emlékezet. A
masik a pletykaé, a tarsadalmi ellendrzésé és a kispolgari
rosszindulaté. Christopher Maurer a Deep Song and Other
Prose bevezetGjében is kiemeli ezt a kett6sséget: Lorca
egyszerre érezte, hogy Granada tette koltévé, és hogy
ugyanaz a varos képes elviselhetetlenné tenni azt, aki eltér

a normaitol.

A homoszexualitas kérdése mar itt megjelenik, de a
forrasokkal oOvatosan kell banni. Nem tudjuk pontosan,
mikor és kinek beszélt rola el6szor. Azt viszont tobb
életrajz hangsulyozza, hogy a fiatal Lorca szamara a
hagyomdnyos férfiszerep elvarasa koran Kkonfliktust

jelentett. Granada kisvarosias kozege  kiulonosen

14
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érzékenyen figyelte a viselkedést, az oltozkodést, a tarsas
kapcsolatokat. Lorca késébbi muveiben a titok, a tiltott
vagy és a "mit szélnak az emberek" kényszere nem elvont
témak. FEletének mindennapi tapasztalatdhoz is

kapcsolédtak.

A varos tarsadalmi hierarchiai ugyanilyen fontosak.
Lorca csaladja a tehet6sek kozé tartozott, de a falusi és
varosi szegénység allandéan jelen volt korulotte. Mar korai
irdsaiban feltinnek koldusok, munkdasok, kiszolgaltatott
nok és a tarsadalom perifériajara szoritott emberek.
Késdbb egy 1936-os interjuban elutasitotta a "muvészet a
mivészetért" eszményét, és azt mondta, hogy a miivésznek
a népével egylutt kell sirnia és nevetnie. E Kkijelentéshez

hosszu ut vezetett, de a kiinduléopont Granada volt.

A varos torténelme is sajatos médon épilt be
koltészetébe. Lorca nem torténész volt, és gyakran
mitossza alakitotta a multat. A mor Granada, a ciganyok, a
katolikus kormenetek és a falusi babonak egymastadl eltéro
hagyomadnyait egyetlen kolt6i térben tudta egymas mellé
helyezni. Ezért félrevezetd, ha muveit néprajzi hitelesség
alapjan mérjik. A Romancero gitano ciganyai példdul nem
riportfigurak. A torténelmi és tarsadalmi valdosagbol
indulnak ki, de Lorca mitoldégidjaban a szabadsag,

uldozottség, vagy és halal hordozdéiva valnak.
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Granada 1936-ban végil nem metaforikusan, hanem szé
szerint lett veszélyes szamara. Ez a tudas utélag arnyékot
vet minden korabbi granadai jelenetre. Konnyl lenne ugy
olvasni a fiatalkori varoskritikat, mintha elére jelezné sajat
halalat. Ezt azonban kerilni kell. A hiszas évek Granadaja
nem szikségszeriien vezetett a kivégzéshez. A varosban
baratai, csalddtagjai, mivésztarsai és tisztel6i is éltek. A
tragédia éppen attdl tragédia, hogy nem volt
elkerulhetetlen.

F6 forrdsok: Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Federico Garcia

Lorca: Deep Song and Other Prose; Ian Gibson Lorca-életrajzi munkdi;
Federico Garcia Lorca: Selected Letters.
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3. A kolto, aki majdnem
zenesz lett

Ha Lorca életének elsé husz évét csak az irodalom feldl
nézzik, konnyen elveszitjuk a kulcsot a kés6bbi
koltészethez. Federico eredetileg sokkal inkabb zenésznek
készilt, mint irénak. Zongorazott, zeneszerzésrol
almodott, és Antonio Segura Mesa tanitvanyaként komoly
képzést kapott. Segura haldla utan bizonytalanabba valt
zenei palyaja, az irodalom viszont egyre tobb teret foglalt

el. A zene mégsem maradt abba. Atkoltozott a versbe.

Lorca koltészetében a ritmus nem egyszerd formai disz.
Sok verse akkor valik igazan érthetévé, ha hangként
képzeljiuk el. Ismétlések, refrének, hirtelen torések és
szinte énekelhetd sorok szervezik. A népdalokkal valo
kapcsolata ezért nem utanzds. Nem ugy haszndlta a
hagyomanyt, mint aki régi dallamokat szeretne
konzervalni, hanem Ugy, mint zenész, aki felismeri bennik

egy kozosségi érzelem szerkezetét.

Manuel de Fallaval valdé baratsaga donté volt. Falla
Eurdpa-szerte ismert zeneszerzéként egyszerre képviselte
a modern kompoziciét és a spanyol zenei hagyomany
komoly kutatasat. Lorca szamara megmutatta, hogy nem
kell valasztania modernség és helyi orokség kozott. A ketto

egymast erdsitheti. 1922-ben kozosen szervezték meg

17
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Granaddban a Concurso de Cante Jondo rendezvényét,
amelynek célja a mélyének régi formdinak bemutatdsa és

megorzése volt.

A cante jondo Lorca szdmdara nem azonos a minden
turistdnak ismerds flamencoval. El6adasaban torténeti
melységet tulajdonitott neki, és a dalokban az andaluz
fajdalom, Uldozottség és végzetérzet hangjat hallotta. Mai
szemmel néhany torténeti allitdsa vitathaté vagy
romantikus, de esztétikai szempontbdl a lényeg vildgos:
Lorca szamara a nagy mulvészet nem akkor sziletik,
amikor a szenvedést szépen elmesélik, hanem amikor a

hang maga valik a szenvedés hordozdjava.

Ez a gondolat kés6bb a duende-el6adasban teljesedik ki.
A duende nem technika, és nem is egyszeri ihlet. Valami
olyan erd, amelyért a mivésznek meg kell kiizdenie,
kiulonosen ott, ahol a muvészet a halal tudataval taladlkozik.
Lorca szerint a tokéletes technika oOnmagaban kevés.
Ugyanakkor nem romantikus médon a mesterség ellen
beszél: masutt kifejezetten hangsulyozza a munka, a tudas
és a forma fegyelmét. A miivészi intenzitds szédmara a

kontroll és az 0szton utkozésébol sziletik.

Zenei érzékenysége a szinhazban is dont6. A Vérnasz
nemcsak torténet, hanem hangzdé szerkezet. A szerepldk
beszéde prézabdl lirdba valt, dalok és koérusszeri részek

szakitjak meg a cselekményt. A Yerma szintén hasznal népi
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énekeket és ritmikus ismétléseket. Még a Bernarda Alba
hdza, amely joval csupaszabb és realisztikusabb darab,
tele van hangdramaturgiaval: harangok, tavoli ének,
allatok, az utcdardél behallatsz6 zajok és a haz bels6 csendje

jelzik a kinti és benti vilag kozotti fesziiltséget.

Lorca maga is kivalé el6ado volt. Baratai
visszaemlékezései szerint egy vers nala felolvasas kozben
valtozott at. Nem szeretett pusztan a nyomtatott lapra
hagyatkozni. Maurer szerint eléadasai részben ebbdl a
vagybol szilettek: meg akarta mutatni kozonségének,
hogyan kell hallani a verset. A sz0veg szamara nem

befejezett tdrgy, hanem esemény volt.

Ezért félrevezet6 az a kozkeletli kép, amely Lorcat
0sztonos, szinte magatél énekld népi zseniként mutatja.
Eppen sajat vallomdsai cafoljak ezt. Tudta, hogy mit csindl.
Olvasott, tanult, Aujrairt, szerkesztett. Zenészként
megtanulta, hogy a spontaneitdsnak is van formadja. A
latszélag egyszerii népdal mogott generacidk ritmikai
tapasztalata all; a latszolag szabad kolt6éi kép mogott

ugyanigy fegyelem.

Amikor kés6bb New Yorkban a modern nagyvaros zajat
irta meg, mar nem a gitar és a falusi dal vildga szélt
ugyanugy. Mégis ugyanaz a zenei gondolkodds dolgozott
benne. A ritmus keményebb, a képek disszondnsabbak

lettek, de Lorca nem hagyta el a zenét. Csak Uj hangszert
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talalt.

F¢ forrdsok: Federico Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose;
Christopher Maurer (szerk.): Collected Poems; Leslie Stainton: Lorca - A
Dream of Life; Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath the Sand.
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4. Az elso Lorca

Az els6 Lorca nem az a koltd, akit ma néhany sor utdn
felismerink. Korai verseiben erdésen érzédik a romantika, a
modernismo, Juan Ramoén Jiménez és mas kortarsak
hatdsa. A fiatal szerz6 keresi a hangjat, és kozben
feltinéen sokat beszél oOnmagarél: banatrél, hitrdl,
természetrdl, vagyakozasrol és haldlrél. A levelekben
ugyanez a tularadé hang szolal meg. Hol grandiézus, hol
onironikus, hol olyan, mintha sajat leendé életrajziréjanak

irnd a mondatokat.

Ez konnyen nevetségessé tehetné, ha nem volna annyira
tanulsagos. A huszéves Lorca mar tudja, hogy miivész akar
lenni, de még nem tudja pontosan, milyen mivész. Zenél,
préozat ir, verseket kild bardatainak, szinhazi terveket
készit. Az 1918-as Impresiones y paisajes utirajzai és
meditacioi meég egy érzékeny fiatalember hangjat
mutatjak, de visszatér benniikk néhany motivum, amely
késobb alapvetd lesz: az elhagyott tdj, a vallasi kép és a
testi élet fesziltsége, a viz, a haladl, a tarsadalmi

igazsagtalansag.

Az els6 verseskotet, a Libro de poemas 1921-ben jelent
meg. Lorca késébb részben eltavolodott korai verseitdl,
mégsem érdemes Gket puszta elétanulmanynak tekinteni.

Itt alakul ki az a kilonos képessége, hogy a gyermeki
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HATTERGYAR 4. Az els6 Lorca

egyszeriséget és a soOtét szorongast egyetlen képben
tartsa O0ssze. A gyermek, az dallat, a virdg és a hold nala
sosem teljesen artatlan. A szépség mogott gyakran ott van

a sérilés lehetdsége.

A huszas évek elején a Poema del cante jondo verseiben
mar sokkal tomorebb és sajatabb hang szolal meg. A taj
szinte lecsupaszodik néhany jelre: ut, gitar, éjszaka, viz,
kés, kialtas. A szerepl6ék nem pszicholdgiai portrék, hanem
er0k. A haldl nem esemény a torténet végén, hanem
allando jelenlét. Ez a koltéi vilag késObb a Vérnaszban

dramai format kap.

Kozben Lorca szinhdzzal is prébéalkozott. Elsé
bemutatott darabja, az El maleficio de la mariposa
1920-ban megbukott. Egy csotany szerelmes lesz egy
sérult pillangoba - mar a torténetbdl latszik, hogy Lorca
nem a korabeli polgdari szinhdz biztos receptjeit kereste. A
kudarc fajt neki, de nem tantoritotta el. A babszinhaz, a
bohézat, a tragikomédia és a lirai szinpad tovabbra is

foglalkoztatta.

A korai Lorca egyik legfontosabb tulajdonsaga éppen a
miufajok kozotti mozgas. Nem ugy fejlédott, hogy el6bb
kolté6 volt, majd dramairé lett. A két forma egymast
tanitotta. A versekben jelenetek és hangok vannak; a
drdmdkban koltéi képek. A rajzai ugyanigy kapcsoldédnak

ehhez a vilaghoz: arcok, bohocok, szimbolikus alakok,
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kettds identitdsok jelennek meg rajtuk. A késdbbi
Dali-kapcsolat idején a képzémivészet mar tudatos

esztétikai vitak része lesz.

A fiatalkori levelekbdl az is latszik, mennyire fontos
szdmara a baratsag. Allanddan kozonséget keres. Verseket
kild, véleményt kér, meghivasokat szervez, segitséget kér
foly6iratokhoz. Nem maganyos toronyszobai kolto.
Alkotasa kezdettdl tarsas térben torténik. A masik ember
reakcidja nem mellékes szamara. Ez késObb egyszerre lesz
ereje és seriulékenysége: fantasztikus eléadéva teszi, de a

kritika és az elutasitas kiilonosen mélyen érinti.

1919-ben Madridba koltozott, és bekoltozott a
Residencia de Estudiantesbe. Ezzel lezarult az elsd,
granadai tanuloid6. Nem azért, mert megtalalta Onmagat.
Eppen ellenkezbleg: Madridban olyan emberekkel
taldlkozott, akik miatt Gjra kellett gondolnia mindazt, amit
addig mavészetrol hitt.

F6 forrdsok: Federico Garcia Lorca: Selected Letters; Christopher Maurer

(szerk.): Collected Poems; Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Gwynne
Edwards: Lorca - The Theatre Beneath the Sand.
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Kozjatek - Lorca keptara:
hold, viz, 10, kés

Lorca koltészetét azért lehet néhany sor utan
felismerni, mert képei nem egyszeriien ismétlédnek,
hanem egymasba kapcsolédd rendszert alkotnak. Hold, viz,
16, fém, vér, novények, fehér és zold szinek, kutak,
erkélyek és utak jelennek meg Ujra meg uUjra. Ha ezeket
szétarként probaljuk olvasni - a hold mindig ezt jelenti, a 16
mindig azt -, gyorsan tévatra jutunk. Lorca képei
mozgékonyak. Ugyanaz a motivum egyik versben életet, a
masikban fenyegetést hordozhat. A jelentés nem az egyes
targyban, hanem a kornyezetével kialakitott fesziiltségben

szuletik.

A hold taldn a legismertebb példa. A hagyomanyos
liraban romantikus fényforras lehetne, Lorcanal azonban
rendszerint tilsagosan kozel keril a testhez és a halalhoz.
Nem hattérvilagitas, hanem szerepld. Figyel, kovet, hideg
fémet idéz, id6nként szinte belép a jelenetbe. A
Vérnaszban mar dramatikus alakot kap. Ami
gyermekkoraban a granadai éjszaka konkrét latvanya
lehetett, az érett koltészetben a szépség és a végzet kettds
jelévé valik. Lorca szamara a szép soha nincs teljes
biztonsdgban. Eppen az teszi intenzivvé, hogy barmikor

atfordulhat veszteségbe.
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A viz ugyancsak kétarci. Andaluzidban a viz nem elvont
koltéi elem. Az ontozés, a kutak és csatorndk a termékeny
fold feltételei. Ezért az aramlé viz gyakran az élethez,
mozgashoz, vagyhoz kapcsoldédik. A bezart, allo vagy
elérhetetlen viz viszont hidnyt jelez. A Bernarda Alba
hazanak vildga éppen azért fullasztd, mert a haz és a falu a
szabad aramlas ellentéte. A tenger, amelyrol Maria Josefa
almodik, nem egyszeri tajvaltas: az a horizont, amelyet a
zart hdz megtagad. A viz nala gyakran tarsadalmi jelentést
is kap. Ki fér hozza a mozgashoz, ki marad a falak kozott,

kinek nyilik ut, és ki él kutba zarva?

A 16 Lorcdnal a test egyik legfontosabb helyettese. Ero,
férfiassdag, szexualitdas, utazds és fékezhetetlenség
kapcsolédik hozza. A falusi vilagban a 16 valésagos munka-
és kozlekedési eszkoz, de a koltészetben felgyorsitja a
vagyat. A vagy pedig szinte soha nem pusztan boldogsagot
igér. A 16 rohama konnyen a végzet felé tart. A Vérnaszban
a 16 ritmusa és az emberi szenvedély ritmusa egymast
erdsiti. Ez a sajatos lorcai tragikum: a szereplék nem azért
pusztulnak, mert nem éreznek eleget, hanem mert
érzéseik er6sebbek anndal a tdrsadalmi rendnél, amelyben
élniuk kell.

A fémek - kés, penge, tor, eziist - szintén gyakoriak. A
kés egyszerre hétkoznapi targy és a test torékenységének

emlékeztetéje. Lorca képeiben a haldl ritkdn elvont
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filoz6fiai fogalom. Van anyaga, homérséklete, fénye. A
penge hideg, a vér meleg. A két anyag taldlkozdsabol
sziiletik a tragikus pillanat. A Vérnasz elején mar a kés
emlitése képes egész csaladi torténetet felidézni. A targy
nem azért végzetes, mert magikus, hanem mert az
emberek emlékezete magaval hordozza a kordbbi

eroszakot.

A z0ld szin Lorca egyik leginkabb félreérthetd jele. A
modern olvasé konnyen egyetlen, titkos megfejtést keres
mogotte. Valojaban a zold egyszerre novényi, erotikus,
nyugtalan és idegen. Bizonyos versekben az élet
frissessége, masutt valami kisérteties tavolsag kapcsolddik
hozza. Christopher Maurer Lorca prézdjanak elemzésekor
is hangsulyozza, mennyire 0sztonosen gondolkodott
metaforakban. Lorca nem el6re 0Osszeallitott jelkéddal
dolgozott. Képeket vaddaszott, ahogy maga is beszélt a
koltoi kép keresésérdl: a taldlat értéke a varatlansagban és

pontossagban rejlik.

Ezért fontos Gongora. A barokk kolt6 nem csupan
irodalomtorténeti hivatkozas volt szamara, hanem
technikai iskola. Megtanitotta, hogy a metafora képes 1j
targyi vilagot létrehozni, ha a kolté fegyelmezetten banik
vele. Lorca ugyanakkor kés6bb mar kevésnek érezte a
tisztdn formadlis tokéletességet. A duendérdl szélo

el6adasban az alkotdst harcnak latja: technika és valami
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kiszamithatatlan, sotét er6 taldlkozasanak. A jo kép ezért

nem puszta disz. Kockazatot hordoz.

A gyermekdalok és altaték ugyanilyen fontosak. Lorca
az altatddalokrol szolé el6adasaban azt figyeli meg, hogy a
gyermeknek szant dalokban a felnéttek félelmei és
szomorusaga is megszolal. Ez segit megérteni sajat
koltészetének killonos egyszeriségét. Sok képe elso
pillantdsra népdalosan vildgos: 10 megy a vizhez, hold
jelenik meg, valaki utra kel. A kovetkez6é pillanatban
azonban a kép logikaja elbillen. A hétkoznapi targyak

alomként kezdenek viselkedni.

Lorca képtdranak tehat nincs kulcsa, amely minden
ajtét kinyit. Inkdbb zenei motivumokhoz hasonlit. Egy
dallam visszatérhet mas hangnemben, gyorsabban vagy
lassabban, innepen vagy temetésen. A hold, a viz, a 16 és a
kés azért marad emlékezetes, mert minden visszatéréskor
magaval hozza korabbi jelentéseinek arnyékat, de sohasem

pontosan ugyanazt mondja.

Ez a killonbség a jelkép és a klisé kozott. A klisé minden
alkalommal ugyanarra szolgal. Lorca motivumai viszont
élnek. Ezért nem lehet koltészetét egyetlen mondattal
elmagyarazni, és ezért lehet ujraolvasni. A képek nem
megoldandé rejtvények. Olyan feszilltségek, amelyekben a
szépség és a fenyegetés, az élet és a haldl, a vagy és a

tilalom egyszerre vannak jelen.
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F¢ forrdasok: Federico Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose;
Christopher Maurer (szerk.): Collected Poems; Leslie Stainton: Lorca - A
Dream of Life.
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I1. resz
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HATTERGYAR I1. rész - Madrid, Dali és a Lorca-mitosz sziiletése

5. A Residencia de
Estudiantes

A madridi Residencia de Estudiantes tobb volt
didkszallasnal. A szazad els6 harmadanak spanyol
kulturalis életében olyan talalkozohely lett, ahol
egyetemistdk, kolték, zenészek, képzomiivészek és tuddsok
érintkeztek egymadssal. El6adasokat tartottak kilfoldi
vendégek, Uj mivészeti iranyzatokrdl vitaztak, és a fiatalok
olyan kozegbe keriltek, amelyben természetes volt, hogy
valaki egyszerre érdekl6djon irodalom, film, tudomany és

festészet irant.

Lorca 1919-ben koltozott ide. A granadai kavéhazi
tarsasag utan hirtelen orszagos és nemzetkozi kulturalis
halézat kozepén taldlta magat. Madridban nem 6 volt az
egyetlen kilonleges fiatalember. Ez felszabadité és
versengl helyzetet teremtett. A tehetség oOnmagaban

kevés volt: mindenkinek sajat hangot kellett kialakitania.

A Residencia kornyezetében talalkozott Luis Bunuellel
és Salvador Dalival. A harom név utdlag egyetlen
avantgard legendava 4ll oOssze, valdjaban kapcsolatuk
valtozd, tele vonzalommal, irdéniaval és konfliktussal.
Bunuel idegenkedett attél a romantikus, érzelmes
vonastol, amelyet Lorcaban latott. Dali viszont el6bb

lenyligozve  figyelte a  kolt6t, majd mulvészeti
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HATTERGYAR 5. A Residencia de Estudiantes

vitapartneréveé valt.

Lorca tarsasagi hatasa rendkivili lehetett.
Visszaemlékezések szerint belépése megvaltoztatta egy
szoba hangulatat. Zongorazott, utanzott masokat, verseket
mondott, jeleneteket rogtonzott. Ez a személyes karizma
késObb nehéz kérdést jelent az életrajzironak. Akik
ismerték, gyakran mitikus nyelven beszéltek réla. Az
emlékezet hajlamos felnagyitani azt, aki fiatalon halt meg.
Ezért a levelek kiillonosen értékesek: kevésbé tinnepélyes
Lorcat mutatnak, aki pénzrdl, kiadasrél, barati
sért6désekrol, utazasrol és sajat bizonytalansagairol is

beszél.

A madridi években gyorsult fel pdalydja. Verseket
publikalt, darabokon dolgozott, felolvasott. Megismerte a
korszak iréit és szerkesztdit. A Residencia kozonsége
laboratériumként mikodott: Gj szovegeit gyakran eldbb
baratain tesztelte. Ez magyarazza azt is, miért maradt nala
olyan fontos az él0 felolvasas. A nyomtatott konyv lezar, a

kO0zonség viszont azonnal visszajelez.

A korszak Spanyolorszdga kozben politikailag sem volt
nyugodt. Az elsé vilaghdboruban semleges orszag
tarsadalmi feszilltségekkel, regionalis konfliktusokkal és
instabil kormanyzassal kiizdott. 1923-ban Miguel Primo de
Rivera katonai diktaturdaja vette at a hatalmat. A

Residencia nem partiskola volt, de az ott €16 fiatal
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értelmiségiek nem légires térben alkottak. A modernség
kérdése Osszekapcsolédott azzal, milyen Spanyolorszagot
akarnak: bezarkozét vagy eurdpait, tekintélyelviit vagy
nyitottat, elitkultirat vagy szélesebb kozonséget

megszolité miivészetet.

Lorca ebben a kozegben nem egyetlen iranyzat hive lett.
Eppen ellenkezéleg. Ellendllt annak, hogy egy iskola
bekebelezze. A futurizmus, kubizmus, szirrealizmus és
ultraismo hatott ra, de sosem valt programkoltoveé. A régi
spanyol koltészetet sem dobta félre. Inkabb az érdekelte,
hogyan lehet a tradiciét gy felrobbantani, hogy kozben ne

veszitse el erejét.

A Residencidban tanulta meg, hogy a modernség nem a
mult elfelejtése. E felismerés vezetett az 1927-es
Gongora-unnepléshez, és ebbdl nétt ki az a nemzedék,
amelyhez Lorcat késobb soroltak.

Fo forrdsok: Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Federico Garcia

Lorca: Selected Letters; Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath
the Sand; Christopher Maurer bevezetd tanulmdnyai.
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6. Lorca es Dali

Kevés muvészbaratsag koril nétt akkora legenda, mint
Federico Garcia Lorca és Salvador Dali kapcsolata korul. A
biztos tények és a késObbi értelmezések itt kiillonosen
konnyen osszecsusznak. A két fiatal mlivész mélyen hatott
egymasra. Lorca tobbszor jart Dali csalddjanadl
Cadaquésben, leveleztek, koz0os milvészeti tervekrol
beszéltek, és kapcsolatuk érzelmi intenzitasa joval tilment
egy alkalmi ismeretségen. Azt azonban, hogy pontosan
meddig jutott erotikus kapcsolatuk, a forrasok alapjan nem

lehet teljes bizonyossaggal rekonstrualni.

Dali szamara Lorca eldszor szinte természeti
jelenségnek tlint. A festd kés6bbi emlékezéseiben a kolto
személyisége nyers, fizikai er6ként jelenik meg. Lorca
pedig lenylgozve figyelte Dali vizualis gondolkodasat,
fegyelmét és radikalizmusat. Cadaqués vilagaban a
granadai kolt6 egyszerre keriult mediterran tajba és az

eurdpai avantgard laboratériumaéba.

A koztik zajlé vita muvészileg termékenyebb, mint a
kapcsolat maganéleti taldlgatasa. Dali biralta Lorca talzott
érzelmességét, folklorizmusat és hagyomanyos koltéi
szépségét. A festd a targyi pontossagot, az 4j képi logikat
és az avantgard hidegségét siirgette. Lorca nem fogadta el

egyszerien ezt a programot, de reagalt ra. Rajzai
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geometrikusabba valtak, koltészetében pedig egyre tobb
olyan kép jelent meg, amely mar nem a népdal kozvetlen

vilagabdl szarmazott.

1927-ben Lorca barcelonai kiallitason mutatta be
rajzait. Ugyanebben az idészakban sziiletett Dali Szent
Sebestyénrodl irt esztétikai szovege, amelynek alakjahoz
Lorca is erdsen Kkapcsoldédott. A martir, a test, a
sebezhetfség és a modern miivész figuraja olyan kozos
nyelvet kindlt szdmukra, amelyben mivészetrdl és

onmagukrol egyszerre beszélhettek.

A kapcsolat kés6bb megromlott. Dali 1928-ban kemény
levélben tamadta a Romancero gitanét. Szerinte a kotet
tulsdgosan kotodik a hagyomdnyos, "helyi"
Spanyolorszaghoz, és nem eléggé modern. Lorca a kritika
mogott személyes elutasitast is érezhetett. Ugyanebben az
idoszakban mas érzelmi konfliktusok is érték, és
depressziv valsagba kerilt. Tul egyszeri volna azt
mondani, hogy Dali "O0sszetorte a szivét", és ezért ment
New Yorkba. A forrdsok tobb tényez6t mutatnak: a hirtelen
hirnév terhét, a homoszexualis identitdas -elrejtését,
szerelmi csalddast, alkotdéi elégedetlenséget és azt az

érzést, hogy a kozonség félreérti.

Dali és Lorca kapcsolata mégsem ért véget egyetlen
szakitdssal. Kés6bb is beszéltek egymasroél, és Dali élete

végeig oOrizte a koltd emlékét, bar emlékezéseit sajat
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onmitosza is formalta. A torténetnek ezért nincs egyszeri

romantikus befejezése.

Fontosabb az, amit egymas miivészetével tettek. Lorca
Dali mellett kozelebb keriult az avantgard képi
gondolkodashoz. Dali pedig taldlkozott egy olyan koltével,
aki megmutatta, hogy a hagyomany nem feltétlenil
konzervativizmus. A kapcsolat mindkettejik szamara
kihivds volt: az egyik a format, a masik az érzelmi
intenzitast védte. Lorca érett miivészete végil éppen ebbdl
az ellentétbdl épitkezett.

F6 forrdsok: Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Federico Garcia
Lorca: Selected Letters; Ian Gibson: Lorca y el mundo gay; Ian Gibson

Lorca-életrajza; Christopher Maurer: Collected Poems - bevezetok és
jegyzetek.
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7. Az 1927-es nemzedeék

Az "1927-es nemzedéek" utolag rendezett
irodalomtorténeti cimke. Nem létezett tagsagi konyve,
egységes kidltvanya vagy kozos politikai programja. Olyan
koltoket szokas ide sorolni, mint Jorge Guillén, Pedro
Salinas, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda,
Gerardo Diego és Lorca. Kapcsolataik baratsagokbdl,
foly6iratokbdl, felolvasasokbdl és vitakbol épiltek fel. Ami
osszekototte 6ket, az inkabb ko6zos kulturalis helyzet volt:
egyszerre akartak eurépai modernek és spanyol kolték

lenni.

A nemzedék névado pillanata Luis de Goéngora
halaldnak haromszazadik évforduléja lett 1927-ben. A 17.
szazadi barokk kolt6 hosszu ideig a nehézkesség és tulzott
bonyolultsag példdjanak szamitott. A fiatalok viszont
éppen nyelvi slriségét, metaforikus merészségét és
formakulturajat innepelték. A gesztus sokat elmond arrél,
mit jelentett szamukra a modernség: nem a hagyomaény

felszamolasat, hanem Ujraolvasasat.

Lorca kulon el6adast szentelt Gongora koltéi
képalkotasdnak. Nem akadémiai értekezést tartott, hanem
megprobalta kozonségével érzékeltetni, hogyan miukodik a
metafora. A Kkoltészetben nem a logikus magyarazatot

kereste, hanem azt a pillanatot, amikor két tavoli dolog
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varatlanul kapcsolatba keriil. KésObb sajat mavészetében
ennél is tovdbb ment: New York-i versei olyan képeket
kapcsolnak oOssze, amelyek kozott mar alig taldlhaté

hétkoznapi logikai hid.

A Gongora-unneplés azért is fontos, mert Lorca ekkor
mar egyszerre két iranyban dolgozott. A Romancero gitano
régi romancformahoz nyualt vissza, mikozben rajzaiban és
néhany versében az avantgard felé tartott. A két Ut nem
zarta ki egymast. A koOltéi hagyomany szédmdra nem

muzeumi targy volt, hanem hasznalhato6 nyelv.

Az 1927-es nemzedék tagjait a polgarhaboru késobb
szétszorta. Lorcat meggyilkoltdk, Cernuda és Alberti
hosszu emigraciéba kényszertiilt, Aleixandre
Spanyolorszagban maradt, masok kiilonbozé politikai és
személyes utakat jartak. Emiatt konnyl a csoport
torténetét 1936 feldl visszafelé olvasni. A huszas években
azonban még egy rendkiviili kulturalis nyitds élményét
jelentette. Folydiratok indultak, kiallitasok, felolvasasok és
szinhazi kisérletek kovették egymast. A fiatal mivészek
érezték, hogy a spanyol kultirdt nem kell masodlagosnak

tekinteni Parizshoz vagy Berlinhez képest.

Lorca helyzete a csoporton beliil sajatos volt. Kortarsai
kozil tobben intellektudlisan fegyelmezettebb, "tisztabb"
koltészetet miiveltek. Lorca ezzel szemben a népi kulturat,

a szinhazat, a zenét és a performanszt is bevonta.
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Személyes népszerisége pedig nagyobb volt anndl, amit
egy verseskotet példdnyszama oOnmagaban magyardzna.
Baratai sokszor el6bb hallottak téle a verseket, mint hogy

olvastak volna oket.

A nemzedék torténetében éppen ezért Lorca nem
csupan egy koltd a tobbiek kozott. Kozvetitd volt régi és 1j,
elit és népi, irott és eldadott kultira kozott. Ez a szerep
késObb a La Barracaban tarsadalmi programot is kapott.

Fo forrdsok: Federico Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose; Federico

Garcia Lorca: Selected Letters; Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life;
Christopher Maurer (szerk.): Collected Poems.
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8. A Ciganyromancok
diadala

A Romancero gitano 1928-as megjelenése Lorcat
hiressé tette. A kotet mar cimében is két erds hagyomanyt
kapcsol oOssze: a spanyol romancformat és a granadai
ciganyvilag képét. A siker részben annak koszonhetd, hogy
az olvasok egyszerre érezték ismerdsnek és ujnak. A
versek ritmusa, balladaszerli torténetei és visszatérd
motivumai népi hagyomanyt idéztek, a képek azonban

gyakran modernill stiriek és meglepéek.

A kotetb6l hamar megsziletett a "cigany Lorca"
legendaja. Lorcat ez bosszantotta. Leveleiben tiltakozott
az ellen, hogy egyszerl folklérkoltoként azonositsak. Nem
azért, mert szégyellte volna a témdat, hanem mert
felismerte a veszélyt: a kozonség egyetlen sikeres konyvbe
zarja. A cigany alak nala nem néprajzi reprezentacid.
Inkabb a szabadsag és uldozottség mitikus hordozéja, akit

a torvény, a rend és a tarsadalmi erészak fenyeget.

A legismertebb versekben a hold, a 16, a viz, a fém és a
vér allandodan atalakul. A torténet sosem teljesen realista.
Egy-egy jelenet - lovas érkezik, lany var, csendérok
vonulnak - balladai tomorséggel jelenik meg, majd a kép
hirtelen kozmikus méretet kap. Lorca ugy hasznalja a népi

format, hogy kozben elbizonytalanitja a torténetet. Az
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HATTERGYAR 8. A Cigdnyromancok diadala

olvasd érzi a fenyegetést, de nem mindig tudja egyetlen

magyarazatra leforditani.

Kulonosen fontos a Guardia Civil alakja. A spanyol
csendoOrség a vidéki rend képviselGje, de Lorca versében
szinte démoni erévé valik. A hatalom fekete, merev és
érzelem nélkili. Nem egyszerli politikai pamfletet ir,
hanem olyan mitoldgiat, amelyben a szabadsagot a rend
nevében elkovetett erdszak pusztitja el. 1936 utdn ezek a
versek visszamendleg proéfétainak tlintek, mintha Lorca
sajat végzetét irta volna meg. Ez erds olvasoi élmény, de
torténetileg 6vatosan kell kezelni. A kolt6 nem jovendolte

meg a polgarhabortt.

A konyv sikere egy masik problémat is felszinre hozott.
Mit jelent, ha egy mlivész olyan kozosség képeit hasznalja,
amelyhez maga nem tartozik? A mai kulturdalis vitak feldl
ez jogos kérdés. Lorca nem cigany szarmazasu volt.
Ugyanakkor Granada cigany kulturaja gyermekkoratél
része volt kornyezetének, és a cante jondo iranti
érdeklédése nem felszines divatbol sziiletett. Miivei ettdl
még romantizdlhatnak és mitizdlhatnak. Erdemes tehét
egyszerre latni az egyuttérzést és a mivészi kisajatitas
lehet6ségét, nem pedig mai kategériakkal egyszert itéletet

mondani.

Lorca sajat el6adasdban hangsulyozta, hogy a

Romancero gitano nem "cigany folklér" gyljteménye.
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Andaltuzia konyvének tekintette, amelyben a cigany
motivum az egyik szervezd elem. A kotet valdjaban a
tarsadalmi torvény és a vagy konfliktusarol szol. Ez a téma

mar kozvetlenul vezet a dramak felé.

A siker tehat egyszerre adott Lorcdnak orszagos
ismertséget és 1j bortont. A kozonség megtalalta benne azt
a képet, amelyet szeretett volna: egzotikus, sotét, andaluz
koltét. Lorca viszont éppen ekkor akart kitorni ebbdl. A
kovetkezd nagy konyvét mar nem Granada falvai, hanem
New York acélrengetege formalta.

F6 forrdsok: Christopher Maurer (szerk.): Collected Poems; Federico

Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose; Federico Garcia Lorca: Selected
Letters; Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life.
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9. A siker mogotti valsag

A hirnév gyakran ugy jelenik meg az életrajzokban, mint
a siker természetes jutalma. Lorca életében inkabb 1j
konfliktust hozott. A Romancero gitano utédn egyre tobb
ember ismerte a nevét, verseit szavaltak, jsagok keresték.
Kozben ugy érezte, hogy a kozonség egy szerepet szeret
benne, nem 6t magat. A "cigany kolt6" cimke ugyanugy
sziknek bizonyult, mint a hagyomanyos férfiszerep,

amelyhez maganéletében kellett volna alkalmazkodnia.

A huszas évek végén tobb személyes kapcsolat is
megrazta. Salvador Dalival valo baratsaga feszultté valt.
Emilio Aladrén szobrasszal folytatott kapcsolata pedig
megszakadt, amikor Aladrén egy nével kezdett 1j életet. A
részleteket a forrasok eltéréen értelmezik, és a késbbbi
biografidk hajlamosak minden vers mogott egy konkrét
szerelmi torténetet keresni. Annyi azonban vilagos, hogy

Lorca 1928-29-ben stulyos érzelmi valsagot élt at.

Levelei Jorge Zalameahoz kiillonosen sotét hangot
mutatnak. Beszél arrél, hogy a siker nem oldotta meg
maganyat. Kornyezete a megszokott tarsasagi Federicot
latta, mikozben &6 sajat identitasdnak kett6sségével
kiizdott. A nyilvanos és maganszemély kozotti rés egyre

nagyobb lett.
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HATTERGYAR 9. A siker mogotti valsag

Ekkor sziletett tobb olyan mil és terv, amely maéar
elmozdul a Romancero vilagatol. Lorca 1j koltéi nyelvet
keresett. A valsagot ezért nem érdemes pusztan
betegségként vagy szerelmi 0sszeomlasként latni. Alkotoi
fordulat is volt. A Dali és Bunuel fel6l érkez6 avantgard
kihivds, a sajat népi imazsaval vald elégedetlenség és a
szemeélyes elfojtas egylutt olyan helyzetet teremtett,

amelyben a régi forma mar nem volt elég.

Fernando de los Rios 1929-ben Amerikaba késziilt, és
Lorca vele tartott. A dontést csaladja is tamogatta. A
hivatalos torténet szerint angolul tanul, vildgot Ilat,
kiszakad spanyol kornyezetébdl. A valésagban menekiilés
is volt. Nem olyan értelemben, hogy Lorca végleg el akarta
volna hagyni Spanyolorszagot. Inkabb idore volt sziiksége,
amelyben nem kellett folyamatosan eljatszania a szerepet,

amelyet Madrid és Granada kialakitott réla.

Az Atlanti-6cean atkelése egyszerre jelentett foldrajzi és
muiivészi tavolsagot. New Yorkban nem miikodott ugyanaz
a kulturalis kod, mint Andalizidban. Lorca alig beszélt
angolul. Az amerikai nagyvaros idegen maradt szamara. Ez
az idegenség azonban felszabaditotta. Olyan dolgokat
latott meg, amelyeket a megszokott kornyezetben nem

tudott volna.

A New York-i kotet egyik ereje éppen az, hogy nem

turista irta. Lorca nem akarta megfejteni Amerikat.
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Sokszor félreértette, romantizalta vagy démonizalta. De a
varosban sajat belsé valsdganak kiilsé6 megfelel6jét taldlta
meg: tomeget, amelyben az ember maganyos;
gazdagsagot, amely mellett nyomor él; gépi rendet, amely

mogott irracionalis félelem dolgozik.

A huszas évek Lorcaja tehat nem egyszerlien sikeres
koltobdl lett valsagban 1évé ember. Egy miivészi identitas
tort szét. Az Amerikaba indul6é Lorca maga mogott hagyta
a szerepet, amelyet sikere hozott neki. New Yorkban pedig
olyan koltészet szilletett, amelyet korabbi kozonsége alig
tudott kovetni.

F6 forrdsok: Federico Garcia Lorca: Selected Letters; Leslie Stainton:

Lorca - A Dream of Life; Ian Gibson: Lorca y el mundo gay; Christopher
Maurer (szerk.): Collected Poems.
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Kozjatek - Hang, test, rajz:
Lorca nem csak a papiron

A huszadik szazadi irodalomtorténet hajlamos gy banni
az irokkal, mintha els6sorban konyveket gyarté személyek
lennének. Lorca esetében ez kilonosen félrevezetd. Aki
csak a nyomtatott verseket és dramadakat latja, annak az
életmll egyik fontos dimenzidja eltlinik: Lorca el6ado volt.
Zongorazott, énekelt, felolvasott, rajzolt, szinpadot
rendezett, szerepeket magyarazott, tarsasagban
jeleneteket rogtonzott. Mlivészete sokaig nem a csendes

olvasds, hanem a jelenlét feldl szervez6dott.

Christopher Maurer a Deep Song and Other Prose
bevezetbjében ezért nevezi Lorca eldadasait szellemi
onarcképnek. Lorca kevés hagyomdényos esszét irt.
Gondolkodasa a kozonség elott mikodott igazan. A cante
jondordl, az altatédalokrél, Géngorardl, a duendérdl vagy
New Yorkrol beszélve nem csupan ismereteket kozolt.
Hangulatot teremtett, példdkat mondott, verseket olvasott,
idonként énekelt. Egy esztétikai allitast képes volt

jelenetté valtoztatni.

Ez a szokds gyerekkori szinhdzaitdl a Residencia estéin
at a dél-amerikai eldaddotermekig végigkisérte. A koltd
szamdara a vers nyomtatasban csak egyik allapota volt a

minek. Felolvasva ritmust, levego6t és testet kapott. Ezért
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foglalkoztatta annyira, érti-e a kozonség. Leveleiben és
el6addsai el6tt visszatér az aggodalom, hogy egy szoveg
tul személyes, tal stra vagy tal nehéz lehet. Ez a félelem
nem kozonségnek vald hizelgést jelentett. Ellenkezdleg:
azt akarta, hogy a hallgaté dolgozzon, de el is jusson hozza

a vers.

A hang jelent6sége megmagyarazza a népkoltészethez
vald viszonyat is. A népdal ndla nem pusztan régi szoveg.
Eredeti kozegében hang, tempd, ismétlés, testtartds és
kozosségi alkalom egylittese. Amikor a cante jondot védte
a felszines folklorizaldssal szemben, azt is allitotta, hogy
egy muvészi hagyomany értékét nem lehet csupan leirt
szavakbol megérteni. A dal el6addsa olyan tudds, amelyet

a kotta és a betll csak részben 6riz meg.

Lorca zenei muveltsége ebben kulcsszerepet jatszott.
Fiatalon komolyan felmeriilt benne a zenészi pdlya.
Zongoratanulmdnyai miatt masképpen hallotta a verset,
mint az, aki kizarolag irodalmi képzésbdl érkezik. A sor
nala nemcsak jelentést hordoz, hanem tempdt. A refrén
nem feltétlenul ismétlés, hanem szerkezeti er6. A csend
ugyanugy kompondalhatd, mint a hang. Dradméiban ezért a
dalok és a tavoli hangok nem diszitik a cselekményt:
gyakran azt mondjak ki, amit a szereplok kozvetlenill nem

mernek.
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A rajzok hasonléan fontosak. Lorca levelei tele vannak
grafikai jatékokkal, figurakkal és jelekkel. 1927-ben
Barcelondban kiallitasa is volt. Ezek a rajzok nem teszik 6t
nagy festévé Dali mellett, de megmutatjak, hogy vizualisan
gondolkodott. Arcot, maszkot, szemet, kezet, holdat vagy
geometrikus format ugyanazzal a jatékos komolysaggal
kapcsolt 0ssze, ahogy verseiben tavoli targyakat. A rajz
néha ott folytatta a gondolatot, ahol a mondatot tul

hosszunak vagy tul kozhelyesnek érezte.

A szinhdzban mindez egyszerre talalkozott. Hang, kép,
test, tér, ritmus és szd egyazon mu része lett. Lorca ezért
nem egyszeriien dramaszerz0 volt, aki atadta a kéziratot a
rendezonek. La Barraca vezetéjeként prébalt, utazott,
diszletekben gondolkodott, szereplokkel dolgozott, és
kozvetlenil tapasztalta, hogyan valtozik meg egy
klasszikus szoveg, ha varosi szinhaz helyett egy falu terén
jatsszak. A nézok reakcidja gyakorlati tudast adott neki

arrol, mi mikodik szinpadon.

A Bernarda Alba hdzanak késObbi rendezébi jegyzetei
azért kilonosen érdekesek, mert lathatova teszik ezt a
fizikai dimenziét. Juan Antonio Bardem 1964-es
spanyolorszagi rendezésének megjegyzései a fény, a
székek, az ajtdk, a be- és kijardsok pontos rendjével
foglalkoznak. A darab szovege Onmagdaban erds, de a zart

tér hatalma csak akkor lesz teljes, ha a szinpadon a nézo is
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érzi: ezek a nok ténylegesen egy korlatozott, ellendrzott

térben mozognak.

Lorca sajat szinhdzelméleti mondatai ugyanezt a
szemléletet erdsitik. A szinhdzat nem konyvként képzeli el,
hanem olyan koltészetként, amely feldll, emberré valik,
beszél, sir és kialt. Ez a felfogas magyarazza, miért volt
annyira érzékeny a kereskedelmi szinhaz rutinjara. A
szinpad szdamdra nem irodalmi vitrint jelentett, hanem
kozosségi  taldlkozast, amely képes egy orszag

érzékenységét is megvaltoztatni.

A személyes jelenlétnek azonban ara volt. Lorca
legenddja mar életében elkezdett elszakadni a muvektol.
Baratai és ismerései gyakran a tarsasagi jelenségre
emlékeztek: a nevetésre, az utanzasokra, a zongorara, a
szuggesztiv felolvasasra. Egy ilyen személyiség esetében
konnyl azt gondolni, hogy az alkotds spontan aradéas. A
forrdsok viszont mdast mutatnak. Lorca dolgozott,
atdolgozott, valtozatokat készitett, verseket évekig érlelt,
szinpadi megoldasokat prébalt. Az 0szton és a technika

kettdsségét maga is hangsulyozta.

Ez talan a duende egyik félreértését is megszinteti. A
duende nem azt jelenti, hogy a mlivésznek elég eksztazisba
keriilnie. Lorca szerint a valodi alkotds kilizdelem: a
megszerzett forma és a kiszamithatatlan er6é osszecsapasa.
Aki csak ihletet lat benne, kihagyja a technikat. Aki csak

48



HATTERGYAR Kozjaték - Hang, test, rajz: Lorca nem csak a papiron

technikat, kihagyja azt a kockazatot, amely miatt a mi

nem valik puszta mesterségbeli gyakorlatta.

Lorcat ezért érdemes ugy olvasni, mintha kozben
hallandnk és latnank is. A vers mogott ott van a hang, a
drama mogott a test, a mondat mellett a rajz. Ez nem
romantikus kiegészités az életmiihoz, hanem annak egyik
szervezlelve.

F6 forrdsok: Federico Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose; Federico

Garcia Lorca: Selected Letters; Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre
Beneath the Sand; Garcia Lorca: La casa de Bernarda Alba (Aymad, 1965).
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IIl1. rész
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HATTERGYAR I1I. rész - New York: a régi Lorca szétesik

10. Manhattan, 1929

Lorca 1929 nyaran érkezett New Yorkba. A varos mar
ekkor a modern kapitalizmus latvanya volt: felhékarcoldk,
t6zsde, reklamok, metrd, gépkocsik, villamos fény és driasi
tomegek. Egy granadai kolt6 szamara mindez egyszerre
lehetett lenyligoz6 és fenyegetd. Lorca Columbia
Universityhez kapcsoldodé kurzusokra iratkozott, de
angoltanulasa nem lett kiillonosen sikeres. Sokkal tobbet

tanult az utcan.

A New York-i tartozkodas egyik késobbi legenddja, hogy
Lorca kozvetlen tanuja volt az 1929-es Wall Street-i
osszeomlds legdramaibb jeleneteinek. Valéban New
Yorkban élt a tézsdekrach idején, és verseiben a pénz,
szamok és gazdasagi erdszak képei hangsulyosan jelennek
meg. Az életrajzi részleteket azonban nem kell filmszeriien
kiszinezni. A fontosabb tény az, hogy a gazdasagi valsag
megerdsitette benne a modern tarsadalom

embertelenségének érzését.

Harlem kiillonosen er6sen hatott ra. Lorca a fekete
amerikai kultiraban egyszerre latott zenei er6t és
elnyomott kozosséget. Hasonldsagot érzett a granadai
ciganyok és az afroamerikaiak helyzete kozott. Ez az
analogia részben romantikus és kivilallo néz6pontbdl

sziletett. Mégis fontos valtozast jelez: Lorca érdeklédése
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Andaluzia lokalis konfliktusabdl egy globalisabb tarsadalmi

érzékenység felé mozdult.

A varos idegensége sajat maganéleti szabadsagara is
hatott. New York nem tette automatikusan nyiltta vagy
felszabadultta, de tavol keriilt a granadai pletykavilagtol.
Barati kapcsolatokat alakitott ki, utazott Vermontba és
vidékre, el6adasokat tartott. Leveleiben egyszerre jelenik
meg honvagy és 1Uj energia. Az Amerikdba érkezd

depressziv ember fokozatosan munkaba kapaszkodott.

Kilonos, hogy a modern nagyvaros é€lménye kozben
Lorca egyre radikdlisabban tért vissza alapveté témaihoz:
halal, vadgy, természet, igazsagtalansag. Csak a kornyezet
valtozott meg. A hold helyére neonfények keriltek, a 16
mellé felhOkarcolo és metrd, a falusi tarsadalom rendje
mellé a pénz arctalan rendszere. A képek vadabbak lettek,
de a kérdés ugyanaz maradt: mi torténik az emberrel olyan

rendben, amely nem engedi szabadon élni vagyait?

A New York-i tapasztalat azért is fontos, mert
megszabaditotta Lorcat attél a gondolattdl, hogy
mivészetének "spanyolnak" kell latszania. A Romancero
sikere utan konnyen onmaga utanzéjava valhatott volna.
Amerikaban elvesztette a megszokott kulturalis hatteret,

és ezzel kényszerilt Gj nyelvet keresni.
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A késObbi A koOlt6 New Yorkban nem utleiras. Aki
térképet szeretne beldle késziteni Manhattanrol, csalddni
fog. Sokkal inkabb belsé varost rajzol, ahol a modernség
képei Lorca sajat félelmeivel keverednek. Ezért olyan erds
a kotet, és ezért volt annyira nehezen befogadhato

azoknak, akik a Cigdnyromancok zeneiségét vartak tole.

A New York-i hénapok végére Lorca nem oldotta meg
maganéleti konfliktusait. Nem taldlt politikai programot
sem. De megtaldlta annak a koltéi formdjat, hogyan lehet a
szemelyes szorongast tarsadalmi latomassa alakitani.

Fo forrdsok: Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Federico Garcia

Lorca: Selected Letters; Christopher Maurer (szerk.): Collected Poems;
Federico Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose.
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11. A kolto New Yorkban

A Poeta en Nueva York Lorca legnehezebb és taldn
legmodernebb versciklusa. Nem azért, mert "szlrrealista"
cimkét lehet ratenni, hanem mert a versek megtagadjak a
kényelmes értelmezést. A képek egymasba rohannak:
allatok, gépek, vér, szamok, felh6karcoldk, folyok, temetdk
és emberi testek jelennek meg egymas mellett. A nyelv

nem leirja a varost, hanem atéli annak sokkjat.

Lorca a kotetet életében nem tudta végleges formaban
kiadni. A szoveg torténete bonyolult, a kéziratok és
szerkesztési dontések koriul késobb is voltak vitak. Ez
onmagaban is jelzi, hogy nem egy elére megtervezett
ciklus késziilt, hanem egy intenziv alkotéi korszak anyaga.
A verscsoport meégis erds egységet alkot: a modern

varosban a természetes élet eltorzulasat latja.

A konyv egyik kulcsszava a szam. A pénz, a statisztika
és a tomeg olyan rendet képvisel, amelyben az egyén
eltinik. Lorca nem kozgazdasagi kritikat ir. A
kapitalizmust els6sorban érzéki tapasztalatként abrazolja:
zajként, fémként, hideg szerkezetként, amelybdl kiszorul
az emberi test és a természet ritmusa. A Wall Street
osszeomlasa ezért szimbolikusan tobbet jelent szamara

egy pénzigyi valsagnal.
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Harlem verseiben a fekete kozosséget az élet és zene
hordozdjaként latja, mikozben a fehér tarsadalmat
elnyomoként abrazolja. Mai olvasd szamara egyszerre
lehet rokonszenves az antirasszista indulat és
problematikus a romantizald, egzotizdlé nézépont. Lorca
nem  amerikai  tdrsadalomkutato. Sajat  andaluz
tapasztalatait vetiti r4 egy mdsik kisebbségre. Eppen ezért
az érték nem a szocioldgiai pontossagban, hanem az

egyuttérzés kiterjesztésében rejlik.

A kotetben Walt Whitman alakja is fontos. Lorca
csodalta az amerikai kolt6 testiséget és szabadsagot
unnepl6é hangjat, ugyanakkor sajat kordnak homoszexualis
szubkulturajarél ellentmondésosan irt. Ez a rész ma
kényelmetlen, és nem érdemes megszeliditeni. Lorca maga
is olyan tarsadalmi elditéleteket hordozott, amelyek aldl
sajat kisebbségi helyzete nem automatikusan szabaditotta
fel. Eletmiivének erejéhez az is hozzatartozik, hogy nem

hibatlan erkolcsi ikon.

A New York-i koltészet formailag is szakit a Romancero
vildgaval. A hagyomanyos romancritmus helyett szabadabb
szerkezetek, hosszii sorok és képi montazsok jelennek
meg. Mégis megmarad a zene. Csak a harménia helyett
disszonancia szervezi. A vers mintha ugyanazt tenné, mint
a nagyvaros: egymas mellé kényszerit ossze nem ill6
dolgokat.
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Lorca késdbb el6adast tartott A kolt6 New Yorkban
cimmel. Ez arra utal, hogy tudta: a kozonség szamara
magyarazni kell az 1j hangot. Nem szégyellte a
nehézséget, de fontos volt neki a kapcsolat a hallgatéval. A
szurrealista kép ndla nem oncélu rejtvény. Az érzelmi

igazsaghoz vezetd eszkoz.

A kotet torténeti jelentésége abban all, hogy
felszabaditotta Lorcat sajat sikerének utanzasa alél. A
Ciganyromdancok utan irhatott volna még tiz andaluz
balladat. Ehelyett olyan konyvet alkotott, amely elsé
olvasasra szinte mas szerz6 muvének tinik. Ez a kockazat
tette lehet6vé késdbbi dramai megujulasat is.

F6 forrdsok: Christopher Maurer (szerk.): Collected Poems; Federico

Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose; Leslie Stainton: Lorca - A
Dream of Life; Federico Garcia Lorca: Selected Letters.
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12. A titkos szinhaz

New York utédn Lorca dramai is radikalisabb iranyba
fordultak. Két ma kulonosen fontos: az El publico, A
kozonség, és az Asi que pasen cinco anos, amelyet
magyarul leginkdbb Ha elmulik 6t év cimmel lehet
visszaadni. Ezek nem a kés6bbi vidéki tragédidk
el6tanulményai. Oné&lld, kisérleti szinhédzi vildgot
képviselnek, amelyben az identitas, vagy, id0 és szinhazi

latszat kérdései kerulnek elotérbe.

Az El publico kozponti problémadaja a "szinhdz a homok
alatt" és a "szinhdz a szabad ég alatt" ellentéte. A felszini
szinhaz az, amit a k6zonség elfogadni kész. A masik leas a
szerepek, jelmezek és tarsadalmi konvencidék ald. Gwynne
Edwards ezért valasztotta Lorca szinhazarol szo6lé
konyvének ciméul is a Theatre Beneath the Sand
kifejezést. A darabban a szexualis identitas nem mellékes
életrajzi kulcs, hanem maganak a szinhaznak a kérdése:
lehet-e igazat mutatni olyan kozonségnek, amely az

igazsagot nem akarja latni?

o« 7 o 7/

a heteroszexuadlis szerelmi torténet mogott més vagyakat
mutat meg. Jelmezek cserélédnek, identitasok bomlanak
fel. A "ki vagy valdjaban" kérdésre nincs stabil valasz. A

szinhaz egyszerre leplez és leleplez.
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Az Asi que pasen cinco anos mas moédon kisérletezik. Az
id6 alomszert, a szereplok részben tipusok, részben
szimbolikus alakok. A f6h6s var valamire, mik6zben az id6
elviszi a lehetdségeit. A késleltetett vagy és az elmulasztott
élet témaja Lorca maganéletével is kapcsolatba hozhaté,
de a darab nagyobb ennél: azt kérdezi, meddig lehet az

életet jovo idOben élni.

Ezek a milvek Lorca életében nem kaptak olyan
nyilvdnossagot, mint a Vérnasz vagy a Yerma. Részben
azért, mert szinpadilag nehéznek szamitottak, részben
mert témaik tulsagosan merészek voltak. Lorca tisztdban
lehetett vele, hogy a kozonség, amely a Romancero gitanot

unnepli, nem feltétlenil kész erre a szinhazra.

A titkos szinhaz mégsem zsakutca. Sok olyan technikat
el6készit, amely késdbb egyszeriibb formdban jelenik meg.
A maszk és valédi arc konfliktusa példaul a Bernarda Alba
hdzdban mar realista tarsadalmi helyzetként muakodik: a
csaladnak kifelé tisztességesnek kell latszania, mikozben
belil minden széthullik. A rejtett vagy szintén kozponti
marad, csak a szirrealista jelképek helyét falak, ajtok,

ablakok és pletykdak veszik at.

Lorca palydja ezért nem irhaté le 1ugy, hogy a
kisérletezés utdn "megtaldlta" a valddi, népi szinhazat.
Mindkett6 valédi volt. A kisérleti darabokban belsé

konfliktusait kozvetlenebbiil tarta fel, a nagy tragédidkban
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pedig ugyanezeket a kérdéseket szélesebb kozonség

szamara alakitotta at.

Az El publico hosszu ideig részben rejtett életmi
maradt. Eppen ezért kiillonosen fontos a mai Lorca-képben.
Megmutatja, hogy a vildgszerte jatszott falusi tragédidk
szerzgOje egyidejlleg olyan avantgard szinhazon dolgozott,
amely még évtizedekkel késobb is radikalisnak hatott.

F6 forrdsok: Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath the Sand;

Federico Garcia Lorca: Tutte le poesie e tutto il teatro; Leslie Stainton:
Lorca - A Dream of Life; Ian Gibson: Lorca y el mundo gay.
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13. Kuba - visszateres
onmagahoz

Lorca 1930 tavaszan New Yorkbdél Kubdba utazott.
Havanna egészen mas élményt jelentett, mint Manhattan.
Ismét spanyol nyelvli kornyezetben volt, zenével, tarsasagi
élettel és olyan kulturdlis kozeggel, amelyben nem kellett
minden mondatot idegen nyelven keresnie. Baratai és sajat

levelei szerint felszabadultabb lett.

Kuba nem egyszeri pihend volt hazafelé. El6adasokat
tartott, irodalmi kapcsolatokat épitett, dolgozott. A karibi
zene és afrokubai kultura is érdekelte. New Yorkban az
afroamerikai zene és a faji elnyomds tapasztalata
foglalkoztatta, Havanndban pedig egy masik atlanti
kulturalis keveredéssel talalkozott. Andalidz zenei
érzékenysége miatt kiilonosen fogékony volt azokra a
formakra, amelyekben eurdpai, afrikai és helyi

hagyomdanyok érintkeztek.

A kubai honapok alatt az El publico munkdja is
folytatodott. Ez emlékeztet arra, hogy a vidamabb
tarsasagi élet nem jelentette a New Yorkban kialakult
mivészi radikalizmus feladasat. Lorca nem tért vissza
egyszerien a régi onmagahoz. Inkabb Gjra megtalalta azt

az energiat, amellyel dolgozni tudott.
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1930 nyaran visszatért Spanyolorszagba. A politikai
helyzet gyorsan valtozott. Primo de Rivera diktaturdja
megbukott, a monarchia tekintélye 6sszeomléban volt, és
1931-ben kikialtottdk a Masodik Koztarsasagot. Lorca

személyes fordulata igy orszagos fordulattal talalkozott.

A New Yorkbol hazatérd koltd nem valt politikussa. De
egyre vilagosabban latta a kultura tarsadalmi szerepét. Az
amerikai tapasztalat utdn még erdsebben érdekelte a
kiszolgdaltatottak helyzete. Ugyanakkor szinhdazi ambicidi is
megnottek. A koztarsasagi kulturalis programok olyan
lehet6séget kinaltak szamara, amely a huszas években
aligha létezhetett: nem csupdn sajat darabjait akarta
szinpadra allitani, hanem szinhdzat vinni oda, ahol nem

volt.

Kuba ezért atmeneti pont Lorca életében. A valsagbdl
visszatéré mivész itt ismét megtapasztalta, hogy kozonség
el6tt tud a leger6sebben mikodni. Ezzel a felismeréssel
érkezett haza, és néhany éven belil mar nem csupan
koltoként, hanem a spanyol szinhaz egyik kozponti
alakjaként ismerték.

Fo forrdsok: Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Federico Garcia

Lorca: Selected Letters; Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath
the Sand; Federico Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose.
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Kozjatek - A modern varos
és a test

New York Lorca szamara azért volt donté tapasztalat,
mert olyan vilagba helyezte, amelyben andaluz képei
elvesztették megszokott kornyezetiiket. A felhékarcolo, a
metrd, a toézsde, a rekldm és a tomeg nem illesztheto
egyszerien a granadai romdanc formajaba. A koltének 1j
nyelvet kellett keresnie. A Poeta en Nueva York verseinek
nehézsége részben ebbdl sziletik: nem egy elére megtalalt
stilussal irja le a varost, hanem a varos kényszeriti szét

korabbi stilusat.

A modern metropoliszban az emberi test is masképpen
jelenik meg. Granada és a falusi dramdak testei foldhoz,
csalddhoz, termékenységhez és kozosségi szerepekhez
kotodnek. New Yorkban a test tomegben mozog,
munkaerdéve, szamma és fogyasztéva valik. Lorca
felhdborodasat nem lehet részletes kozgazdasagi kritikava
alakitani, de versei és el6addsa alapjan vilagos, hogy a
pénz uralmat erkolcsi és érzéki problémakeént élte meg. A
varos szamara akkor valik embertelenné, amikor az

absztrakcid elfedi az él0 testet.

Ezért olyan fontos Harlem. Lorca fekete amerikaiakrél
alkotott képe a sajat koranak korlataival és romantizalo

elemeivel egylitt olvasando; nem kell beldle utélag modern
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tarsadalomtudést csinalni. Mégis egyértelmii, hogy az
uldozott, kirekesztett kozosségben olyan kulturalis
energiat latott, amelyet a fehér tuzleti varossal allitott
szembe. A ritmus, a zene és a kozosségi test tapasztalata
szamara ellenpont lett az acél és a szamok vildgdhoz
képest. Ez a gesztus rokon a cigany kultirahoz f(iz6do
vonzalmaval, de nem azonos vele. Mindkét esetben az
érdekli, mit 6riz meg az a k0zosség, amelyet a dominans

tarsadalom egyszerre csodal és marginalizal.

A New York-i kotet egyik fesziltsége éppen az, hogy
Lorca maga is kivilall6. Nem beszélt jél angolul,
idegenként mozgott, szexudlis identitdsat nyilvanosan nem
élhette meg szabadon, és el6z6 spanyolorszagi valsagait
sem hagyta egyszeriien az Atlanti-Ocean masik oldalan. A
varos  elleni harag ezért részben = személyes
idegenségélménybdl taplalkozik. A j6 olvasatnak egyszerre

kell latnia a tarsadalmi kritikdt és az onéletrajzi nyomast.

Walt Whitman alakja kiillonos hidat kinalt szamara. Az
amerikai koltd a test, a varos, a demokratikus tomeg és az
erotika nagy énekese volt. Lorca Whitmanhoz fordulva
olyan el6dot talalt, aki képes volt a testi vagyat kozmikus
és kozosségi nyelvre forditani. Ugyanakkor Lorca sajat
helyzete sokkal zartabb: ami Whitmanndl iinnep lehet, nala
gyakran fdjdalommal és rejt6zéssel keveredik. A test

felszabaditasanak lehet6sége ezért a kotetben sosem valik

63



HATTERGYAR Ko6zjaték - A modern véaros és a test

egyszerd optimizmussa.

A varos képei is testi modon mikodnek. Lépcsok,
ablakok, hidak, csatornak és épiletek ugy viselkednek,
mintha szervezet részei lennének. A mesterséges
kornyezet élové, az ember pedig targgya véalhat. Ez az
atrendezés szurrealista hatast kelt, de Lorca szamara nem
puszta avantgard jaték. A logika felbomlasa azt a
tapasztalatot kozvetiti, hogy a modern varos rendje
onmagaban irraciondlis. A tdézsde matematikdja lehet

pontos, mik6zben emberileg Oriilt.

Az 1929-es o0Osszeomlas kiulonos idozitést adott az
élménynek. Lorca New Yorkban tartézkodott, amikor a
gazdasagi valsag latvanyos szakasza elkezd6dott. Ezt sem
szabad ugy kezelni, mintha a kotet egyszerl kronika volna
a tdzsdekrachrél. Tobb vers Kkeletkezéstorténete és
szerkesztése bonyolult, a kotet pedig csak haldla utan
jelent meg. De a valsdg megerdsitette azt az érzését, hogy
a pénzugyi rendszer mogott elfojtott emberi veszteség
huzodik.

A New York-i tapasztalat a szinhdzban is folytatédott. Az
El publico szétfesziti a hagyomanyos szinpadi valdosagot:
maszkok, identitdsvaltdsok, szinhaz a szinhazban és az
elrejtett vagy konfliktusa szervezi. Mintha Lorca ugyanazt
a kérdést tenné fel, amelyet a varosban is: mi torténik,

amikor a lathato felszin és az elrejtett valdésag kozotti
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tavolsag mar tarthatatlanna valik? A ,kozOnség” nem
csupan nézdket jelent, hanem azt a tarsadalmi tekintetet

is, amely eldonti, mi mutathaté meg.

Ez a kérdés késObb a realista Bernarda Albaban is
megmarad, csak teljesen mas eszkozokkel. Ott nincs
szlrrealista maszkrengeteg, de a haz minden lakéja tudja,
hogy masként kell viselkednie belil, és masként Kkell
latszania kivilrél. A ,mit mondanak majd” ugyanazt a
tarsadalmi tekintetet teremti meg, amelynek az El publico

radikalis szinhaza nekiront.

New York tehat nem kitér6 Lorca palyajan. Inkabb
toréspont. A koltd megtanulta, hogy sajat hagyomanyos
képi vildga nem elég minden tapasztalathoz, és hogy a
modernség nem csupan formai Ujdonsag, hanem emberi
valsag. Amikor visszatért Spanyolorszagba, nem hagyta
maga mogott a granadai Lorcat. De mar tudta, hogy
ugyanaz a muvész képes a romdanc =zartsagat és a
metropolisz szétes6 képvilagat is hasznalni.

Fo forrdasok: Federico Garcia Lorca: Collected Poems; Federico Garcia

Lorca: Deep Song and Other Prose; Federico Garcia Lorca: Selected

Letters; Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Gwynne Edwards: Lorca -
The Theatre Beneath the Sand.
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Kozjatek - Hagyomanybol
modernséqg: Lorca és a
spanyol klasszikusok

Lorca modernségét konnyl félreérteni, ha a modern
sz6t a multtal valé szakitds szinonimdjaként haszndljuk. O
éppen az ellenkez6 utat jarta. A legmerészebb kisérletei
mogott is ott van a régi spanyol koltészet, a népi szinhaz és
az aranyszazad dramai oroksége. A hagyomany nala nem
szabdlyrendszer, amelyhez engedelmesen vissza kell térni,

hanem nyersanyag, amelyet Uj helyzetbe lehet hozni.

Gongora szerepe ezért messze tulmutat az 1927-es
évfordulon. Lorcat a barokk koltében az érdekelte, hogyan
képes a metafora a valdésagot nem egyszerlien leirni,
hanem atszervezni. Egy er6s kolt6i kép nem azt mondja el
mas  szavakkal, amit  hétkOznapi  prézdban is
elmondhatnénk. Uj kapcsolatot hoz létre targyak kozott. Ez
a technikai fegyelem a késébbi szlrrealista hatasu
versekben is jelen van. A képek lehetnek merészebbek, a
logikai kapcsolatok lazabbak, de Lorca nem véletlenszeri
szohalmazt keres. A pontossdg szamara éppolyan fontos

marad, mint a meglepetés.

A népi romanc masfajta hagyomanyt kinalt. Nem
egyetlen szerz6, hanem évszazadok emlékezete all

mogotte. A romanc torténetet mond, de kihagyasokkal,
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hirtelen  belépésekkel, ismétlésekkel és  balladai
tomorséggel. Lorca felismerte, hogy ez a régi forma
meglep6en modern lehet. A Romancero gitano versei nem
azért hatnak Gjnak, mert elvetik a romancot, hanem mert a
hagyomdnyos liiktetésbe olyan képeket és pszichologiai
fesziltséget visznek, amelyek a huszas évek koltészetéhez

tartoznak.

A klasszikus szinhazhoz val6 viszonya még kozvetlenebb
lett La Barracaban. Lope de Vega, Calderon és Cervantes
mlveit nem konyvtari targyként vitte falvakba. A
vallalkozdas alapgondolata az volt, hogy a klasszikus nem az
elit magantulajdona. Ha a darabok valdéban egy kulturalis
ko0zosség orokségéhez tartoznak, akkor azoknak is joguk
van talalkozni velik, akik nem jarnak madridi szinhazba és

nem végeztek egyetemet.

Ez a kulturdlis demokratizmus fontosabb Lorca politikai
helyének megértéséhez, mint sok késébbi cimke. A
Koztarsasag oktatasi és kulturalis projektjében azt az
elképzelést latta, hogy miivészet és tudas nem pusztan
tarsadalmi kivaltsdg. La Barraca el6addasainak gyakorlata
ugyanakkor gyorsan kijozanitotta az idealizmust. A falusi
kozonség nem valamiféle tiszta ,nép” volt, amely
automatikusan befogad minden klasszikust. Lehetett
lelkes, értetlen, zajos vagy ellenséges. Lorcanak valédi

kozonséggel kellett dolgoznia, nem elméleti
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népfogalommal.

A klasszikus szerz6k dramaturgiai leckét is adtak neki.
Lope gyorsasaga, a népi és udvari szinhaz keveredése,
Calderon ritudlis szerkezetei és Cervantes jatékossaga
mind megtaldlhaték Lorca érdeklédésének hatterében.
Mégsem egyszerd utanzasroél van szo. A Vérnasz korusai és
ritualis jelenetei 6si tragédiat és spanyol népi szinpadot
idéznek, de a pszichologiai és tarsadalmi konfliktus
modern. A Bernarda Alba hazdban pedig a klasszikus
becsilletdrama vilaga mintha kiturilne: a becsiilet szabdalyai
tovabb élnek, de mar nem hdési rendet, hanem bezartsagot

termelnek.

Domingo Pérez Minik éppen ezt a valtozast érzékeli,
amikor a Bernarda Albat Lorca korabbi lirai-mitikus
szinhdzdhoz képest csupaszabb, kritikusabb fordulatként
olvassa. A darabban nincs szikség arra, hogy a
hagyomdnyt latvanyos szimbdélumokkal tnnepeljék. A
tarsadalmi szokdas maga valik tragikus szerkezetté. A
gyasz, a rang, a hazassag, a pletyka és a csaladi tekintély
mind régi formak, de Lorca ugy rendezi 6ket, hogy a nézé
mar ne természetes rendként, hanem vizsgalhaté emberi

intézményként lassa Oket.

A hagyomanyhoz vald viszony ezért nem konzervativ
vagy forradalmi egyszerlien. Lorca képes volt mélyen

szeretni egy kulturdlis format, mikozben ugyanannak a
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vildignak a tdrsadalmi kegyetlenségét biralta. Andaluziat
sem idealizalta egyértelmiien. A tdj, a zene és a nyelv
szamara otthon volt, a provincializmus és a tarsadalmi
ellenérzés viszont fullasztotta. Ugyanez a kettdsség teszi

miuveit nehezen kisajatithatéva.

A klasszikusokkal folytatott parbeszédben a halal
kérdése is koOzponti. A spanyol barokk kultirdaban a
mulandésag, a test romlanddsdaga és a vallasi végesség
er0s hagyomany. Lorca ezt nem egyszerlien oOrokli. A
duende-el6adasban a halal kozelségét a mlivészi intenzitas
egyik feltételévé teszi. A nagy eléadas nem azért erds,
mert a muvész ,szép”, hanem mert tétje van. Ebben a
gondolatban a régi spanyol haldltudat és a modern mivész

egyéni kockazata talalkozik.

A bikaviadalhoz f(iz6d6 esztétikai érdekl6dése is ebben
a torténetben érthet6. A mai olvasé szamara a bikaviadal
erkolcsi megitélése joggal mas lehet, mint Lorca koraban.
A kolt6 szamara azonban a ritusban a szépség, technika,
kozonség és halal kozelsége slrlisodott ossze. Ignacio
Sanchez Mejias haldlara irt siratdja nem sportkronika,
hanem annak vizsgalata, hogyan probdl a koltészet format
adni egy olyan veszteségnek, amely formatlan

fajdalomként érkezik.

A hagyomdny Lorcanal tehat sosem békés orokség.

Vitapartner. A koOlt60 egyszerre akarja megOrizni és
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atalakitani. Ez a hozzdallds kulonosen fontossa valt egy
olyan orszagban, ahol a hiiszas-harmincas években a ,régi
Spanyolorszag” és a modernizacio politikai jelszavakka is
valtozott. Lorca mivészete nem irhaté le egyszeri politikai
allegériaként, de wugyanabban a torténelmi térben

szuletett.

A legnagyobb eredménye talan az, hogy a valasztast -
tradicio vagy modernség - hamis kérdéssé tette. A
Romancero gitano azért modern, mert tudja, milyen régi. A
Poeta en Nueva York azért radikalis, mert szerzdje
magaval viszi azt a ritmus- és képkultirat, amelyet
Andaltziaban tanult. A Bernarda Alba haza pedig azért
csupasz, mert egy hosszi spanyol szinhdzi hagyomany

utan tudja, mennyi mindent lehet elhagyni.

Ezért Lorca klasszikussa valasa sem jelenti azt, hogy
nyugalmas szerzé lett. Klasszikusnak lenni nala éppen azt
jelenti, hogy a régi formdak 0j kozonségek el6tt ismét
kérdésekké valhatnak. La Barraca vallalkozasa ezt tette
Lope és Calderon miuveivel; Lorca darabjaival ma ugyanez
torténik. Minden 1j rendezés eldonti, mit Oriz meg a
hagyomanybdl, és mit tesz lathatéva benne sajat korabdl.

F6 forrdsok: Federico Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose; Gwynne

Edwards: Lorca - The Theatre Beneath the Sand; Garcia Lorca: La casa de
Bernarda Alba (Aymd, 1965); Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life.
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IV. resz
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14. Koztarsasag es kultura

1931. 4prilis 14-én kikidltottdk a Madsodik Spanyol
Koztarsasagot. A politikai rendszer rovid életi és
konfliktusokkal terhelt lett, mégis olyan kulturdlis
kisérletet inditott el, amely Lorca palyajat kozvetlenil
alakitotta. Az 1Uj koztdrsasdg vezetOi szamara az oktatas
nem csupdan iskolapolitikai gy volt. A nagy aranyu
analfabetizmus, a vidék kulturalis elszigeteltsége és a
tarsadalmi egyenlétlenség miatt a konyvtar, a tanitd, a
szinhdaz és az egyetemi misszid is a demokratikus

modernizacio eszkozének szamitott.

Lorca csaladi és barati kapcsolatai kozel vitték ehhez a
vildghoz. Fernando de los Rios, egykori granadai tanara a
koztarsasag fontos politikusa lett. Lorca azonban sosem
lépett be olyan szerepbe, amelyben a mlivészetet egyszeri
allami propagandéva kellett volna alakitania. Eppen
ellenkezdbleg: kulturdlis programjanak lényege a klasszikus

muvek eljuttatasa volt Uj kozonséghez.

A koztarsasag elsé éveinek lelkesedését nem szabad
utolag megszépiteni. Az orszag mélyen megosztott maradt.
Foldreform, egyhadz és 4&llam viszonya, regionalis
autonémia, hadsereg és munkasmozgalom kérdésében
kemény konfliktusok zajlottak. A reformok tamogatoi tul

lassunak, ellenfeleik tul radikalisnak tartottak a
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valtozdsokat. A  tarsadalmi fesziiltségek iddénként

er6szakba csaptak at.

Lorca ebben a kozegben leginkabb a kultira oldalardl
cselekedett. Egyre tobbszor beszélt arrol, hogy a szinhaz
kO0zosségi intézmény. 1935-0s szinhazi el6adasaban a
szinpadot olyan eszkoznek nevezte, amely képes
megvaltoztatni egy nép érzékenységét. Ugyanott biralta
azt a kereskedelmi szinhdzat, amely kizarélag a biztos
bevételt keresi, és ezért mindig ugyanazt adja a

kozonségnek.

Ez nem egyszerd baloldali kulturalis jelszo volt. Lorca
muvészi tapasztalatbdél beszélt. Elsé darabja megbukott,
kisérleti miveit alig lehetett szinpadra vinni, és jol ismerte
a madridi szinhdazi vallalkozék évatossagat. Tudta, hogy ha
a kozonség izlését kizarélag a jegypénztar formalja, akkor

az Uj mivek sosem kapnak esélyt.

A koztarsasagi években ugyanakkor Lorca sem valt
didaktikus muvésszé. A Vérnasz nem foldreformrol szol, a
Yerma nem partprogram, a Bernarda Alba haza pedig nem
politikai szonoklat. Tarsadalmi erejik éppen abbdl
sziiletik, hogy konkrét emberi helyzeteket mutatnak. A
szabdlyok, amelyek elpusztitjidk a szerepléket, nem
plakdton jelennek meg. A csaldd, becsiilet, vagyon, nemi

szerep és pletyka mindennapi rendjében miikodnek.
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Lorca 1936-os Bagaria-interjija mutatja legélesebben,
hova jutott. Elutasitotta a milivészet onmagaért vald
felfogasat, és azt mondta: a dramai korban a milvésznek
egyutt kell élnie népe 6romeével és fajdalmaval. A mondatot
késobb sokféle politikai célra haszndltak. Nem bizonyit
parttagsagot, és nem teszi Lorcat kommunista szerzové.
Azt viszont vilagosan jelzi, hogy az évtized kozepére

tarsadalmi felel6sséget tulajdonitott az alkoténak.

A La Barraca ennek a felfogasnak a legkonkrétabb
formaja lett. Az a kolto, aki néhany évvel korabban New
Yorkban sajat identitasanak valsagaval kuzdott, most
teherautokon diszleteket szdallitott vidéki terekre, és Lope
de Vegat jatszott olyan embereknek, akik nem tudtak
szinhazjegyet venni.

F6 forrdsok: Federico Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose; Garcia

Lorca: La casa de Bernarda Alba (Aymd, 1965), Lorca szinhdzi

nyilatkozatainak vdlogatdsa; Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life;
Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath the Sand.
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15. La Barraca - szinhazat a
falvakba

A La Barraca neve ma romantikusan hangzik: fiatal
egyetemistdak jarjdk Spanyolorszagot, klasszikusokat
jatszanak falusi tereken, Lorca pedig rendezi Oket. A
valdsag jéval munkdsabb volt. Utazas, szervezés, probak,
technikai nehézségek, ideoldgiai tdmaddsok és &llando
pénzilgyi bizonytalansdg tartozott hozzd. Eppen ettél

fontos.

A tarsulat 1932-ben indult allami tamogatassal. Célja az
volt, hogy a spanyol aranykor szinhazat olyan vidéki
kozonséghez vigye, amelynek jelentds része soha nem jart
hivatasos el6adason. Lope de Vega, Calderén és Cervantes
muvei keriltek repertoarra. Lorca nem egyszerien
felolvasta a klasszikusokat. RendezOként a jaték, jelmez,

mozgas, diszlet, fény és zene egységét kereste.

Gwynne Edwards Lorca szinhazdt éppen ezért az
eurodpai szinpadi reformok tagabb torténetébe helyezi. A
huszadik szazad elejének rendezdi és elméletiroi a
naturalista diszletekkel szemben olyan "teljes szinhazat"
kerestek, amelyben minden szinpadi elem jelentést hordoz.
Lorca hasonld elvet vitt gyakorlatba a La Barracaban. A

kevés eszk0z nem szegénység volt, hanem stilizacio.
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A tarsulatnak politikai jelentése is lett akkor is, amikor
nem politikai darabokat jatszott. Maga az elképzelés, hogy
allami pénzbdl kultarat visznek vidékre, a koztarsasagi
reformprogram része volt. A jobboldali sajté egy része
ezért gyanakvassal nézte a tarsulatot. Lorca neve pedig
osszekapcsoldodott egy rendszerrel, amelyet ellenfelei
vallasellenesnek, forradalminak vagy Spanyolorszag

hagyomanyai elleni tdmadasnak tekintettek.

Ez az osszekapcsolas 1936-ban késébb életveszélyessé
valt. Fontos azonban, hogy a La Barraca mikodésének
éveit ne csak a vég fel6l nézzik. Lorca szamara ez a
munka orom volt. A tarsulat tagjai fiatalok, mozgékonyak,
kivancsiak voltak. A kolt6 nem a tavoli mester szerepében
vett részt, hanem szervezett, rendezett, vitazott, idonként

szinpadra is lépett.

A kozonség reakcidi kiilonosen érdekelték. A falusi
néz46t nem "miiveletlennek" tekintette. Eppen ellenkezéleg:
azt vallotta, hogy aki még sosem latott szinhazat, gyakran
kozvetlenil és pontosan reagal. Ez Osszefiiggott a
népkulturardl alkotott képével. Lorca nem hitte, hogy a

muvészi érzék kizarélag képzettség kérdése.

Ugyanakkor ebben is van romantika. A "nép" nem
egységes, tiszta kozosség. A falvakban ugyanugy voltak
tarsadalmi hierarchidk, politikai ellentétek és konzervativ

eloitéletek, mint a varosokban. A La Barraca néhol lelkes
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fogadtatast kapott, mashol ellenséges reakcidkat. A
kultira demokratizdldsa nem harmonikus népiinnep,

hanem konfliktusos folyamat volt.

Lorca rendezdi tapasztalata sajat dramdira is
visszahatott. A szinpadot egyre kevésbé irodalmi szoveg
hordozodjanak tekintette. A Vérnasz és a Yerma akkor
mikodik igazan, ha a ritmus, mozgas, ének és tér egyitt
épil. A Bernarda Alba haza pedig mar szinte kegyetleniil
takarékos: kevés helyszin, zart terek, pontos hangok,

vilagos szinpadi fesziltség.

A La Barraca ezért nem ldbjegyzet Lorca palyajan. Itt
lett teljes értelemben szinhdzi ember. Es itt valt a
kultarardl vallott elképzelése tarsadalmi gyakorlatta.

Fo6 forrdsok: Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Gwynne Edwards:
Lorca - The Theatre Beneath the Sand; La casa de Bernarda Alba (Aymd,

1965) - Lorca szinhazi nyilatkozatai; Federico Garcia Lorca: Selected
Letters.

77



HATTERGYAR 15. La Barraca - szinhdzat a falvakba

16. Vernasz - szerelem a
torvény ellen

A Vérnasz torténetének valdsagos kiindulépontja volt.
Lorca ujsaghirbdl és andaluziai torténetbdl ismert egy
tragikus eskiiv6t, amelyen a menyasszony egy korabbi
szerelmével megszokott, és a konfliktus haldlhoz vezetett.
A drama azonban messze eltdvolodik a konkrét blnigyi
esettdl. A szerepl6k tobbségének még tulajdonneve sincs:
Anya, Vélegény, Menyasszony. Leonardo az egyetlen
hangsulyos névvel rendelkezd férfialak. A torténet ettdl

egyszerre lesz konkrét és mitikus.

A cselekmény egyszerl: hazassag késziil, a régi vagy
azonban nem halt meg. A Menyasszony és Leonardo kozott
olyan er6 mukodik, amelyet tarsadalmi rend, vagyon és
jozan dontés sem tud megszintetni. Amikor megszoknek, a
konfliktus végzetes. A VOlegény és Leonardo meghal, a nék

maradnak a veszteséggel.

A darab nem azt mondja, hogy a szenvedély
automatikusan igazabb a torvénynél. Lorca tragédidja
bonyolultabb. A szereplék altaldban pontosan tudjak, mit
kellene tenniiikk, és mégsem tudjak. A Menyasszony nem
egyszeri szabadsaghdés, Leonardo sem romantikus
megvalté. Vagyuk ugyan valdédi, de rombold

kovetkezményekkel jar. A tdrsadalmi rend pedig
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biztonsagot igér, mikozben olyan hazassdgot készit elo,

amelyben a legfontosabb érzelem nincs jelen.

Az Anya figurajaban a mult er6szaka él tovabb. Férjét és
egyik fiat kordbbi viszalyban elvesztette, ezért szamara a
kés nem hétkoznapi targy. A fegyver a férfivilag oroklodé
er0szakanak jele. A darab mar az els6 jelenetekben
magaban hordozza a halalt, de nem Ugy, mintha a végzet
természetfolotti parancs volna. A tarsadalmi emlékezet,

becsiiletkdd és férfiassag egylitt késziti eld.

A harmadik felvonasban a realizmus felbomlik. A Hold
és a Halal alakot kap. Az erdé mar nem egyszerd foldrajzi
hely, hanem tragikus tér. Lorca itt haszndlja
leglatvanyosabban azt a modszert, amelyben népi ballada,
klasszikus tragédia és modern szimbolizmus taldlkozik. A
Hold nem "jelent" egyetlen dolgot. Fényével segiti a
menekillok megtaldlasat, szépséget és hideg végzetet

egyszerre hordoz.

A zene és vers szintén nem betét. A dalok elére jelzik és
kozosségi hanggd alakitjak a tragédiat. A szerepldk egyéni
szenvedése igy nagyobb rendbe keril, anélkill hogy

feloldodna. Lorca zenei multja itt valik dramai szerkezetté.

A Vérnasz 1933-as madridi bemutatdja fontos siker volt,
a Buenos Aires-i eléadasok pedig nemzetkozi hirnevet

hoztak. Lorca ekkor bizonyitotta, hogy avantgard kisérletei
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utan képes széles kozonséget megszoélitd szinhdazat irni

ugy, hogy kozben nem adja fel miivészi 0sszetettségét.

A darab egyik modern ereje az, hogy senkit sem tesz
teljesen artatlannd. A tarsadalom elnyomod, de a vagy sem
tiszta megvaltas. A szereplOk egy olyan rendszerben élnek,
amelyben a szerelem, csalad, vagyon és becsililet nem
valaszthato szét. A tragédia akkor kovetkezik be, amikor az
emberi életet egyetlen szabdly sem képes elrendezni.

Fo forrdsok: Federico Garcia Lorca: Tutte le poesie e tutto il teatro;
Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath the Sand; Leslie Stainton:

Lorca - A Dream of Life; Christopher Maurer (szerk.): Collected Poems a
cante jondo és balladakoltészet kapcsolatdhoz.
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17. Yerma - amikor a vagy
bortonne valik

A Yerma kozéppontjadban nem szerelmi haromszog all,
hanem hidany. A cimszereplé gyermeket akar, hazassaga
azonban terméketlen. A név onmagaban is beszél6: a
"verma" spanyolul terméketlent, pusztat jelent. A né olyan
tarsadalomban ¢él, amely identitdsat nagyrészt az

anyasaghoz koti. Ezért a gyermektelenség nem csupan

személyes banat. Egész létezésének értelmét fenyegeti.

Férje, Juan nem gonosz zsarnok. Dolgozik, birtokat
gyarapitja, és a tarsadalmi rend szerint tisztességes férfi.
Eppen ez teszi a konfliktust erdssé. A tragédia nem
egyetlen rossz ember mive. Juan biztonsagot és kontrollt
akar, Yerma életet és termékenységet. Mindketten olyan
szerepeket visznek végig, amelyeket kornyezetik is

megerosit.

A darab egyik legkegyetlenebb kérdése, hogy mi
torténik, ha a vagyat a becsiilet ugyanugy korlatozza, mint
a biolégia. Yerma szamara létezne elméleti lehet6ség mas
férfival gyermeket vallalni, de ezt erkolcsileg elutasitja.
Nem azért, mert nincs benne vagy, hanem mert sajat
identitasa is ugyanabbdl a normarendszerbdl épil, amely

fogva tartja. A kiils6 borton belsévé valt.
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Ezért leegyszerisit6 a Yermat pusztdn a patriarchatus
aldozatadnak torténeteként olvasni. A patriarchalis rend
kétségtelenill meghatarozza életét, de Lorca arra is figyel,
hogyan valik a tarsadalmi elvaras onazonossagga. Yerma
nem tudja elképzelni o0nmagat anya nélkil. A szabadsag
nem egyszerien azt jelentené szdmdra, hogy megszegi a

szabalyt, mert akkor sajat moralis vilagat is elveszitené.

A természet képei itt killonosen erdsek. Viz, tej, fold és
novényzet a termékenység nyelvét alkotja. A tdj
folyamatosan azt mutatja, ami Yermabol hianyzik. A darab
zenei részei kozosségi ellenpontot teremtenek: mas noék
énekeiben a szexualitds, anyasag és test olyan
természetességgel jelenik meg, amelyet a cimszereplé nem

tud megélni.

A végén Yerma megoli Juant. A tett egyszerre kitorés és
onpusztitds. Férje haldlaval azt az egyetlen tarsadalmilag
elfogadhat6 utat is megszinteti, amelyen gyermeke
lehetne. Amikor kimondja, hogy 6 maga 6lte meg a fiat, a
mondat bioldgiailag paradox, dramailag pontos: végleg

lezarta a lehetéséget.

Az 1934-es bemutatd Margarita Xirgu fészereplésével
nagy esemeény lett, és politikai indulatokat is kivaltott. A
darab koriul mar érzodott a spanyol kozélet polarizacidja.
Lorca miveit egyes konzervativ korok nem pusztan

esztétikai, hanem erkolcsi-politikai gyanuval figyelték.
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A Yerma azért maradt erds, mert nem ad kész
emancipacios receptet. A néz6 egyszerre érzi a
cimszereplo igazsagat és tragikus besziikiilését. Lorca nem
azt mutatja meg, hogyan kellene élni. Azt mutatja meg,
milyen pusztitd lehet, amikor egyetlen tdrsadalmi szerep
egész életértékké valik.

F¢ forrdsok: Federico Garcia Lorca: Tutte le poesie e tutto il teatro;

Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath the Sand; Leslie Stainton:

Lorca - A Dream of Life; La casa de Bernarda Alba (Aymad, 1965) - Pérez
Minik Lorca néalakjairdl szolo értelmezése.
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18. A duende

Lorca egyik legtobbet idézett, legtobbszor félreértett
fogalma a duende. A szd eredetileg hazi szellemet,
manoszeri 1ényt is jelenthet, Andaluzidban pedig
kiilonosen a flamenco vilagaban hasznaljak arra a nehezen
meghatdrozhaté erdére, amely egy elbadast rendkivilivé
tesz. Lorca 1933-34-es dél-amerikai utjan kilon eldéadéast

szentelt neki.

A duende nem egyenld az ihlettel. Lorca szembeallitja
az angyal és a muzsa képeivel. Az angyal mintha kivilrél
adna kegyelmet, a muzsa tudast és format, a duende
viszont alulrol érkezik, és kiizdelemre kényszerit. A

mivész nem egyszerien "megkapja". Harcol vele.

Christopher Maurer értelmezése azért hasznos, mert
elkeruli a misztikus kozhelyet. Lorca nem azt mondja, hogy
a technika felesleges, és csak az 0szton szamit. Mas
kijelentéseiben éppen a mesterség, a munka és a pontos
forma fontossdgat hangsulyozza. A duende a fegyelem
hataran jelenik meg, amikor a mlivész kockara teszi azt,

amit mar tud.

A haldl kozelsége alapvetd. Lorca szerint vannak
kultarak, ahol a halal inkabb elrejtett tény,
Spanyolorszagban viszont a mivészet és unnep gyakran

nyiltan érintkezik vele. A bikaviadal, a cante jondo és a
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siratéének szamdara azért fontos példak, mert az el6add
nem esztétikai biztonsdgban dolgozik. A veszteség

lehet6sége érzékelheto.

A fogalom ma konnyen valik spanyol egzotikumma.
Turisztikai szovegekben "duendés" lehet egy bar, egy
tancos vagy egy este. Lorca ennél sokkal sulyosabb dolgot
értett rajta. A duende pillanatdban a megszokott forma
megbillen, és valami olyan jelenik meg, amit nem lehet

hibatlan technikaval el6allitani.

Sajat életmilvére alkalmazva ez megmagyaraz egy
fontos fesziltséget. A Romancero gitano formailag erésen
szerkesztett, meégis Ugy hat, mintha 0si torténetek
tornének el6 belble. A Vérnaszban a realista cselekmény
egyszer csak Hold és Halal szimbolikus terébe 1ép. A
Bernarda Alba haza szinte teljesen lemond a latvanyos lirai
betétekrdl, mégis olyan fojtott energiat teremt, amely a

végén kitor.

A duende magyarazza azt is, miért volt Lorca szamara
olyan fontos az é16 eléadas. A nyomtatott szoveg rogzitett.
A felolvasas vagy szinpadi este viszont kockazat. Ugyanaz
a vers egyik este mukodik, masikon nem. A ko6zOnség
jelenléte megvaltoztatja. Lorca ezt nem hibanak, hanem a

muvészet 1ényegének tekintette.
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Elete utolsé éveiben a duende fogalmat tarsadalmi
kérdések is koriulvették. A nagy miivészet nem menekiilhet
a valosagtél, mondta. A duende ezért nem esztétikai kod,
hanem a valdsag legnehezebb rétegeivel vald talalkozas.
Haldl, test, vagy, igazsagtalansdg - azok a dolgok,
amelyeket a rendezett tarsadalmi beszéd gyakran eltakart.

F¢ forrdsok: Federico Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose;
Christopher Maurer bevezetdje; Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life.
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19. Buenos Aires - vilagsztar
szuletik

1933 6szén Lorca Buenos Airesbe érkezett. Az argentin
fovarosban mar ismerték muveit, de az Ut meég igy is
varatlan méreti sikert hozott. A Vérnasz elbadasai,
felolvasasai és el6adasai zsufolt kozonséget vonzottak.
Interjuk késziiltek vele, tarsasdgi eseményekre hivtak, és
el0szor tapasztalta meg igazan, hogy mivészi hirneve

anyagi fliggetlenséget is teremthet.

Buenos Aires a spanyol nyelvi vildg egyik nagy
kulturdlis  kozpontja  volt. Eurdpai  bevandorlodk,
latin-amerikai irék, szinhdazi tarsulatok és ujsagok tették
mozgalmassa. Lorca itt nem egzotikus andaluz vendégként
jelent meg csupdn. Sajat nyelvén, sajat muveivel tudott

tomegekhez beszélni.

Margarita Xirgu szerepe dontd volt Lorca szinhdazi
karrierjében. A kataldn szinészn6 mar korabban is
jatszotta muveit, és érzéke volt ahhoz, hogy a kolt6i
szinhdzat valédi szinpadi eseménnyé alakitsa. Kettejik
kapcsolata muivészi szovetség lett. Xirgu késobb, Lorca
haldla utdn az emigracioban is életben tartotta darabjait,
és 0 mutatta be 1945-ben Buenos Airesben a Bernarda
Alba hazat.
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Lorca Argentindban rendezett is. Nemcsak sajat mivei
érdekelték; klasszikus spanyol szovegek adaptacidjaval is
foglalkozott. A La Barraca tapasztalata itt professziondlis
szinhazi kozegben kamatozott. A tarsasagi Federico pedig
ismét elemében volt. Baratai szerint iinnepelték, vendégiil
lattdak, és  sokkal magabiztosabban kezelte a

nyilvanossagot, mint néhany évvel korabban.

Az Ut a duende-el6adas miatt is fontos. Buenos Aires
kozonsége el6tt Lorca miivészetrdl beszélt, mikozben sajat
szinhazi sikere éppen azt bizonyitotta, hogy képes magas
mivészetet és népszeriiséget o0sszeegyeztetni. Ez cafolta
azt a félelmét, hogy a kozonség csak a konnyen

fogyaszthato "cigany koltot" akarja.

Anyagi szempontbdl is fordulopont volt. A korabban
csalddjara erésen tamaszkoddé Lorca most jelentds
bevételhez jutott. Leveleiben biliszkén beszélt arrol, hogy
végre pénzt keres. Ez tobb egyszeri sikerélménynél:

felnott alkotoi onallésagot jelentett.

A dél-amerikai inneplés utan visszatér6é Lorca palyaja
csucspontjara ért. A kovetkezd két évben Yerma, Dona
Rosita, a kés6i versek, a Tamarit divanja és a Sotét
szerelem szonettjei vilaga épilt. Kozben a spanyol politika

egyre veszélyesebbé valt.
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Buenos Aires ezért az utolsé nagy felszabadult korszak
képe. Lorca itt megkapta mindazt, amire fiatalon vagyott:
kozonséget, szinhazi sikert, pénzt, kulturalis tekintélyt.
Tragédidaja nem az, hogy el nem ismert mivészként halt
meg. Eppen ellenkezéleg. Harmincas évei végére tudta,
hogy jelentds alkotd. Es egyre tobb terve volt.

F6 forrdsok: Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Federico Garcia

Lorca: Selected Letters; Federico Garcia Lorca: Deep Song and Other
Prose; Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath the Sand.
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20. Bernarda Alba haza - az
uj Lorca

A Bernarda Alba haza 1936-ban késziilt, és Lorca utolsé
befejezett dramaja lett. Ezt a mondatot ma lehetetlen ugy
olvasni, hogy ne érezziikk a végzet sulyat. Lorca azonban
nem bucsudarabnak irta. Ellenkezlleg: baratainak arrol
beszélt, hogy ezzel a miivel latja meg igazan, merre tart
majd szinhaza. Ha ezt komolyan vesszik, akkor a darab

nem lezaras, hanem kezdet.

Az alapanyag ismét gyermekkori emlék. Valderrubioban
- a korabbi Asquerosaban - Lorca csaladjanak kozelében élt
egy oOzvegyasszony, Frasquita Alba, aki szigoruan Orizte
lanyait. Lorca késobb Carlos Morla Lynchnek mesélt arrdl,
hogyan figyelte gyerekként a zart csalad életét. Az életrajzi
valdsagot természetesen atformalta: nevet,
csalddszerkezetet, helyzeteket modositott. Nem

dokumentumdramat irt.

A darab cime hdazat nevez meg, nem személyt. Ez
pontos. A haz maga a rendszer. Bernarda férje haldla utan
nyolcéves gyaszt rendel el o6t lanyanak. Ajték és ablakok
zardédnak, a kilvildAg csak hangokban, pletykdkban és
ferfiak emlegetésében jut be. Pepe el Romano soha nem
jelenik meg a szinpadon, mégis korulotte szervezddik a

vagy és konfliktus. A férfi tavollétében is uralja a ndi teret.
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Bernarda nem egyszeri szornyeteg. Autoriter,
kegyetlen és osztalyg6gos, de hatalmat olyan norméakbol
épiti, amelyeket maga is Orokolt. A tisztesség szamara
killsé rend: az szamit, mit lat és mond a falu. A haz falai
ezért nemcsak védelmet, hanem tarsadalmi kirakatot
alkotnak. Belill mindenki szenvedhet, amig kivilrél rend

latszik.

Adela a leger6sebb ellenpont. Fiatal, élni akar, zold
ruhat vesz fel a gyasz feketeségével szemben, és viszonyt
folytat Pepe el Romanoval. Lazadasa azonban nem politikai
program. Testi, érzelmi és azonnali. Nem akarja
megjavitani a rendszert; ki akar torni beldle. Amikor azt
hiszi, hogy Pepe meghalt, O0ngyilkos lesz. Bernarda elsé
reakcidja a végén ismét a latszat: lanya szlizen halt meg,

ezt kell mondani.

A darab nyelve feltinéen csupasz Lorca Kkorabbi
tragédidihoz képest. Nincs Hold és Haldl mint szinpadi
alak, nincs hosszu lirai erddjelenet. Pérez Minik 1964-es
esszéje éppen ezt a valtozast emeli ki: Lorca mintha
félretenné a latvanyos folklért és mitoszt, hogy
kozvetlenebb tdrsadalmi realizmushoz jusson. A kiadas
Juan Antonio Bardem rendezdi jegyzetei miatt is killonosen
érdekes. Bardem a szinpadi tér fényét, ajtoit, székeket és
hangokat pontosan ugy kezeli, mint a bezartsag

rendszerének elemeit.
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A realizmus azonban nem jelenti a koltészet eltinését. A
viz, tenger, hdség, fehér fal, fekete ruha, 16 és éjszakai zaj
tovabbra is szimbolikus sUrliséget kap. Maria Josefa,
Bernarda idds anyja - akit a hazban O6rultként tartanak
fogva - a tengerhez akar menni és férjhez menni. A
tarsadalmi rend szerint 6 a beszamithatatlan. Dramailag
megis 6 mondja ki a legpontosabban, hogy a hazban nincs

szabadsag.

Lorca sajat megjegyzése szerint a harom felvonasnak
"fotografikus dokumentum" benyomasat kell keltenie. Ez a
szandék megmagyarazza az Uj iranyt. Nem szirrealista
torzitdssal, hanem felnagyitott pontossaggal akarja

megmutatni a tarsadalmi elnyomast.

Ha 1936 utan él, nem tudjuk, valoban ezen az uton
megy-e tovabb. A Bernarda Alba haza azonban bizonyitja,
hogy pdlydja nem ért milivészi nyugvopontra.
Harmincnyolc évesen ismét stilust valtott.

Fo6 forrdsok: Garcia Lorca: La casa de Bernarda Alba (Aymad, 1965), Pérez
Minik eldészava és Bardem rendezoi jegyzetei; Federico Garcia Lorca: Tutte

le poesie e tutto il teatro; Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath
the Sand; Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life.
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Kozjatek - Zart terek, nyitott
vagyak: Lorca szinpada

Lorca dramadiban feltin6en sok ajtd, ablak, udvar,
erkely, szoba és fal van. Ez elsOre természetesnek tlinik: a
szinhaz mindig térben torténik. Nala azonban a tér
erkolcsi és tarsadalmi erévé valik. A szereplok nem
egyszerien egy hazban élnek, hanem a hdz szabdlyai
kozott. Az, hogy ki 1éphet ki, ki nézhet az ablakon, ki
talalkozhat valakivel az utcan, és ki marad bent, gyakran

ugyanolyan fontos, mint barmely kimondott mondat.

A korai darabokban a tér még jatékosabb és
szimbolikusabb. Mariana Pineda haza mar a bezartsag és
fenyegetés helye, de a lirai képek erdsen atszinezik. A
kisérleti darabokban a tér szinte szétrobban: az El publico
szinpaddn a valdsag szintjei atjarjak egymast, a szinhaz
kulisszai maguk is leleplez6dnek. A Vérnaszban viszont a
tér utvonallad valik. A hazak, a menyegzo és az erdd kozott
mozgd szerepl6k fizikai mozgasa egyben a tarsadalmi

rendbol valo kitorés kisérlete.

A Yerma tere még kegyetlenebb. A cimszerepld
mozgasa latszdlag nincs teljesen bezarva, mégis minden
hely ugyanahhoz a kérdéshez vezeti vissza: gyermek nélkiil
teljesitheti-e azt a no6i szerepet, amelyet kozossége

természetesnek tekint. A falu, az otthon, a mez6 és a

93



HATTERGYAR Kozjaték - Zart terek, nyitott vagyak: Lorca szinpada

zarandoklat nem kinal valddi alternativat. A tér valtozik, a

norma nem. Ezért valik a darab tragédidja bels6 bortonné.

A Bernarda Alba hazdban Lorca végul szinte
laboratériumi tisztasdgura egyszerisiti a helyzetet. A férj
temetése utan Bernarda hossza gyaszt rendel el, és a hazat
olyan térré teszi, amelynek kapui a kiulvilaggal szemben
bezarédnak. A fehérre meszelt falak nem felszabadito
tisztasagot jelentenek. Minél fehérebb a feliilet, annal
élesebben latszik rajta a tiltas. A szinpadi utasitdsok és a
késobbi rendezdi jegyzetek is hangsulyozzak a bels6 és
kilsé vilag kilonbségét: fény, ajtdk, hangok és mozgasok
allandéan emlékeztetnek arra, hogy odakint létezik egy

masik élet.

A ferfiak fizikailag alig jelennek meg, mégis uraljak a
teret. A halott apa temetése inditja a darabot. Pepe el
Romano sosem 1ép szinre, de a névérek viszonyait teljesen
atrendezi. A mezén dolgozé férfiak hangja erotikus
energiat hoz be a falakon tul. Lorca ezzel kilonos
dramaturgiai megoldast valaszt: nem a férfiak jelenlétét,
hanem a réluk szé6l6 beszédet teszi erévé. A bezart hazban

a hiany is szereplo.

A ndalakok ezért nem egyetlen ,néi sorsot” képviselnek.
Bernarda, Angustias, Magdalena, Amelia, Martirio, Adela,
La Poncia és Maria Josefa mdas-mas moddon viszonyul a

rendhez. Bernarda a szabdalyt hatalomként gyakorolja;
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Adela testi szabadsdgot akar; Martirio vagy és sértettség
kozott Orlédik; Angustias a hdézassagot menekiilési
utvonalnak latja; Maria Josefa Oriltségnek mindsitett
beszéde pedig olyan igazsagokat mond ki, amelyeket a

tobbiek nem engedhetnek meg maguknak.

Ezért félrevezet6 Bernarda torténetét egyszerien
,gonosz anya” és ,szabad lany” konfliktusdra redukalni.
Bernarda maga is ugyanannak a vilagnak a terméke.
Hatalmat olyan fogalmakkal igazolja, mint rang, becsilet,
tisztesség és csalad. A tragédia abbdl sziiletik, hogy ezek a
normak nem kiils6 renddérként allnak a hdaz el6tt. A
szerepl6k maguk is hordozzak Oket. Adela lazadasa ezért
valddi, de nem tud egy teljesen mas tarsadalmi rendszerbe

kilépni.

A Vérnasz néalakjai hasonléan 0sszetettek. Az Anya nem
pusztan a hagyomany Ore: multbeli erészak veszteségeit
hordozza. A Menyasszony nem egyszerd hiitlen né: olyan
dontésbe kerilt, amelyben a tarsadalmi biztonsag és a
szenvedély ellentmond egymasnak. A darab tragikuma
nem oldhatd fel azzal, hogy valamelyik oldalt erkolcsileg
kinevezzilk helyesnek. Lorca a szereploket egy olyan

rendbe helyezi, ahol minden valasztas veszteséggel jar.

A Yerma esetében ez még radikdlisabb. A gyermek
iranti vdgy nem Kkivilrél raeroltetett hamis igényként

jelenik meg. Yerma valéban akar gyermeket. Eppen ezért a
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modern olvasatnak Ovatosnak kell lennie: nem szabad
egyszeri emancipacidos tanmesévé atirni a darabot. A
tarsadalom abban valik elnyoméva, hogy egyetlen
lehetséges életformat tekint teljesnek, és Yermanak nem
ad nyelvet vagy utat arra, hogy kudarcat masként élje
meg. Sajat vagya és a kozosségi norma egymast erdsitik,

amig nincs kiut.

Lorca néalakjainak ereje részben abbdl szarmazik, hogy
a szerz6 ismerte a rejtett élet és a tarsadalmi szerep
konfliktusat. Ebbdl azonban nem kovetkezik, hogy minden
ndalak oOnéletrajzi maszk volna. A parhuzam inkabb
érzékenységet magyaraz: killonosen pontosan latja,
hogyan mikodik az a kozosség, amely nem pusztan

cselekedeteket, hanem vagyakat is ellenOrizni prébal.

A szinpadon mindez térként valik lathatova. A fal nem
metafora marad, hanem valddi fal. Az ajté ténylegesen
kinyilik vagy zdrva marad. Valaki beléphet, valakit nem
engednek ki. A Lorca-drama tarsadalmi ereje ezért nem
els6sorban programmondatokban van. A nézé a szerepldk

mozgasabdl érzi meg, milyen életet tesz lehet6vé a vilaguk.

Ez kiulonbozteti meg Lorca érett szinhazat a puszta
kolt6i dekoraciotél. A szimbélumok nem lebegnek a
szinpad folott, hanem beépiilnek a cselekvésbe. A hold
fényt ad, a kés oOlni tud, a fal bezar, a viz hianyzik, az ajtén

tal pedig ott van az élet, amelyet valaki nem érhet el.
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Fé forrasok: Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath the Sand;
Federico Garcia Lorca: teljes drdmai életmti; Garcia Lorca: La casa de
Bernarda Alba (Aymd, 1965); Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life.
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V. resz
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21. Szerelmek és
hallgatasok

Lorca homoszexualitdsa ma  életrajzi tényként
targyalhatd. Eletében azonban ez nem volt olyan identités,
amelyet nyilvanosan, szabadon és kovetkezmények nélkiil
vallalhatott. A huszas-harmincas évek Spanyolorszagaban
a férfi homoszexualitdst tarsadalmi megbélyegzés, guny és
idonként jogi vagy rendéri fenyegetés oOvezte. A csalad,
becslilet és férfiassag hagyomanyos normai kiillondosen
erosek voltak abban az andaliz kézegben, amelybdl Lorca
jott.

Ezért maganéletének rekonstrualdsa nehéz. A levelek
gyakran kdédoltak, sok dokumentum elveszett, mas
forrasokat késébb csaladtagok vagy baratok szlrtek. Ian
Gibson Lorca y el mundo gay cimi konyve tudatosan
prébdlja visszahelyezni a szexualitast az életrajz
kozéppontjaba. Ez sziikséges korrekcié volt egy olyan
recepcid utan, amely sokdig elhallgatta a kérdést.
Ugyanakkor ugyanilyen fontos, hogy ne magyarazzunk

minden verset és dontést egyetlen identitassal.

Salvador Dalihoz f(iz6d6 kapcsolatdban az erotikus
vonzalom erdsen dokumentalhatdé, a kapcsolat fizikai
jellegérdl viszont a forrdsok nem adnak teljesen biztos

képet. Emilio Aladrén szobrasszal Lorcanak a huszas évek
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végén  intenziv = kapcsolata  volt; megszakaddasa
hozzdjarulhatott 1928-29-es valsagdhoz. Kés6bb mas

férfiak is fontosak lettek szamara.

Rafael Rodriguez Rapun kiillonosen jelentds. Fiatal
meérnokhallgatd, sportos, politikailag elkotelezettebb és a
La Barraca koréhez tartozo férfi volt. Stainton szerint
kapcsolatuk 1933-t61 Lorca utols6 éveinek egyik
meghatarozé érzelmi viszonya lett. Rapun idével a koltd
ugyeit is intézte, afféle titkari szerepet vallalt.
Kornyezetikben sokan kozeli baratsagként lattak

kapcsolatukat; nyilvanos vallalasra aligha volt lehetdség.

A Sotét szerelem szonettjei keletkezését a kutatas
gyakran Rapunhoz kapcsolja. A versek azonban nem
életrajzi jegyzOkonyvek. A titkos vagy, féltékenység, testi
kozelség és elvesztéstdl valo félelem olyan intenzitassal
jelenik meg benniik, amely személyes tapasztalatot sejtet,

de a koltészet mindig atalakitja az élményt.

Lorca maganéletének egyik legfontosabb
kovetkezménye a kettds nyilvdnossag volt. Barati korokben
bizonyos dolgokat tudtak vagy sejtettek roéla, széles
kozonség el6tt viszont a témat kerilte. Ez magyarazza,
miért olyan kozponti miliveiben a titok és szerep. Az El
publico ezt kozvetlenill a szinhdz nyelvén teszi fel: mi
torténik, ha a valédi vagy csak jelmez mogott jelenhet

meg? A Bernarda Alba haza heteroszexualis n6alakjai mas
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tarsadalmi helyzetben élnek, de ugyanugy a Vvagy

elrejtésére kényszeriilnek.

A  torténetet nem szabad aldozati életrajzza
egyszerlsiteni. Lorca nem egész életében rejt6zkodd,
maganyos ember volt. Szeretett tarsasagban lenni, utazott,
sikere volt, szerelmes lett, féltekeny volt, veszekedett és
kibékiilt. A korlatok valdsagosak voltak, de nem sziintették

meg életének oromeét.

Az is fontos, hogy homoszexualitasat a haldl okainak
targyalasakor ne kezeljuk automatikus magyarazatkeént.
Homofob ellenségesség létezett, és a gyilkossag utélagos
dicsekvéseiben is megjelent szexualis megalazas. De
politikai, helyi és személyes tényez6k szintén szerepet

jatszottak. A teljes kép tobb ok egyuttallasa.

A rejtett Lorca nem "igazibb" a nyilvanosndal. Mindkett6
0 volt. A nagy tarsasagi eléadd és a titkos szerelmes nem
két kiillon ember, hanem ugyanannak a személyiségnek a
két mozgastere.

Fo6 forrdsok: Ian Gibson: Lorca y el mundo gay; Leslie Stainton: Lorca - A

Dream of Life; Federico Garcia Lorca: Selected Letters; Christopher
Maurer (szerk.): Collected Poems.
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22. A Sotet szerelem
szonettjei

A Sonetos del amor oscuro, a Sotét szerelem szonettjei
Lorca utolsé koltéi korszakanak legintimebb miivei kozé
tartoznak. A ciklus cime és pontos o0Osszeallitdsa koril
sokdaig bizonytalansag volt. Lorca életében nem jelent meg
kotetként, a versek egy része baratok és orokosok révén
maradt fenn. A teljes ciklus nyilvanossaga évtizedeket
késett.

A késlekedés onmagaban kulturdlis torténet. Franco
Spanyolorszagaban Lorca neve is kényes volt,
homoszexudlis szerelmi koltészete pedig még inkdabb.
Késobb, amikor muvei mar klasszikussa valtak, a csaladi és
kiadéi ovatossag tovabbra is befolyasolta a szonettek
sorsat. A "sotét" szerelem igy nemcsak poétikai fogalom,

hanem a recepcio torténetének szimbdluma is lett.

Formailag kiilonos valasztas a szonett. Lorca, aki New
Yorkban szétfeszitette a hagyomanyos versformakat, itt
szigoru klasszikus szerkezethez tér vissza. Ez azonban
nem visszalépés. A forma feszessége éppen a VAagy
intenzitdsat noveli. A kimondhatatlan érzelem kotott

versben probal alakot talalni.
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A ciklusban a szeretett személy nem valik részletes
portréva. Inkabb a kapcsolat érzelmi &llapotai jelennek
meg: kozelség, féltékenység, hidny, testi vagy, félelem az
elvesztést6l. A nyelv szenvedélyes, de fegyelmezett. Ez
kilonbozteti meg a fiatal Lorca tularadd leveleitdl. A
harmincas évek kozepére ugyanaz az érzelmi energia

sokkal pontosabb format kapott.

A kutatds gyakran Rafael Rodriguez Rapunhoz koti a
ciklust, és Maurer jegyzetei is ezt az életrajzi osszefiiggést
valoszinisitik. Nem szikséges azonban minden sort Rapun
életének eseményével azonositani. A nagy szerelmi
koltészet éppen attdl valik ondalléva, hogy a konkrét

kapcsolatbdl altalanos tapasztalatot épit.

A "sOotétség" jelentése sem egyetlen. Lehet titok,
éjszaka, veszély, tiltott szerelem és haladlérzet. Lorca egész
koltészetében a szerelem ritkdn valaszthato el a veszteség
lehet6ségétol. A Vérnaszban a vagy haldlhoz vezet, a
Yermaban hianyba fordul, a Bernarda Alba hazaban
bezartsag és ongyilkossag koveti. A szonettekben a

tragédia még nem cselekmény, hanem belsé fesziiltség.

A ciklust gyakran Lorca "coming out" elotti
vallomasaként olvassak. Ez anakronisztikus lehet. A mai
identitaspolitikai nyelv nem &allt rendelkezésére ugyanilyen
modon. Ugyanakkor az is hamis volna, ha a szeretett férfi

nemét elhomdlyositanank, ahogy régebbi kiadasok és
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értelmezések tették. A versek queer irodalomtorténeti

jelent6sége valdsagos.

A Sotét szerelem szonettjei bizonyitjak, hogy Lorca
utolsd éveiben a koltészet nem szorult hattérbe a szinhaz
mellett. Eppen ellenkezlleg: mikdézben drdmairéként a
Bernarda Alba haza csupasz realizmusa felé ment,
lirdjaban klasszikus forma és titkos személyesség
kapcsolodott 0ssze. Két killon ut, ugyanaz a fegyelem.

F6 forrdsok: Christopher Maurer (szerk.): Collected Poems; Ian Gibson:

Lorca y el mundo gay; Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Federico
Garcia Lorca: Selected Letters.
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23. Kolto es kozelet

Federico Garcia Lorcat haldla utdn hamar politikai
jelképnek tekintették. A koztarsasagi oldal szamara a
fasiszta barbarsag aldozata lett, a nemzetkozi antifasiszta
kultiraban neve egyitt szerepelt Spanyolorszag
elpusztitott demokratikus reményével. Késébb ez
ellenreakcidt is kivaltott: voltak, akik azt hangsulyoztak,
hogy Lorca "nem politizalt", ezért haldla pusztan
értelmetlen személyes tragédia volt. Mindkét Kkép

leegyszertusit.

Lorca valéban nem volt partpolitikus. Nem volt parttag,
nem dolgozott politikai szervezetben, és barati korében
kilonbo6zd vilagnézetli emberek voltak. A Rosales csalad,
amelynek hdazaban véglil menedéket keresett, falangista
kotédést volt. Ez Oonmagaban mutatja, hogy szemeélyes
kapcsolatai nem kovették a késObbi polgarhaborus

frontvonalat.

Ugyanakkor kozéleti értékei egyre vildgosabbak lettek.
A La Barraca koztarsasagi kulturalis programja mellett
dolgozott. Nyilvanosan tamogatta tobb haladé értelmiségi
kezdeményezését. Interjiiban a szegények oldalarol
beszélt, birdlta a mivészet tarsadalmi kozonyét, és a
szinhazat nemzeti kulturdlis intézménynek tekintette. Az

Ayma La casa de Bernarda Alba-kiadasaban ko0zolt,
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1935-36-0s nyilatkozatokbol egyértelmien kirajzolédik:
Lorca nem hitt abban, hogy a mGvész erkolcsileg fuiggetlen

lehet a korulotte 1év6 igazsagtalansagtol.

A hires Bagaria-interjuban 1ugy fogalmazott, hogy
mindig azok oldalan all, akiknek semmijik nincs, és még a
semmi nyugalmat is megtagadjak tolik. E mondatbdl
késObb politikai jelmondat lett. Eredeti O0sszefiiggésében

azonban nem partprogram, hanem erkolcsi allasfoglalas.

Vallasi viszonya is osszetett. Gyermekkorat athatotta a
katolikus kultura, verseiben és dramaiban bibliai és
liturgikus képek jelennek meg, ugyanakkor az intézményi
vallasossaggal szemben kritikus tudott lenni. Nem irhato
le egyszeriien hivoként vagy ateistaként. A halalrdl,
tulvilagrol és erkolcsrol szélo nyilatkozatai inkabb kereso,

ambivalens személyiséget mutatnak.

Nemzeti identitdsa ugyanilyen Osszetett. Meélyen
spanyol és andaluz szerz6 volt, de nem nacionalista
értelemben. A spanyol hagyomanyt kulturalis
sokféleségként latta: keresztény, arab, zsido, cigany és
regiondlis rétegek egyltt alkotjdk. Ez eleve tkozott
azokkal az ideoldgidkkal, amelyek egységes, katolikus és

tekintélyelvii Spanyolorszagot akartak.

1936-ra a politikai tér beszikilt. A mérsékelt vagy

arnyalt allaspontok egyre kevésbé szamitottak. A katonai
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felkelés utan Granaddban nem kellett kommunistanak
lenni ahhoz, hogy valakit "vOorosnek" mindésitsenek. Elég
lehetett koztarsasagi kapcsolat, szakszervezeti tagsag,
tanitéi munka, személyes ellenség vagy helyi feljelentés.
Lorca kulturdlis kozismertsége és a koztarsasagi
projektekhez fliz6d6 kapcsolata ebben a kozegben mar

politikai bélyeggé valt.

Ezért a helyes megfogalmazas nem az, hogy Lorca
apolitikus volt, és nem is az, hogy partaktivista. Fliggetlen
muvesz volt, akinek tarsadalmi és kulturalis nézetei a
harmincas években egyre inkabb a demokratikus, liberalis
és baloldali értelmiségi kornyezethez kapcsolddtak.
1936-ban ellenségei szamara ez béven elég volt.

F6 forrdsok: Federico Garcia Lorca: Deep Song and Other Prose; La casa

de Bernarda Alba (Aymd, 1965) - szinhdzi és kozéleti nyilatkozatok; Leslie
Stainton: Lorca - A Dream of Life; Paul Preston: The Spanish Holocaust.
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Kozjatek - Titok, maszk és
nyilvanossag

Lorca életének egyik legnehezebben rekonstrualhaté
terillete a maganélet. Nem azért, mert minden adat
elveszett, hanem mert maga a korszak kényszeritette
keriléutakra a beszédet. A huszas-harmincas évek
Spanyolorszdgaban egy homoszexualis férfi szerelmi élete
nem ugyanabban a nyelvi és tarsadalmi térben létezett,
mint egy heteroszexualis kortarsé. A levelekben vannak
utaldsok, hangulatok, elhallgatdasok és koédok; barati
visszaemlékezések Oriznek neveket; késO6bbi kutatok
egymastol eltéréen értelmezik  ugyanazokat a

kapcsolatokat.

Az életrajzirénak ezért két veszélyt kell elkeriilnie. Az
egyik a régi szemérmesités: ugy tenni, mintha Lorca
szexualitasa mellékes vagy emlithetetlen volna. Ez
torzitana a kapcsolatokat, a valsagokat, az El publico tétjét
és a késoi szerelmi koltészetet. A masik veszély ennek
forditottja: minden mlivet és dontést a szexuadlis identitas
egyetlen kulcsdval magyarazni. Lorca egyszerre volt
homoszexudlis férfi, andaliz, jomodu csalad fia, zenészbdl
lett koltd, szinhazi ember, republikdnus kulturalis
kezdeményezések résztvevioje é€s nemzetkozi sztar. Egyik

identitds sem semlegesiti a tobbit.
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A maszk motivuma ezért nem puszta pszicholdgiai jel.
Az El publico radikdlisan kérdez ra arra, mi torténik, ha a
szinhdz csak a kozonség elvarasat szolgalja. A darabban a
felszin, jelmez és szerep folyamatosan bizonytalanna valik.
A ,szinhdz a homok alatt” gondolata olyan mivészetet
keres, amely nem elégedik meg a tdrsadalmilag
elfogadhatd latszattal. A kérdés egyszerre esztétikai és
személyes: lehet-e igazat mondani gy, hogy az igazsag

kimondasa veszélyes?

Ez a probléma a levelezésben mas modon jelenik meg. A
levél bizalmasabb tér, de nem teljesen maganszféra. Lorca
tudhatta, hogy levelei megmaradhatnak, és cimzettdl
figgéen kiilonboz6 hangot hasznal. David Gershator
kiadasa azeért értékes, mert hosszi id6északon at mutatja
ezt a valtozékonysagot. A fiatal Lorca teatralizalja
onmagat, romantikus poézokkal jatszik, késébb egyre
vildgosabban beszél munkardl, csaldodasrol és faradtsagrol.

Az onarckép nem hamis, de sosem egyetlen arc.

Dali esetében a titok és a legenda kilonosen
osszekeveredett. Kapcsolatuk érzelmi intenzitdsa
dokumentalhatd, a fizikai kapcsolat pontos termeészete
viszont nem allapithatd meg ugyanolyan bizonyossaggal.
Az életrajzi kivancsisag konnyen nagyobb jelentdséget ad
annak, amit nem tudunk, mint annak, amit igen: hogy

muvészileg rendkiviili hatast gyakoroltak egymasra, és
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hogy a kapcsolat megszakaddsa Lorca szamdara fajdalmas

volt.

Emilio Aladrén és késObb Rafael Rodriguez Rapun
torténete kozelebb visz a szerelmi élethez. Gibson és
Stainton rekonstrualdsa alapjan Aladrénhez f(z6d6
kapcsolatanak vége a huszas évek végének lelki valsagaval
esett egybe. Rapun pedig Lorca utolsé éveinek fontos tarsa
lett, mikozben kapcsolatukat a kornyezet diszkréten
kezelte. A késébbi Sotét szerelem szonettjeinek életrajzi
hatterében Rapun szerepe erds lehet, de a versek nem
naplobejegyzések. A koltészet atalakitja azt, amit az
életbdl kap.

A titok nemcsak szerelmi kérdés volt. Lorca tarsadalmi
helyzete is kettds. Hires emberként nyilvanosan jelen volt:
ujsagok interjuvoltdk, szinhdzak jatszottak, eléadotermek
teltek meg vele. Ugyanakkor a nyilvdnossag bizonyos
részeit ellendriznie kellett. Ez a killonbség segit
megérteni, miért olyan fontos nala a ,ko6zonség”. A
kozonség szeretete felemelhet, de a kozonség elvarasa

borton is lehet.

A Romancero gitano sikere példaul sajatos maszkot
adott ra. A kozonség hajlamos volt azonositani a ,cigany
koltével”, mikozben 6 ennél sokkal Osszetettebb muvészi
irdnyba akart haladni. A siker tehat nem egyszeriien

felszabaditotta, hanem rogzitette is. New York radikalis
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versei részben ennek a rogzitésnek a megtorését jelentik.
Lorca nem akarta ugyanazt a konyvet Ujra megirni csak

azért, mert az kozonségsiker volt.

A nyilvanossag és titok viszonya 1936-ban tragikusan
politikai jelentést kapott. Lorca mneve, kapcsolatai,
kulturdlis szerepe, csalddjanak helyi konfliktusai és
homoszexualitasa egyszerre valhatott ellene
felhasznalhatéova. Nem tudjuk egyetlen okra visszavezetni
meggyilkoldsdt. Eppen ezért fontos l4tni, hogy a
diktatérikus er6szak gyakran tobb ellenségképet sturit
egyetlen személyre: politikai gyanut, tarsadalmi irigységet,

személyes bosszut és szexualis elGitéletet.

A kés6bbi emlékezet 1j maszkokat adott Lorcdnak. A
republikanus martir, az aldozat, a meleg ikon, a turisztikai
jelkép és a vildghirG dradmairé6 mind valdsagos
aspektusokat emel ki, de egyik sem azonos a teljes
emberrel. A konyv feladata ezért nem a végleges ,igazi
Lorca” leleplezése. Ilyen egyszeri mag nincs. Inkabb azt
kell megmutatni, hogyan élt valaki tobb szerep kozott, és
hogyan probéalt olyan miivészetet teremteni, amelyben a

szerepek mogotti fesziiltség megszodlalhatott.

Ebben az értelemben a titok nem hiany a
Lorca-életrajzban, amelyet mindendron ki kell tolteni.
Torténelmi tény. A korszak bizonyos életeket titokka tett. A

hallgatasok ezért ugyanugy forrasok, mint a kimondott
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mondatok, feltéve, hogy nem képzeljik bele azt, amit nem

tudunk bizonyitani.

F¢ forrdsok: Ian Gibson: Lorca y el mundo gay; Leslie Stainton: Lorca - A
Dream of Life; Federico Garcia Lorca: Selected Letters; Gwynne Edwards:
Lorca - The Theatre Beneath the Sand.
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VI. rész
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HATTERGYAR VI. rész - 1936

24. Miert ment vissza
Granadaba?

1936 nyaran Spanyolorszdg mar hénapok o6ta olyan
politikai feszliltségben élt, amelyet ma a kozelgo
polgarhabora elészobdjaként latunk. A kortarsak azonban
nem ismerték a torténet végét. Tudtak, hogy erdszak van
az utcdkon, merényletek és megtorlasok kovetik egymast,
a hadsereg egy részének osszeeskiivésérol pletykalnak, és
a februari vdalasztasok utan a politikai tdborok egyre
kevésbé tekintik legitimnek egymdst. Azt viszont kevesen
lathattdk biztosan, hogy néhany héten belil orszagos
haboru kezddédik.

Lorca Madridban dolgozott, tervekkel tele. Befejezte a
Bernarda Alba hdazat, barati korben felolvasta, Gj darabon
gondolkodott, és tovabbra is felmerilt, hogy csatlakozik
Margarita Xirgu kulfoldi turnéjahoz. A lehet6ség valodi
menekiiléut lehetett volna. O azonban nyarra hazament

Granadéaba, ahogy korabban is sokszor tette.

Utodlag a dontés szinte felfoghatatlannak tlnik. Miért
utazott éppen oda, ahol a helyi jobboldal keményebb és
bosszuvagyobb volt, mint Madrid kulturilis kozege? A
valasz részben banalis: Granada az otthona volt. Ott élt a
csaladja, ott volt a Huerta de San Vicente, a nyari haz,

amelyben dolgozni szeretett. Lorca nem menekilési
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utvonalat tervezett, hanem nyarat.

Stainton életrajza azt mutatja, hogy 1936 els6 feléeben
Lorca érzékelte a veszélyt, de nem viselkedett gy, mint
aki sajat halalat kozelinek tartja. Nyilvanos szereplései
folytatodtak, muvészi terveket szétt. A  politikai
radikalizalodas nyugtalanitotta, de 6 maga tobb politikai
taborbdl Orzott baratokat. Elképzelhet6, hogy személyes

kapcsolatai biztonsagdban is bizott.

Ez a bizalom 1936 juliusdban gyorsan értelmét
vesztette. A katonai felkelés julius 17-18-an indult el
Spanyol-Marokkéban és a félszigeten. Nem mindenitt
gy6zott. Madrid és Barcelona a koztarsasag kezén maradt,
tobb déli és nyugati terileten viszont a felkel6k gyorsan
megszerezték a hatalmat. Granada varosa néhany nap
alatt a katonai lazadas ellendrzése ala kerilt, mik6zben a

kornyezd vidék egy része még koztarsasagi teriillet maradt.

A varosban ettol kezdve nem egyszerien fronthelyzet
alakult ki. A legfontosabb folyamat a hatorszag
megtisztitdsa lett. Politikusokat, szakszervezeti embereket,
tanarokat, ujsagirokat, koztisztvisel6ket és személyes
ellenségeket tartéztattak le. A feljelentés onmagaban
életveszélyes lehetett. Az, hogy valaki nem volt fegyveres

harcos, alig szamitott.
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Lorca el6bb csalddja korében maradt. A Huerta de San
Vicente azonban nem volt védett hely. Otthonéat atkutattak,
és a csaladot fenyegetések érték. A koltd egyre
vildgosabban latta, hogy neve nem védelmet, hanem
kockdazatot jelent. Olyan menedéket keresett, amelyet a

helyi falangistak tiszteletben tartanak.

Ezért koltozott a Rosales csaldad hazaba. A dontés
logikusnak tlinhetett. Luis Rosales kolt6 a baratja volt,
testvérei kozill tobben aktiv falangistdk. Ha valahol, ott
feltételezhette, hogy nem merik elvinni. A polgarhabora
els6 heteinek logikaja azonban éppen azt mutatta meg,
hogy a személyes halézatok mar nem mindig képesek

megallitani a politikai és helyi bosszt.

Lorca tehat nem azért ment Granadaba, mert vak volt a
veszélyre, és nem is azért, mert martiromsagot keresett.
Egy megszokott nyari dontést hozott olyan pillanatban,
amikor a politikai idé gyorsabban véaltozott, mint ahogy az
emberek alkalmazkodni tudtak hozza. Mire felismerte,
hogy menekiilnie kellene, a varosbol kijutds mar sokkal
nehezebb volt.

F6 forrdsok: Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Paul Preston: The

Spanish Holocaust; Ian Gibson Lorca-életrajzi munkdi; Federico Garcia
Lorca: Selected Letters.
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25. Granada elesik

Granada 1936 juliusaban rovid id6 alatt kerult a felkeld
katondk ellendérzése alad. A varosban José Valdés Guzman
lett a polgari kormanyzéként miikodé katonai hatalom
egyik kulcsfiguraja, mikozben a dél-spanyolorszagi felkelés
politikai és katonai légkorét Gonzalo Queipo de Llano
sevillai tédbornok radiébeszédei is formaltak. A lazadas
vezet0i nem pusztan katonai gy6zelmet akartak. A
hatorszagban a politikai ellenfél tarsadalmi haldzatat is

szét akartak zuzni.

Paul Preston a granadai megtorlast a déli terror tagabb
rendszerében mutatja be. A felkel6k altal ellen6rzott
terileteken a kivégzések nem elszigetelt tulkapdasok
voltak. A célzott letartdztatas, éjszakai elhurcolas és
birésagi eljaras nélkiili agyonlovés sok helyen a hatalom
megszilarditasanak médszere lett. Preston becslése szerint
Granada tartomanyban a habord soran tobb mint otezer
civilt o6ltek meg a nacionalista megtorldsban. A varosi
temetOoben olyan gyakoriak voltak az éjszakai kivégzések,
hogy a kornyezetikben él6k szamara a 16vések és kidltasok

a mindennapok részévé valtak.

A terrornak tarsadalmi logikaja volt. Az aldozatok kozott
helyi politikusok, szakszervezeti vezetok, ujsagirék, tanitok

és egyetemi oktaték szerepeltek. Lorca sogorat, Manuel
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Ferndndez-Montesinost, @ Granada polgarmesterét is
letartoztattak és kivégezték. A varos egyetemi és kulturalis

kore killonosen sulyos veszteségeket szenvedett.

A propaganda kozben igazolta az er6szakot. Queipo de
Llano radiobeszédei a koztarsasagi terileteken elkovetett
vagy allitélag elkovetett atrocitasokrél beszéltek, gyakran
ellendrizetlen vagy széls6séges torténetekkel. A logika
egyszerd volt: ha "6k" barbarok, akkor a sajat megtorlas
szikséges oOnvédelem. Ez a mechanizmus minden
polgarhaboruban veszélyes, mert a masik oldal valds blinei
és a roluk szolé propaganda egyutt képesek korlatlanna

tenni a bosszut.

A koztarsasagi oldalon is sulyos erdszak zajlott,
kilonosen a haborad els6 honapjaiban, amikor allami
ellenérzés oOsszeomlott, és fegyveres csoportok papokat,
jobboldaliakat és feltételezett ellenségeket gyilkoltak meg.
Preston konyvének ereje éppen az, hogy mindkét
hatorszag erdszakat targyalja, mikozben kiilonbséget tesz
a folyamatok szervezettsége, idotartama és politikai célja
kozott. Lorca halaldnak megértéséhez azonban a granadai

nacionalista terror konkrét rendszerét kell nézni.

Ebben a rendszerben a helyi sérelmek politikai nyelvet
kaptak. Foldvitdk, csalddi ellenségeskedések, szakmai
féltékenység vagy tarsadalmi irigység konnyen "vorosség"

vadjava alakulhatott. A feljelentés olyan eszkoz lett,
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amellyel régi szamldkat lehetett rendezni.

A Garcia Lorca csalad sem volt kivil ezen a helyi
halozaton. Federico apja tehetds foldbirtokosként olyan
gazdasagi konfliktusokban vett részt, amelyek rivalisokat
teremtettek. Preston ujabb kutatdsok alapjan azt is
kiemeli, hogy az apa munkasaihoz és szomszédaihoz valo
viszonylag boékezli viszonya, Fernando de los Rios
szocialista politikushoz fiz6d6 baratsaga és foldigyletei
helyi neheztelést valthattak ki.

Lorca esetében tehat a politika nem absztrakt ideoldgiai
cimke volt. A hires kolt6 személye tobb konfliktus
metszéspontjan allt: koztarsasagi kulturalis kapcsolatok,
liberdlis nyilatkozatok, homoszexualitdssal kapcsolatos
el6itéletek, csaladi rivalizdlas és a granadai elit egy

részének ellenszenve egyszerre mikodhetett.

A terror 1ényege, hogy nem kell egyetlen tokéletes ok.
Elég, ha valaki olyan rendszerbe kerill, amelyben az
ellenségnek nyilvanitott ember megolése intézményileg
lehetségessé és erkolcsileg igazolhatova valik. Granada
1936 augusztusara ilyen hely lett.

Fo6 forrdsok: Paul Preston: The Spanish Holocaust; Leslie Stainton: Lorca -
A Dream of Life; Ian Gibson Lorca haldldrol szolé kutatdsai.
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26. Az utolso napok

Lorca utolsé heteinek rekonstrualasa azért nehéz, mert
a torténetet késébb félelem, hallgatds és legenda vette
koril. Franco diktatirdjaban a tanik nem beszélhettek
szabadon. Amikor az Otvenes-hatvanas évektdl kutatdk
kérdezni kezdték Oket, mar évtizedek teltek el. Egyes
vallomasok egymast erdsitik, masok ellentmondanak. Az
életrajzird feladata ezért nem filmszerlen kitolteni az tires
helyeket, hanem megmutatni, hol biztos a talaj és hol

kezdodik a feltételezés.

Lorca a felkelés utan a Huerta de San Vicentében
maradt csaladjaval. A birtokra fegyveresek is kimentek,
hazkutatds és fenyegetés jelezte, hogy a hely nem
biztonsdgos. A csaldad helyzete tovabb romlott Manuel
Fernandez-Montesinos letartdztatasa miatt. Lorca névére,
Concha férje nemcsak csaladtag volt, hanem a varos

koztarsasagi polgarmestere, ezért kozvetlen célpont.

Lorca végul Luis Rosales hazdba koltozott. A Rosales
testvérek a helyi Falange kilonb6z6 koreihez tartoztak,
Luis pedig maga is kolté volt. A menedék azt a reményt
jelentette, hogy a politikai jobboldalon 1év6é baratok

védoernyot tudnak tartani folé.

A valasztas azt is megmutatja, milyen bonyolultak voltak

a személyes kapcsolatok. A késObbi emlékezet szeret tiszta
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taborokat rajzolni: baloldali mivészek és jobboldali
gyilkosok. Lorca hétkoznapi élete nem ilyen volt. Baratai
kozott konzervativok és falangistdk is akadtak, akik nem
akartak a haldlat. A diktatérikus erdszak azonban képes

arra, hogy a személyes lojalitast feliilirja.

1936. augusztus 16-an a helyzet veégzetesse valt.
Ugyanezen a napon kivégeztéek Manuel
Fernandez-Montesinost. Stainton szerint Lorca telefonon
értesilt ségora haldlardl. A Rosales csalad kozben mar
hallotta, hogy Uj letartéztatasi hullam zajlik, és felmerlt:
Lorcat biztonsagosabb helyre kellene vinni, taldan Manuel
de Falla hazaba.

Nem maradt id6. Dél koril vagy kora délutan
fegyveresek vették koril a Rosales-haz kornyékét. A
csoport élén Ramoén Ruiz Alonso allt, a CEDA egykori
képviselgje, aki a felkelés utan a Falangéhoz kozeledett. A
forrasok szerint személyes ellenszenvet is tapldlt Lorca és

a Rosales testvérek irant.

A hazban ekkor a férfi Rosales csaladtagok koziil tobben
nem voltak jelen. Az asszonyok prébaltdak megakaddalyozni
a letartéztatast, és a csalad falangista kapcsolataira
hivatkoztak. Miguel Rosales is megprébalt kozbelépni.

Nem jart sikerrel.
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Az egyik késobb fennmaradt mondat szerint Ruiz Alonso
ugy indokolta az akciét: Lorca tobbet artott a tollaval, mint
mas a pisztollyal. A mondat forrasértékét ugyanugy
mérlegelni kell, mint minden utdlagos visszaemlékezést,
de tokéletesen kifejezi a rendszer logikajat. A kolté biline
nem konkrét fegyveres tett, hanem kulturalis jelenléte
lehetett.

Lorcat elvitték a polgari kormdanyzdsagra. A csalad és
baratok ezutan még probaltak kozbenjarni érte. A Rosales
testvérek szamdara az Ugy kiulonosen veszélyes lett: sajat
politikai tdboruk emberei vitték el a hazukbodl azt, akinek

védelmet igértek.

A kovetkezo két nap részletei sokkal bizonytalanabbak.
Biztosan tudjuk, hogy Lorca nem kerult rendes birosag elé.
A dontés adminisztrativ és politikai csatorndkon sziiletett
meg. A kolt6 sorsa ugyanabba a gépezetbe kerilt, amely
akkoriban naponta kildott embereket kivégzdéhelyekre
Granada korul.

Fo forrdsok: Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Paul Preston: The
Spanish Holocaust; Ian Gibson Lorca haladldrol szoléo munkadi.
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27. A letartoztatas

Ramén Ruiz Alonso alakja a Lorca-ugy egyik legtobbet
vizsgalt szerepldoje. A masodik koztarsasag idején a
jobboldali CEDA képvisel6je volt, majd 1936 nyaran a
felkel6 hatalom kornyezetében mozgott. Eletrajzirék
szerint egyszerre hajtotta politikai gyuilolet, személyes
sértettség és a helyi hatalomban vald érvényesiilés vagya.
A pontos motivacié6t ma sem lehet egyetlen mondatba

zarni.

A Lorca elleni feljelentésben abszurd vadak is
megjelentek. Preston szerint Ruiz Alonso tobbek kozott
orosz kémként allitotta be, aki nagy teljesitményi radiéval
tart kapcsolatot Moszkvaval. A vad nyilvanvaldan képtelen.
De éppen ez mutatja, hogy 1936 augusztusdban nem
bizonyitasi  eljaras  zajlott. @A  "vOros", "kém",
"szabadkdmives" vagy "felforgatd" cimke sokszor nem jogi

allitas, hanem halalos politikai kategoria volt.

Lorcat a Gobierno Civil épiiletébe vitték. A hatalmat
José Valdés Guzman gyakorolta. A Rosales csalad tagjai és
mas ismerdsok megproébaltak kozbenjarni érte. Manuel de
Falla is felkereste a Gobierno Civil épluletét Lorca
érdekében; ott azonban mar azt kozolték vele, hogy baratja
meghalt. A kozbenjarasok pontos idérendje nem minden

részletében rekonstrualhato.
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Kulonosen vitatott, milyen szerepet jatszott Queipo de
Llano. Preston azt a verziét kozli, amely szerint Valdés
utasitast kért tole, és a sevillai tabornok a "Dale café,
mucho café" kifejezéssel adott engedélyt a kivégzésre. A
"kavét adni" a gyilkossag szlengje volt. Mas kutatok
ovatosabban kezelik a telefonbeszélgetés pontos szovegét
és bizonyithatosagat. A biztos allitds az, hogy Lorca
kivégzése a felkel6 hatalom ellendrzott rendszerében
tortént; nem ismeretlen utcai fegyveresek spontan akcidja

volt.

A letartéztatas politikai jelent6ségét az is mutatja, hogy
a Rosales csalad sem tudta visszaforditani. Luis Rosales
késébb egész életében hordozta annak terhét, hogy
baratjat az 6 hazukbol vitték el. A Franco-korszakban a
torténet korul kilon vadak és védekezések alakultak Ki.
Egyesek a Rosaleseket prébaltak felel6ssé tenni, masok
hdsként abrazoltdak 6ket. A forrasok inkabb azt mutatjak,
hogy menedéket adtak Lorcanak és probaltak segiteni, de

sajat rendszeriik er6szakat nem tudtak megallitani.

A letartéztatds pillanata azért is megrazd, mert itt ér
ossze Lorca muvészetének tobb témadaja. A hdz, amelynek
veédenie kellene, nem tud védelmet adni. A tarsadalmi rang
és személyes kapcsolat elvesziti erejét. A kiilvildg behatol
a bels6 térbe. Ezeket a motivumokat persze nem Lorca

haldla "josolta meg" miiveiben. Inkabb az a tarsadalom valt
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valdésagossa korilotte, amelynek kényszereit egész

életében figyelte.

A kolt6 fogsagardl kevés biztos részlet maradt fenn.
Egyes visszaemlékezések szerint sulyosan félt, masok
beszélgetéseket és latogatdkat emlitenek. Itt kiillonOosen
nagy a kisértés a regényesitésre. Nem tudjuk, mik voltak
utols6 mondatai, mit gondolt pontosan, vagy tudta-e

biztosan, hogy meg fog halni.

A torténet kovetkez6 szakaszaban a dokumentaltsag
még vékonyabb. Valamikor augusztus 17-18. kortl Lorcat
kivitték Granadabdl Viznar irdnyaba. Ezzel a kolt6 egy lett
a sok fogoly kozul, akiket a hegyi Uit mentén mikodo
kivégzlérendszerbe szallitottak.

F6 forrdsok: Paul Preston: The Spanish Holocaust; Leslie Stainton: Lorca -

A Dream of Life; Ian Gibson: El asesinato de Garcia Lorca és késébbi
kutatdsai.
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28. Az utolso ejszaka

Lorca kivégzésének pontos menete koril maig vannak
vitdk, de a jelenleg legerdsebb tanuvallomdésok és tobb
ujabb osszefoglalas 1936. augusztus 18. hajnalat teszi a
legvalészinlibb id6pontta. Leslie Stainton egy szomszéd
vallomasdra tamaszkodva azt irja, hogy Lorcat augusztus
18-4n hajnali hdrom koriul vitték el a Gobierno Civil
épuletébdl; Paul Preston 4.45 koruli kivégzési idopontot
ko6zol. Régebbi osszefoglaldsok az augusztus 18-rél 19-re
virradé éjszakat is megjelolték. A torténelmi tisztesség
ezért a datum valdszinliségét és a percnyi pontossag

bizonytalansagat egyszerre kivanja jelezni.

A helyszin tagabb értelemben biztosabb. Granada
északkeleti részén, Viznar és Alfacar kozott miikodtek azok
a kivégzohelyek, ahova a felkel6 hatalom foglyait vitték. A
Colonia nevii éplletet fogva tartasra hasznaltdk, a kozeli
utak, arkok és domboldalak pedig tomegsirok helyszinei
lettek.

Lorcaval egyutt a legtobb rekonstrukcio szerint harom
masik embert oOltek meg: Didscoro Galindo Gonzalez
tanitot, valamint Joaquin Arcollas Cabezas és Francisco
Galadi Melgar anarchista kot6désu férfiakat. A négy ember
élettorténete nagyon kiulonbozott. Haldluk kozos oka az

lett, hogy ugyanaz a hatalom ellenségnek mindsitette dket.
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Ez fontos ellenpont a Lorca-mitoszhoz. A kolt6 hires lett,
tarsai kevésbé. Amikor a sirjat keressiik, valdjaban kozos
sirt keresiink. Gibson is tobbszor hangsulyozza, hogy
Lorca maradvanyainak kérdése nem valaszthato el a tobbi
eltintt6l. A legismertebb &ldozat képes rairanyitani a

figyelmet azokra, akiknek nevét alig ismeri valaki.

A kivégzdosztag pontos oOsszetételéerél és egyes
résztvevok szerepérdl tobb vallomés sziletett. Juan Luis
Trescastro Medina kés6bb allitélag dicsekedett azzal, hogy
részt vett Lorca megolésében, és homofob moédon beszélt a
gyilkossagrol.  Preston idézi ezeket a  kés6bbi
beszamoldkat. A dicsekvés nem azonos minden részletben
bizonyitott beismeréssel, de fontos forrds a gyilkossag
légkoréhez: a politikai gytlolet és a szexualis megaldzas

osszekapcsolddhatott.

Nem tudjuk, Lorca hogyan viselkedett az utolsé
percekben. A kés6bbi legenddk imarol, konyorgésrol,
batorsagrél vagy utols6 mondatokrél beszélnek. Ezek
kozil sok nem ellendrizhet6. A halott hires ember koril
természetes modon keletkezik hagiografia. Egy felelds

életrajznak ellen kell allnia ennek.

Ami biztosabb, az maga a rendszer. Fegyveresek vittek
foglyokat egy olyan helyre, ahol birdsagi itélet nélkiil oltek.
A testeket gyorsan elfoldelték. A cél nem csupan az élet

elvétele volt, hanem az eltlintetés is. Ez magyarazza, miért
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valt késobb a sir kérdése politikai iggyé.

Lorca halalanak képe gyakran osszefonddik sajat
verseinek motivumaival: hold, olajfak, hajnal, vér.
Esztétikailag csabitdo igy elbeszélni. De ez konnyen
megszépiti a valéosagot. A kivégzés nem Lorca-vers volt.
Nem tragikus szinpadi finalé, hanem gyors, piszkos

politikai gyilkossag.

Eppen ezért a legméltébb elbeszélés taldn a
legvisszafogottabb. Négy foglyot kivittek a varosbdl.
Fegyveresek lelotték 6ket. Testliiket elrejtették. Kilencven
évvel kés6bb még mindig nem tudjuk biztosan, hol vannak.

Fo6 forrdsok: Paul Preston: The Spanish Holocaust; Ian Gibson Lorca

halalardl szolo kutatdsai; Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Ian
Gibson: No me encontraron.
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29. Miert oltek meg Lorcat?

A kérdésre azért nincs egyetlen valasz, mert az emberi
er0szak ritkdn egyetlen okbdl sziletik. Lorca haldlanak
magyarazatai az elmult kilencven évben politikai célokat is
szolgaltak. A Franco-rendszernek érdekében allt tugy
bedllitani a gyilkossagot, mintha helyi, maganjellegl
leszamolas lett volna, amelyhez az Gj hatalomnak nincs
koze. A republikdnus és antifasiszta emlékezet viszont
gyakran tisztdn politikai martirra formalta Lorcat. Az

ujabb kutatas tobb tényez6t tart egyszerre a képen.

Az els6 a politika. Lorca a koztarsasagi kulturalis élet
ismert alakja volt. A La Barraca allami programként
miikodott, Fernando de los Rios koOzeli barat és mentor
volt, a kolt6 antifasiszta nyilatkozatokat irt ala, és kozéleti
megszolalasaiban egyre nyiltabban beszélt tarsadalmi
igazsagtalansagrol. Nem kellett kommunistanak lennie
ahhoz, hogy 1936 augusztusaban a granadai

szélsGjobboldal "vorosnek" tekintse.

A masodik a homoszexualitas. Granada konzervativ
férfikozegében Lorca massaga régota pletykatéma volt. A
rola szolé sértések és a gyilkossdg utédni homoféb
dicsekvések arra utalnak, hogy ez az elditélet valésziniileg
része volt az ellene iranyuld gytiloletnek. Nem bizonyithato

azonban, hogy kizdrdélag vagy els6dlegesen ezért oOlték
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meg.

A harmadik a helyi gazdasagi és csaladi konfliktus.
Lorca apja sikeres foldbirtokos volt, akinek foldigyletei és
tarsadalmi kapcsolatai rivalisokat teremtettek. Preston
olyan helyi ellenfeleket is megnevez, akiknek személyes és
gazdasagi sérelmeik lehettek a Garcia Lorca csaladdal
szemben. A kolt6 sdgora, Fernandez-Montesinos politikai

szerepe tovabbi célpontot rajzolt a csaladra.

A negyedik a személyes irigység és kulturdlis
ellenszenv. Lorca nemcsak gazdag csalad fia, hanem
orszagosan unnepelt miivész volt. A hires ember helyi
kornyezetben konnyen valhat ellenszenv targyava,
kiillonosen ha nyilvanosan kritizdlja ugyanazt a varost és
polgarsagot, amelybdl szarmazik. Lorca Granadarol szélo

kemény megjegyzéseit ellenfelei jol ismerték.

Az otodik és legfontosabb taldn maga a politikai
rendszer, amely 1936 juliusaban létrejott. Mindezek a
sérelmek korabban is létezhettek, mégsem vezettek
gyilkossaghoz. A felkelés utan azonban a hatalom birésagi
kontroll nélkil engedte, s6t 0Osztonozte az "ellenség"
eltavolitasat. A gyulolethez fegyver és intézmeényi engedély

tarsult.

Ezért félrevezetd a kérdést ugy feltenni: "politika vagy

homoszexualitas?" A két tényez6 nem zarta ki egymast. A
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széls6jobboldali politikai kultirdban a nemzet, vallas,
tarsadalmi rend és férfiassag eszménye 0sszekapcsoldédott.
Lorca egyszerre sértett tobb normat: liberalis kulturdlis
ember, koztarsasagi projektek arca, homoszexualis féerfi és

a konzervativ Granada kritikusa volt.

A gyilkossagot ezért nem kell rejtélyesebbé tenni annal,
amilyen. Lehet, hogy sosem tudjuk egyetlen ember fejében
rekonstrudlni a donté motivumot. De a tarsadalmi
mechanizmus vilagos. Egy autoriter felkelés olyan
kornyezetet teremtett, amelyben kiilonbozé gytliloletek

osszeadhatova valtak.

Lorca haldlanak torténeti tanulsaga éppen ez. A
muvészt nem valamely verse olte meg, és nem is egyetlen
politikai mondat. Olyan rendszer oOlte meg, amelynek
sziksége volt ellenségekre, és amelyben személyes
ellenségek konnyen politikai hohérokka valhattak.

Fo6 forrdsok: Paul Preston: The Spanish Holocaust; Ian Gibson: El asesinato
de Garcia Lorca és Lorca y el mundo gay; Leslie Stainton: Lorca - A Dream

of Life.
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VII. rész
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HATTERGYAR VII. rész - A k6lté, akit nem talaltak meg

30. A név, amelyet el
akartak torolni

Lorca meggyilkolasaval nem ért véget a torténet. A
diktatiraknak nemcsak az emberek teste, hanem az
emlékezet is problémat jelent. Federico Garcia Lorca
vilaghird szerz6 volt, ezért teljes eltintetése lehetetlennek
bizonyult. A Franco-rendszernek bonyolultabb stratégiara
volt sziuksége: korlatozni, szlirni, depolitizalni és idonként

visszaengedni.

A polgarhabora elsé éveiben miiveinek nyilt jelenléte
veszélyes volt. A kolto neve nemzetkozileg
osszekapcsolddott a nacionalista erdszakkal. Kulfoldon
éppen haldla novelte ismertségét. A spanyol emigracio
kulturalis koreiben Lorca martirra valt, verseit és darabjait
jatszottak, kiadtak, forditottak.

Margarita Xirgu ebben dontd szerepet jatszott. A
szinészn6 1936-ban kilfoéldon maradt, és nem tért vissza
Franco Spanyolorszagaba. Tarsulata Latin-Amerikaban
tovabb jatszotta Lorca darabjait. 1945. marcius 8-an
Buenos Airesben 6 mutatta be a Bernarda Alba hazat,
amelyet a szerzdé 1936-ban befejezett, de életében nem

lathatott szinpadon.
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A darab torténete szimbolikus. A spanyol falusi
tarsadalom elnyomasat bemutato mi el6bb
Latin-Amerikdban kapott életet, és csak jéval késObb
térhetett vissza rendesen Spanyolorszagba. Az Ayma
1964-ben indult La casa de Bernarda Alba-kiaddsa mar
arrol beszél, hogy a mli huszonnyolc év utan végre madridi
kozonség elé kerilt; a jelen konyvhoz hasznalt példany az
1965-0s masodik kiadas. Juan Antonio Bardem rendezése
maga is kulturdlis esemény volt: egy elhallgatott szerzé

egyik legerdsebb darabja visszatért az orszag szinpadara.

A Franco-korszak Lorca-kezelése iddvel valtozott. A
kezdeti elhallgatas és az erds cenzuralis korlatozas
kulturalisan tarthatatlanna valt, hiszen Lorca kulfoldon
klasszikussa emelkedett, és az oOtvenes évektdl
Spanyolorszagban is megjelenhettek valogatott,
ellen6rzott kiadasai. Egyre inkabb lehetett "koltoként"
beszélni réla 1Ugy, hogy politikai meggyilkolasanak
korulményeit homalyban tartottak. A rendszer szamara a
folklorikus, andaluz, tragikus zseni kevésbé volt veszélyes,
mint a koztarsasagi kulturdlis ember, a homoszexualis férfi

és a nacionalista terror aldozata.

Ez a szelektiv emlékezet még a demokracia idején is
hatott. Lorca konnyen valt Kkulturalis markanévvé:
repulétér, alapitvany, szobor, muzeum és fesztival

kapcsolddik hozza. A kanonizacié azonban paradox mdédon
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ismét elrejtheti a konfliktusokat. Ha csak "egyetemes
kolt6", akkor kényelmetlenebb tarsadalmi és politikai

kérdései elhalvanyulnak.

A csaldd szerepe szintén Osszetett. Erthetéen védték
Federico magéanéletét és emlékét, ugyanakkor a
sirkereséshez vald tartéozkodé viszonyuk hosszu vitat
valtott ki. Gibson killonosen élesen biralta ezt. A csalad
alldspontjat viszont nem lehet egyszerien a mult
elhallgatasanak nevezni: a hozzdtartozék szamara a
kivégzohely és exhumalads személyes gyasz is, nem csupan

nemzeti szimbolikus ugy.

Lorca nevének torténete tehat nem a tiltastél az
igazsagig vezetd egyenes ut. Inkabb 1jabb és 1jabb
keretek valtjak egymast. Martir, népi koltd, modern
klasszikus, meleg ikon, demokratikus emlékezetfigura.
Mindegyikben van igazsag, egyik sem az egész ember.

F6 forrdsok: Garcia Lorca: La casa de Bernarda Alba (Aymd, 1965); Ian

Gibson: No me encontraron; Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life;
Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath the Sand.
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31. A halott kolto
vilaghoditasa

Lorca a huszadik szazad egyik legtobbet forditott
spanyol szerzdje lett. Ebben a mivek ereje mellett haldla is
szerepet jatszott. A fiatalon meggyilkolt miivész alakja
konnyen valik nemzetkozi jelképpé, killonosen egy olyan

hdboriban, amelyet egész Eurdpa az antifasizmus és

fasizmus konfliktusaként is figyelt.

A martirhirnév azonban onmagdban nem tart fenn
darabokat kilenc évtizeden at. A Vérnasz, Yerma és
Bernarda Alba hdéza azért maradt szinpadon, mert
tarsadalmi helyzeteik konnyen atlépik az eredeti andaluz
kornyezetet. A csaladi ellen6rzés, kényszerhazassag,
terméketlenség, vagy és Dbecsiilet konfliktusa mas

kulturakban is értheto.

A darabok raadasul rendkivill rugalmasak rendezéileg.
Lehet 6ket hagyomanyos andaliz kozegben jatszani, de
modern minimalista térben is. A Bernarda Alba haza
kulonosen alkalmas ujraértelmezésre: a zart haz borton,
diktatura, csaldd vagy akar pszicholdgiai tér metafordja
lehet.

A koltészet utja mas. A Romancero gitano zeneisége és

kulturalis utaldsai nehezen fordithatok. A Poeta en Nueva
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York pedig olyan képi slrlGséget haszndl, amely forditd
szamdara komoly kihivas. Mégis éppen sokféle forditdsa
tette Lorcat globalis koltévé. Minden nyelv masképp veszit

és nyer a ritmusbol.

A zene kulon  életet adott neki. Verseit
flamencoénekesek, klasszikus zenészek és kortars eléadok
dolgoztdk fel. Lorca maga is gyljtott és harmonizalt
népdalokat, La Argentinita énekesndével felvételeket
készitett. A koltészet és zene kozotti hatar ezért mar

életében atjarhaté volt.

Képzdémivészeti rajzai késébb szintén nagyobb
figyelmet kaptak. Nem arrél van szd, hogy Lorca "titokban
fest6zseni" lett volna. Rajzai inkdbb megmutatjak, hogyan
gondolkodott képekben. Arcok, bohécok, szimbolikus
testek és kett6s alakok kapcsolédnak verseinek

motivumaihoz.

A film és televizid Ujabb Lorca-képeket gyartott.
Eletének utolsé heteit kiillondsen sok alkotds proébélta
rekonstrudlni, mert a torténetben egyszerre van mivészet,
politika, rejtély és erdszak. 2026 nyaran Fernando Franco
Lorca ciml filmjének forgatdsa is Granaddban indult,
tobbek kozott a Huerta de San Vicente és a torténelmi
varos helyszinein. Kilencven év utan tehat Lorca élete

tovabbra is mozgodképes jelen idé.
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A vilaghir ugyanakkor veszélyt hordoz: a szerzobodl
embléma lesz. A  turistdk Granada  térképén
Lorca-helyszineket keresnek, mikozben a miivek nehezebb
részei hattérbe szorulhatnak. A Poeta en Nueva York
példaul jéval kevésbé illik az andaliz képeslaphoz, mint a

cigdnyromancok. Az El publico pedig még kevésbé.

A teljes Lorca akkor marad él6, ha a kiulonboz6
korszakok nem simitjdk egyetlen konnyen fogyaszthato
képpé. A folklérkolt6 mellett ott kell maradnia az
avantgardnak, a tarsasagi sztar mellett a titkos
szerelmesnek, a martir mellett a rendezének, a spanyol
ikonnal egyutt pedig annak az alkoténak, aki egész
életében menekiilt a skatulyakbol.

F6 forrdsok: Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath the Sand;

Christopher Maurer (szerk.): Collected Poems; La casa de Bernarda Alba

(Aymd, 1965); 2026-os spanyol kulturalis programok és a Lorca-film
forgatdsardl szolo friss tudodsitdsok.
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32. A sir keresese

Lorca sirjanak keresése szinte kiilon torténelmi mufajja
valt. Nem egyszerii régészeti feladat, mert a helyszinrol
sz0l6 tudas évtizedeken at szobeli vallomasokban, félig
titkos emlékezetben és politikailag veszélyes

beszélgetésekben élt.

Az egyik kulcsfigura Agustin Penodn volt, aki 1955-ben
érkezett Granadaba, és hosszii hdénapokon &t tanukat
keresett. Olyan emberekkel beszélhetett, akik még
kozvetlenill ismerték az 1936-os eseményeket. Jegyzetei
késobb Ian Gibson kezébe keriltek, aki rendezte és
publikalta 6ket. Penén munkaja azért potolhatatlan, mert a
kutatas id6ben kozelebb volt a gyilkossaghoz, még akkor
is, ha a Franco-rendszerben a tanuk féltek és sokan
hallgattak.

Kulonosen fontos Manuel Castilla Blanco vallomasa.
Gibson 2026-os konyvében részletesen felidézi, hogy
Castilla olyan emberként beszélt, aki részt vett a holttestek
elfoldelésében. 1955-ben Penént, 1966-ban Gibsont is
ugyanahhoz a Fuente Grande kozelében all6 oreg olajfahoz
és kis vizmosashoz vezette. Gibson szerint Castilla nem
bizonytalankodott: gy vélte, azon a kis teriileten fekszik

Lorca és harom tarsa.
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1978-ban, Franco haldla utdn Gibson ujra elment
Castilldval a helyszinre. A tdj addigra megvaltozott,
pinesités és tereprendezés tortént, de a tanu ismét
ugyanazt a kornyéket jelolte meg. Ez er6s forrasnak tiinik.
A probléma az, hogy a hely kés6ébb emlékparkka alakult, és
kozben tobb olyan torténet jelent meg, amely szerint a

maradvanyokat mar korabban athelyezhették.

1986 kiulonosen fontos év lett a kés6ébbi vitaban. Gibson
2026-ban ismét el6veszi azokat a vallomdasokat, amelyek
szerint a Federico Garcia Lorca Park kialakitasakor
csontok kerilhettek el6, majd azokat nem dokumentalt
modon mashova helyezték. A torténet bizonyitdsa nehéz,
de ha igaz, megmagyarazhatja, miért nem taldltak semmit

a késobbi asatasnal.

A demokratikus Spanyolorszag sokaig évatosan kezelte
a polgarhéborus tomegsirokat. Az 1977-es
amnesztiatorvény és a politikai "megbékélés" kulturaja
segitette a békés atmenetet, de egyben azt is jelentette,
hogy szamos multbeli blin feltarasa évtizedekre elmaradt.
A csaladok és helyi emlékezetkozosségek gyakran sajat

erobol Orizték a sirok helyét.

2009-ben végil hivatalos asatas kezd6dott az alfacari
parkban. A kutatds nem taldlta meg Lorca maradvanyait. A
kudarc hatalmas nemzetkozi figyelmet kapott. Gibson mar

akkor élesen biralta az elOkészitést és azt, hogy szerinte
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kulcsfontossagu korabbi tanuvallomdsokat nem vettek

megfeleléen figyelembe.

A 2009-es eredmény nem bizonyitja, hogy Lorca soha
nem fekidt azon a kornyéken. Azt bizonyitja, hogy a
megnyitott terileten nem talaltdk meg azt a sirt, amelyet
kerestek. A killonbség lényeges. Azota mas pontokon is
probdlkoztak, geofizikai médszereket hasznaltak, 1Uj

hipotézisek sziilettek, de biztos azonositas nem tortént.

A sirkeresés nehézségét a tdj megvaltozasa mellett az is
fokozza, hogy 1936-ban nem készitettek tisztességes
nyilvantartast a kivégzésekrdl. Az eltiintetés maga a terror
része volt. A test helyének elrejtése megfosztja a csaladot

a gyasztol és az dldozatot a névtol.

Lorca esetében a vilag figyel. De a modszertani
probléma ugyanaz, mint tobb tizezer mas spanyol
eltintnél: szébeli emlékezetbdl, toredékes iratokbdl és
megvaltozott tajbol kell rekonstrualni egy szandékosan
eltitkolt blint.

F6 forrdsok: Ian Gibson: No me encontraron; Ian Gibson kordbbi

Lorca-kutatdsai; Agustin Penon anyagdnak Gibson dltal kozolt és
feldolgozott részei.
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33. No me encontraron -
Nem talaltak meg

Ian Gibson 2026-o0s No me encontraron cimi konyve
nem hagyomanyos Lorca-életrajz. Els6 része nagyrészt
annak a naplénak atdolgozott valtozata, amelyet a 2009-es
hivatalos keresés idején vezetett. Masodik része az azota
eltelt tizenot év 1j informdcidit, vitait és sikertelen
prébalkozasait tekinti at. Emiatt a konyv egyszerre

torténeti dokumentum és személyes vadirat.

Gibson nem semleges hangon 1ir. Hat évtizedes
Lorca-kutatds utan személyesen érintett, idénként diihos.
Ezt forréskritikailag figyelembe kell venni. Eppen ezért
kiillonosen értékes, hogy sajat elfogultsagat sem rejti el.
Nem tesz ugy, mintha a sir kérdése szamdara puszta

szakmai rejtvény volna.

A konyv kozponti allitdsa szerint a 2009-es keresést
hibas dontések terhelték. Gibson Uugy érezte, nem vontak
be megfelelden, mikozben korabbi kutatdsai soran olyan
tanukkal beszélt, akik kozvetlenil kapcsolodtak a
temetéshez. Kilonosen Manuel Castilla Blanco vallomasat
tartja dontének. Szerinte az eredeti sirhely a Fuente

Grande kozelében, egy olajfa és vizmosas kornyékén volt.
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A mai vita azonban mar nemcsak arrol szdl, hol volt az
eredeti sir. Hanem arrol is, maradtak-e ott a testek. Az
1986-0s parképités soran allitélag eldkerilt csontokrél
sz0l6 torténetek azt a lehetéséget vetik fel, hogy a
maradvanyokat athelyezték. Gibson ezt komolyan veszi, és
ugy véli, a spanyol allamnak tovabbi iratokat kellene
megnyitnia, tanuvallomasokat vizsgalnia és Uj keresést

inditania.

2026. junius 23-an az El Paisnak adott interjuban
Gibson azt mondta: ha egy demokratikus kormany képes
volt Franco maradvanyait eltavolitani a Valle de los
Caidosbdl, akkor Lorca testének keresését is folytatnia
kellene. Ezzel a koltét a torténelmi emlékezet tagabb
politikajaba helyezi. Szerinte Lorca nem csupan csaladi
ugy, hanem a Franco-diktatira maig eltiint aldozatainak

koz0s szimboOluma.

Ez az allaspont vitathatd. A csalddnak jogos személyes
érdeke van abban, hogyan bdannak hozzatartozojuk
maradvanyaival. Az allamnak pedig kozérdeke van a
haborus blinok és tomegsirok feltarasaban. A két jog nem
mindig esik egybe. Lorca éppen azért kilonleges eset,

mert maganszemély és nemzeti kulturalis ikon egyszerre.

A konyv cime killonos erével kapcsolédik Lorca egyik
New York-i versének motivumahoz is, amelyben a beszél6

sajat meggyilkolasat és hidbavald keresését vizionalja. A
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koltoi kép utdlag hatborzongatdan pontosnak tlinik. Fontos
azonban ismét elvalasztani a koltészetet a jéslattol. Lorca
nem tudta, mi fog torténni vele. A kés6bbi torténelem tette

profétikusnak a sort.

No me encontraron végsé soron nem ad vdalaszt a sir
helyére. Inkdbb azt mutatja meg, miért nincs még valasz. A
kilonbozd intézményi dontések, csaladi allaspontok, helyi
emlékezetek, megvaltozott taj és egymassal versengd

kutatéi hipotézisek egylitt alakitottak a kudarcot.

Kilencven év utan ezért Lorca testének hianya onalld
torténelmi ténnyé valt. A sir nem egyszerien "még nincs
meg". Az eltlinés, a keresés és a keresés kudarca is része
annak, amit ma Lorca torténetének neveziunk.

Fé forrdsok: Ian Gibson: No me encontraron; Ian Gibson 2026. juniusi El
Pais-interjuja; Granada és Alfacar emlékezetpolitikai hdttere.
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34. Kilencven ev utan

2026-ban Lorca haldlanak kilencvenedik évforduldja
nem egyetlen hivatalos megemlékezésben jelenik meg.
Kiallitdsok, szinhazi és flamencoprodukciok, konyvek,
filmforgatas és helyi programok egész sora mutatja, hogy

Lorca kulturdlis jelenléte nem csokkent.

Granada varosi programjaban 2026. junius 22-t6l
szeptember 30-ig fut a "Federico Garcia Lorca: 1898-1936.
Asi que pasen 90 anos" ciml Dbibliografiai és
dokumentacios kiallitas. A Centro Federico Garcia Lorca
"Rios: cruzar el archivo Lorca" kiallitdsa szintén az
archivum 1jraolvasasara épit. A Generalife kertjeiben a
Lorca y Granada sorozatban Manuela Carrasco
flamencotarsulata a Romancero gitano verseivel dolgozik.
Madrid augusztus 18-ra nyilvanos felolvasast és

zenei-tancos megemlékezést hirdetett.

A kilencvenedik évfordulé tehat nem kizarélag a halalrol
sz6l. Eppen ez a legfontosabb véaltozas. A huszadik szazad
masodik felében Lorca gyakran el0szor martirként jutott el
a kozonséghez. 2026-ban sok program mar az archivumot,
zenét, ndalakokat, szinhazi kisérleteket és kolt6i orokséget

allitja kozéppontba.

Ugyanakkor a haldl kérdése sem zarult le. Gibson 1]

konyve és interjui ismét napirendre tették a sirkeresést. A
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torténelmi emlékezet spanyol vitdi az elmult években Uj
lendiiletet kaptak. Tomegsirok feltdrdsa, aldozatok
azonositasa, Franco orokségének kezelése és a diktatira

jelképeinek sorsa tovabbra is politikai igy.

Lorca ebben a vitdban kiillonleges helyet foglal el, mert
miivészi nagysaga nem engedi, hogy neve pusztan
statisztika legyen. Ugyanakkor éppen hirneve torzithat is.
Ha minden figyelem egyetlen hires testre iranyul, a
névtelen aldozatok ismét lathatatlanna valhatnak. A
legjobb emlékezet ezért nem Lorcat valasztja a tobbiek
helyett, hanem az 6 torténetén keresztil teszi lathatéva a

kozos sorsot.

A 2026-os 1j filmforgatas is jelzi, hogy az utolsé hetek
torténete tovabbra is vonzd. A film nyilvan sziikkségképpen
dramatizdl majd olyan pillanatokat is, amelyekrél a
torténész csak bizonytalanul beszélhet. Ez nem hiba, amig
vilAgos a mifaji kiillonbség. A mivészet a hidnybdl is
torténetet alkot; a torténetirasnak viszont meg kell Griznie

a hianyt.

Kilencven év alatt Lorca mivei is valtoztak, mert
minden korszak mast olvas ki beldlik. A Bernarda Alba
haza ma konnyen olvashaté a patriarchalis elnyomas
drdmdjaként, az El publico queer klasszikusként, a Poeta
en Nueva York kapitalizmus- és rasszizmuskritikaként.

Ezek jogos nézdpontok, de akkor termékenyek, ha nem
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felejtjik el a mivek eredeti torténeti kozegét.

Lorca modernsége éppen abbdl ered, hogy nem
illeszkedik egyetlen mai kategoriaba sem. Nem volt mai
értelemben aktivista, mégis kozéleti felel6sséget vallalt.
Nem irta nyilvanosan identitdspolitikai programma
homoszexualitasat, mégis mivei radikalisan foglalkoznak a
rejtett vaggyal. Nem hagyta el a népi hagyomanyt,
mikozben az eurdpai avantgard egyik legeredetibb spanyol

alakja lett.

A kilencvenedik évforduldé ezért nem lezaras. Inkabb
emlékeztetd arra, hogy egy klasszikus akkor él, ha ujra
zavarba hoz. Lorca nem attdél fontos, hogy mindenki
szereti. Attél, hogy miivei még mindig kérdéseket tesznek
fel olyan rendekrol, amelyek szabalyozni akarjak, kit
szerethetiink, @ hogyan  élhetink, milyen hangon
beszélhetunk, és mi torténik azokkal, akik nem férnek be.

Fo6 forrdsok: Granada varos 2026-os kulturdlis programjai; Madrid 2026.

augusztus 18-i Lorca-megemlékezése; El Pais 2026. julius 31-i tudodsitdsa a

Lorca és Granada programrol; Ian Gibson: No me encontraron; 2026-0s
hirek a Lorca-film forgatdsdrol.
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Utohang - A sir nelkuli
halhatatlansag

A Bernarda Alba haza 1936 nyaran még Uj ma volt.
Lorca baratoknak olvasta fel, szinésznor6l, bemutatoradl,
kovetkezd darabokrol beszélt. Egyik visszaemlékezés
szerint a felolvasds utan arrol beszélt: most latja igazan,
milyen lesz a szinhdza. A mondatot a késébbi torténet tette
kegyetlenné. Harmincnyolc éves volt, és nem tudta, hogy

nincs ideje.

Ha csak a befejezett életmivet nézzik, konnyl
elfelejteni, mennyire fiatalon halt meg. A huszadik szazad
nagy iroi kozil sokan ebben az életkorban még csak
palyadjuk kozepén jartak. Lorca mar megirta a
Ciganyromdancokat, a Poeta en Nueva Yorkot, a Vérnaszt, a
Yermat és a Bernarda Alba hazat, de kozben Gj miveken

dolgozott és folyamatosan valtoztatta stilusat.

Ezért a gyilkossag vesztesége nem mérhetd az elkésziilt
konyvek szamaval. Az elveszett mlivek nem léteznek, nem
tudjuk felsorolni 6ket. Csak azt latjuk, hogy a szerz6 még
mozgasban volt. A Bernarda Alba haza nem ismétli a
Vérnaszt. Az El publico nem ismétli a Romancero gitanét.
A Sotét szerelem szonettjei masfajta fegyelmet mutatnak,
mint a New York-i versek. Egy alkotd, aki ilyen gyorsan

képes meguijulni, valdszinlileg negyven- és oOtvenévesen

148



HATTERGYAR Utéhang - A sir nélkiili halhatatlansag

sem ugyanazt irta volna.

A sir hianya ezért kiilonos metafora, de nem szabad tul
szépnek latni. Lorcanak nem azért nincs sirja, mert
"mindeniutt jelen van". Azért nincs, mert gyilkosai
elrejtették a testét, a diktatura pedig évtizedeken at nem
tette lehetové a nyilt feltarast. A koltéi halhatatlansag nem

teszi jova a torténelmi bilnt.

Ugyanakkor a test eltiintetése nem érte el céljat. Lorca
neve nem tint el. A mlvek atjutottak hatarokon, nyelveken
és politikai rendszereken. Egy Buenos Aires-i szinpad
megorizte azt, amit Madridban nem lehetett jatszani.
Forditék vitték tovabb verseit. Szinészek és rendezdk uUjra
meg Ujra beléptek Bernarda hazaba. Flamencoénekesek
visszaadtdk a koltészetet annak a zenei kozegnek,

amelybdl részben sziiletett.

Taldn ez a legpontosabb ellentét Lorca torténetében. A

gyilkossag logikaja a hallgatas volt. A miivészeté a hang.

A hang természetesen valtozik. Nem ugyanazt a Lorcat
hallotta egy 1940-es mexikéi emigrans, egy 1960-as
madridi nézd és egy 2026-os fiatal, aki az El publico queer
nyelvét olvassa. A klasszikus mi nem azért id6tlen, mert
valtozatlan jelentése van, hanem mert Gj helyzetekben 1]

jelentéseket bir el.
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A kilencvenedik évforduld utdn valdszintileg folytatdodik
a sir keresése is. Lehetséges, hogy egyszer azonosithato
maradvanyok kerilnek el6. Az is lehet, hogy a taj
atalakitdsa és egy esetleges korabbi athelyezés miatt soha
nem lesz teljes bizonyossag. A torténelmi igazsag azonban
nem csak ezen mulik. Mar most tudjuk, hogy Lorcéat a
felkel6 hatalom emberei vitték el és O0lték meg a granadai
terror részeként. A sir megtalaldsa nem teremtené meg ezt

az igazsagot; kézzelfoghatd format adna neki.

A konyv elején azt kérdeztik, mi marad meg egy
emberbdl kilencven év utan. Lorca esetében meglep6en
sok: versek, darabok, levelek, rajzok, hangfelvételekhez
kapcsolodo emlékek, fényképek, baratok
visszaemlékezései, vitdk és egy meg nem taldlt sir

torténete.

De a legfontosabb taldn az a nyugtalansag, amely a
mivekbdl maradt. A Menyasszony nem fér be az eldre
kijelolt hazassagba. Yerma nem fér be a gyermektelen
feleség szerepébe. Adela nem fér be Bernarda hazaba. Az
El publico szerepl6éi nem férnek be a kozonség altal elvart
identitdsokba. Lorca Ujra és Ujra azt a pillanatot irta meg,
amikor az emberi vagy 0sszeuitkozik azzal a renddel, amely

megmondja, mi lehet lathaté.

Végiil 6 maga is ilyen konfliktus aldozata lett.
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A koltének nincs ismert sirja. De a hallgatds, amelyet

gyilkosai szantak neki, nem kovetkezett be.
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Fuggeleéek
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HATTERGYAR Fiiggelék

Federico Garcia Lorca elete
evszamokban

1898 - Junius 5-én megsziletik Fuente Vaquerosban,

Granada tartomdanyban.
1909 - A csaldd Granadaba koltozik.

1914-1919 - A granadai egyetemen tanul; jogi
tanulmanyokat is folytat. Zenei képzése és irodalmi

érdeklédése egyre fontosabba valik.

1917-1918 - Tanulmanyutakon vesz részt; megjelenik

els6 prozakotete, az Impresiones y paisajes.

1919 - Madridba koltozik, a Residencia de Estudiantes

lakéja lesz.

1920 - Bemutatjak elsd szinpadi mivét, az El maleficio

de la mariposat.
1921 - Megjelenik a Libro de poemas.

1922 - Manuel de Fallaval részt vesz a granadai cante

jondo verseny megszervezésében.

1923-1925 - Koltdi, babszinhdzi és dramai munkak;

kapcsolatainak kore Madridban és Granadaban boviil.
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1927 - Bemutatjdk a Mariana Pinedat; Lorca részt vesz
a Goéngora-centendrium eseményeiben. Barcelondban

rajzkiallitasa nyilik.

1928 - Megjelenik a Romancero gitano. A Kkotet
hatalmas sikert arat, Lorca azonban egyre erésebben kiizd

a raépulod folklorikus imazzsal.

1929 - Fernando de los Riosszal az Egyesiilt Allamokba
utaz. New Yorkban ¢él, a Columbia University

kornyezetében tanul és dolgozik.

1929-1930 - Megszuletik a Poeta en Nueva York
anyaganak nagy része; kisérleti szinhazi miveken

dolgozik.
1930 - Kubdaba utazik, majd visszatér Spanyolorszagba.

1931 - Kikiadltjdk a Masodik Spanyol Koztarsasagot.

Megjelenik a Poema del cante jondo.

1932 - Elindul a La Barraca egyetemi vandorszinhaz,

Lorca muvészeti vezetésével.

1933 - Madridi bemutatéja van a Vérnasznak. Lorca
Buenos Airesbe utazik, ahol kiemelked6 szinhazi sikereket

arat.

1933-1934 - Dél-amerikai tartozkodas; el6adasokat tart,

rendez, a duendérol beszél.
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1934 - Bemutatjdk a Yermat. Meghal baratja, Ignacio

Sanchez Mejias; Lorca megirja nagy siratoversét.

1935 - Bemutatjdk a Dona Rosita la solterat. A késéi

szerelmi koltészet és a Tamarit divanja anyaga formalédik.

1936 tavasza - Befejezi a Bernarda Alba hézat; kozéleti
interjukban tarsadalmi feleldsségrdl, szinhazrél és

igazsagtalansagrol beszél.

1936. julius - A katonai felkelés idején Granaddban
tartézkodik.

1936. augusztus 16. - A Rosales csaldd hazaban
letartoztatjak.
1936. augusztus 18. hajnalan - A leger6sebb

tanuvallomasok és tobb modern kutatds szerint Viznar és
Alfacar kozott kivégzik; a percnyi pontossag és a kivégzés

egyes részletei tovabbra is vitatottak.

1945 - Buenos Airesben Margarita Xirgu tarsulata

bemutatja a Bernarda Alba hazat.

1955-1956 - Agustin Penén Granadaban kutatja Lorca

meggyilkolasat és sirjat.

1960-as évek - Ian Gibson megkezdi tobb évtizedes

Lorca-kutatasat.
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1971 - Gibson elsé nagy Lorca-haldlkutatdsa emigrans

kiadasban jelenik meg.

1978 - A Franco utani Spanyolorszagban Gibson ismét
felkeresi a feltételezett sirhelyet Manuel Castilla

Blancoval.

2009 - Hivatalos &satas indul Alfacarban, de Lorca

maradvanyait nem taldljak meg.

2026 - A haldl kilencvenedik évforduldja. Megjelenik Ian
Gibson No me encontraron cimi kotete; Spanyolorszagban
és kulfoldon kiallitasok, el6adasok és 1j mivészeti

projektek kapcsolddnak Lorcahoz.
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Fontosabb muvek

Koltészet

Libro de poemas (1921) - Versek konyve

Poema del cante jondo (1931; a versek nagy része

korabban késziilt) - A cante jondo koltéi vilaga
Canciones (1927) - Dalok
Romancero gitano (1928) - Ciganyromancok

Poeta en Nueva York (posztumusz, 1940) - Kolt6 New
Yorkban

Llanto por Ignacio Sanchez Mejias (1935) - Ignacio

Sanchez Mejias-sirato
Divan del Tamarit (posztumusz) - Tamarit divanja
Sonetos del amor oscuro - A So6tét szerelem szonettjei

Szinhaz

El maleficio de la mariposa (1920) - A pillangé atka
Mariana Pineda (1927)

La zapatera prodigiosa - A csodalatos vargané / a

cipészné torténete
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Amor de Don Perlimplin con Belisa en su jardin - Don
Perlimplin szerelme Belisaval a kertben
El publico - A kozonség
Asi que pasen cinco afos - Ha elmaulik ot év
Bodas de sangre (1933) - Vérnasz
Yerma (1934)

Dona Rosita la soltera o el lenguaje de las flores (1935) -

Dona Rosita, a hajadon

La casa de Bernarda Alba (1936; bemutaté 1945) -
Bernarda Alba héaza

Comedia sin titulo - Cim nélkiili komédia, befejezetlen
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Tematikus fuggeléek -
Hogyan olvassuk Lorcat?

Lorca életmive egyszerre Kkozismert ¢és konnyen
félreolvashaté6. Néhany verse idézetté, néhany dramaja
iskolai klasszikussa, halala pedig torténelmi jelképéveé valt.
Az ismertség azonban nem mindig jelent kozelséget. Az
aldabbi szempontok nem kulcsot adnak a ,helyes”
olvasathoz, hanem olyan tdjékozodasi pontokat, amelyek

segitenek killonvalasztani a miivet a koré nétt legendatol.
1. Ne keressiink minden képhez egyetlen megfejtést.

A hold nem mindig haldl, a viz nem mindig élet, a zold
nem mindig ugyanaz a vagy. Lorca képei halozatban
mikodnek. Erdemes azt figyelni, milyen mdés szavak,
targyak és cselekvések veszik korul 6ket. Ugyanaz a
motivum az egyik milben felszabadito, a masikban
fenyegetd lehet. A kolt6i kép ereje éppen abbdl fakad, hogy

nem lehet teljesen leforditani fogalmi mondatta.
2. Halljuk is a verset.

Lorca zenei képzettsége, népdalgyljtése és el6adéi
gyakorlata miatt a ritmus nem maésodlagos. A rovid
ismeétlés, a refrén, a megszakitott sor, a hangzas vagy egy
népi forma emléke jelentést hordoz. Még forditdsban is

érdemes figyelni arra, hol gyorsul, hol ismétel és hol némul
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el a szoveg. Az eredeti spanyol szoveg pedig akkor is sokat
ad, ha az olvasé csak részben érti: hallhatéva valik a

massalhangzok és maganhangzok szervezése.
3. A népi nem azonos a naivval.

A cante jondo, a romdanc, az altatédal és a falusi ritus
Lorcanal nem diszlet. Ugyanakkor nem is etnografiai
dokumentacio. A kolt6 atalakitja a hagyomanyt. A
Romancero gitano ciganyvildga ezért nem haszndlhato
ugy, mintha riport volna az andalGziai romdak életérol.
Mitikus és poétikai konstrukcid, amely valds tarsadalmi

tapasztalatokbdl is taplalkozik.

4. Az avantgard Lorca ugyanaz az ember, mint a népi

Lorca.

A Poeta en Nueva York, az El publico és az Asi que
pasen cinco anos elsére ugy tinhet, mintha mas szerzé
miuivei lennének, mint a Romancero gitano vagy a Vérnasz.
A torés valddi, de a mélyebb témak folytatédnak: vagy és
tilalom, test és halal, szabadsag és tarsadalmi szerep,
valésag és maszk. A forma azért valtozik meg, mert mas

tapasztalatot kell hordoznia.
5. A drdmékban nézzik a teret, ne csak a parbeszédet.

Ki allhat az ajtoban? Ki nézhet ki az ablakon? Ki mehet

ki éjszaka? Honnan hallatszik ének vagy allathang? Lorca
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érett szinhdzaban a tér tarsadalmi rendet testesit meg. A
Bernarda Alba haza ezért olvasva is erds, szinpadon
azonban a falak, fények és tavolsagok teszik teljessé. A

szerepldk szabadsaga centiméterekben is mérhetd.

6. A noalakokat ne kezeljuk egyetlen tétel

illusztraciéjakeént.

Lorcat gyakran nevezik a ndi elnyomas nagy
drdmairdjanak, és ennek van alapja. De Yerma, a
Menyasszony, Bernarda, Adela vagy La Poncia nem
ugyanazt a gondolatot ismétli. Egyikik a gyermek
hianyaval, masikuk a szerelem és hazassag konfliktusaval,
megint masikuk hatalommal, osztallyal és becsiilettel kiizd.
A darabok ereje abbodl szarmazik, hogy a szerepl6k nem

kész elméleteket mondanak fel.

7. Lorca homoszexualitdsa fontos, de nem univerzalis

magyarazat.

Az EIl publico, a kés6i szerelmi versek és tobb életrajzi
valsdg nem értheté nélkile. Ugyanakkor hiba volna
minden holdat, lovat vagy bezart not kozvetlenil a szerzé
szexualis életére visszavezetni. Az életrajz és mu viszonya
kozvetett. A személyes tapasztalat format, érzékenységet

és konfliktusokat adhat, de a mi 0j rendet teremt bel6lik.

8. A politikai Lorca nem partpolitikus Lorca.
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Nem toltott be partfunkciét, és nem irt politikai
programot. De La Barraca, nyilvanos antifasiszta
szerepvallalasa, a tarsadalmi igazsagtalansagrol szélo
interjui és a szinhaz kozosségi feladatarol vallott nézetei
miatt az ,apolitikus muvész” képe sem tarthatd. A
pontosabb megfogalmazas: politikailag érzékeny, a
Koztarsasag kulturalis projektjéhez kotodo,
liberalis-baloldali értelmiségi, akinek nézeteit nem Kkell

utolag egy partprogramba kényszeriteni.
9. A halalat ne olvassuk vissza minden korabbi soraba.

Lorca koltészetében valoban szokatlanul er6és a halal
jelenléte. Ez azonban nem préfécia. A spanyol lira, az
andaliz dalok, a katolikus ritus, a bikaviadal és sajat
személyes érzékenysége mind hozzajarult ehhez. Az, hogy
1936-ban meggyilkoltdak, utdlag minden halalképet
baljéslatuva tesz. Az olvasénak tudatosan ellen kell allnia
ennek a visszavetitésnek. A vers akkor is a halalrdl szolt,

amikor szerzgje nem tudta, hogyan fog meghalni.

10. A meggyilkolds torténetében kiilonitsik el a

bizonyossagi szinteket.

A letartoztatas, a fObb szereplék és a kivégzés
helyszinének tagabb korzete viszonylag jol
rekonstrudalhatd. A pontos ora, bizonyos parancsok sz6

szerinti formaja, az utols6 mondatok vagy a test késdbbi
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sorsa sokkal bizonytalanabb. A polgarhaborus emlékezet
tele van évtizedekkel késobbi visszaemlékezésekkel. A jo
torténetirds nem attol izgalmas, hogy minden hézagot
kitolt, hanem attdl, hogy megmutatja, hol végzddik a

bizonyiték.
11. A sir hianya ne takarja el a miiveket.

Lorca foldi maradvanyainak keresése jogos torténelmi
és emberi 1igy. De ha a koltot kizardlag eltint adldozatként
ismerjik, a gyilkosok utdlag méasodszor is meghatarozzak
az életét. A legfontosabb valasz a politikai er6szakra az,
hogy a miivek tovabbra is olvashatok és jatszhatok. A sir
keresése és az életmi olvasasa nem egymas rivalisa; csak

az aranyt kell megdérizni.
12. Lorcat nem kell megszeliditeni.

A Kklasszikussa vdalas veszélye, hogy a muvek elvesztik
eredeti nyugtalansagukat. A Vérnasz konnyen latvanyos
»,Spanyol tragédiava”, a Bernarda Alba hdza pedig tisztes
kotelez6 olvasmannya valhat. Pedig ezek a darabok a vagy,
a csaldd, a becsiilet, a tarsadalmi osztaly és az erdszak
kényelmetlen kérdéseit teszik fel. Az El publico pedig még
ma is ellendll annak, hogy egyszeri torténetté
rendezédjon. Lorca akkor él, ha nem csak szépnek latjuk,

hanem hagyjuk, hogy zavarjon is.
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A legjobb belépési pont ezért nem feltétlenil a
kronoldgia. Valaki a Bernarda Alba hazaval taldl ra, mas a
Ciganyromancokkal, megint mas a New York-i versekkel.
Innen lehet visszafelé és oldalirdnyban haladni. Lorca
életmive nem egyetlen fejlédési vonal, hanem egymast
keresztez6 utak rendszere. A népdal elvezet Géngorahoz,
Géngora Dalihoz, Dali New Yorkhoz, New York az El
publicohoz, a kisérleti szinhaz pedig végul a Bernarda Alba

csupasz realizmusahoz.

Talan éppen ez teszi Lorcat kilencven évvel haldla utan
is kortars szerz6vé. Nem azért, mert minden nézete mai
volna. Sokkal inkdbb azért, mert miveiben nem szinik
meg a konfliktus hagyomdany és szabadsdg, test és szabaly,
kozosség és egyén kozott. Ezeket a konfliktusokat nem
oldja fel helyettink. Szinpadra, képbe és ritmusba
kényszeriti 6ket, majd ott hagy veliik.

Fo forrdsok: Federico Garcia Lorca mitvei; Christopher Maurer
szerkesztései és bevezetdi; Gwynne Edwards: Lorca - The Theatre Beneath

the Sand; Leslie Stainton: Lorca - A Dream of Life; Ian Gibson
Lorca-kotetei.
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Jegyzetek es forrasok

1. A 2026-0s évforduld aktualis kulturalis hatteréhez Granada varos hivatalos
programjai szolgaltak alapul. A Zaidin-Vergeles - Francisco Ayala konyvtar
2026. junius 22. és szeptember 30. kozott rendezi meg a "Federico Garcia
Lorca: 1898-1936. Asi que pasen 90 afios" cimi kidllitdst. A Centro Federico
Garcia Lorca 2026-ban a "Rios: cruzar el archivo Lorca" kiallitast is bemutatja.

2. A 2026-0s évfordulds szinpadi jelenléthez: El Pais, 2026. julius 31., Manuela
Carrasco Las gitanas cantan y bailan a Lorca ciml el6adasarél a
Generalifében; Madrid VAros augusztus 18-i nyilvanos
Lorca-megemlékezésének programja.

3. A 2026-0s Uj filmhez: Cadena SER, 2026. augusztus 7., Fernando Franco
Lorca cim( filmjének granadai forgatasardl. A film az utolsé heteket dolgozza
fel; a konyv ezt csak kortars kulturalis aktualitdsként haszndlja, nem torténeti
forrasként.

4. A gyermekkor, csalad és granadai kozeg f6 forrasa Leslie Stainton: Lorca - A
Dream of Life. Kiegészité kontroll: Ian Gibson Lorca-életrajzi munkdi, Gwynne

. 7o 7

5. Lorca sajat hangjahoz a David Gershator szerkesztette Selected Letters és
Christopher Maurer Deep Song and Other Prose kotete szolgalt. A levelekbdl a
konyv nem ko6z0l hosszu sz6 szerinti forditasokat, csak a gondolatmeneteket és
életrajzi adatokat dolgozza fel.

6. A zenei palyakezdés, Antonio Segura Mesa és Manuel de Falla szerepéhez:
Stainton; Maurer; Lorca cante jondérol szo6l6 el6adasa.

7. A Residencia de Estudiantes és az 1927-es nemzedék vilagahoz: Stainton;
Selected Letters; Maurer bevezetéi és jegyzetei; Edwards életrajzi
osszefoglalasa.

8. Lorca és Salvador Dali kapcsolatat tobb forras eltéréen értelmezi. A kényv
ezért kilonvalasztja a dokumentalhatd érzelmi és miivészi kozelséget attdl a
kérdéstol, hogy kapcsolatuk pontosan milyen fizikai format 61tott. F6 forrasok:
Stainton; Gibson: Lorca y el mundo gay; Lorca levelei.

9. A Romancero gitano értelmezéséhez: Maurer Collected Poems kiadasa,
Lorca sajat On the Gypsy Ballads el6adasa, valamint a levelek, amelyekben
tiltakozik a "cigany koltd" leegyszerisité cimkéje ellen.

10. Lorca 1928-29-es valsagahoz: Stainton; Selected Letters, kiilonésen a
Jorge Zalameahoz irt levelek; Gibson maganéleti kutatasai. A konyv nem vezet
vissza minden valsagtiinetet egyetlen szerelmi kapcsolatra.

11. New Yorkhoz: Stainton; Maurer Collected Poems; Deep Song and Other
Prose "A Poet in New York" anyaga; Selected Letters. A tézsdekrach kozvetlen
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életrajzi részleteit a konyv ovatosan kezeli, a valsag kolt6i hatasat viszont a
mivek egyértelmlen alatdmasztjak.

12. Az afroamerikai k6z0sségrél szélé Lorca-képet torténeti kontextusban kell
olvasni: egyiittérz6 és antirasszista indulat mellett romantizald, Kkiviilallo
elemek is vannak benne. A konyv ezt nem modern szocioldgiai leirasként
haszndlja.

13. Az El publico és Asi que pasen cinco afios elemzésének f6 forrdsa Gwynne
Edwards: Lorca - The Theatre Beneath the Sand, kiegészitve Lorca teljes
dramai szovegeivel.

14. A Masodik Koztarsasag kulturdlis kozegéhez és La Barracahoz: Stainton;
Edwards; Lorca szinhazi nyilatkozatai. A tarsulat allami tdmogatdsa és

kulturdlis kildetése politikai Osszefiiggést jelentett, de el6addsai nem
partpropagandaként miikodtek.

15. A Vérnasz forrasesetéhez és dramai szerkezetéhez: Edwards; Stainton; a
teljes dramaszoveg. A valds blinligyi esemény és a drama szerepl6i k6zé nem
tesziink automatikus egyenldségjelet.

16. A Yerma értelmezéséhez: Edwards; a drama szovege; Pérez Minik Lorca
néalakjairél szoldo 1964-es esszéje. Minik néhdany nemi szerepekrdl szo6lo
allitdsa sajat koranak nyelvét és elbfeltevéseit tiikkrozi, ezért a konyv kritikai
forrasként hasznalja.

17. A duende fogalméhoz: Lorca Play and Theory of the Duende cimi el6adasa
és Maurer bevezetdje. A konyv kerili azt a leegyszerusitést, amely a duendét
egyszerl "spanyol léleknek" vagy inspiraciénak nevezi.

18. Buenos Aires és a dél-amerikai siker: Stainton; Selected Letters; Deep
Song and Other Prose. A pontos el6adéasi kronologiat a biografiai forrdsok
alapjan foglaltuk 6ssze.

19. A Bernarda Alba héza valds modelljéhez: Stainton és Edwards szerint
Lorca Valderrubiéban egy Frasquita Alba nevl 6zvegy és csaladja életébdl is
meritett. A darab nem dokumentum, a valdés csaldd és a szereplék nem
azonosithatok mechanikusan.

20. A Bernarda Alba haza 1964-es spanyol kiadasa kiillonosen fontos forras:
Domingo Pérez Minik esszéje Lorca dramai fejlédésérdl, Juan Antonio Bardem
rendezdi jegyzetei a tér, fény és hang kezelésérol, valamint Lorca szinhdazrol
sz0106 korabeli nyilatkozatainak valogatésa talalhat6 benne.

21. Lorca homoszexualitdsanak és kapcsolatainak f6 modern forrasai: Ian
Gibson: Lorca y el mundo gay; Stainton; Selected Letters; Maurer jegyzetei. A
konyv a dokumentaltsag kiilonb6z6 szintjeit jelzi, és keriili a szenzacidhajhasz
rekonstrukciot.

22. Rafael Rodriguez Rapun és a késéi szerelmi koltészet kapcsolatat Stainton
és Maurer erdsen valodszinisiti. A versek azonban nem kezelhet6k kozvetlen
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életrajzi napléként.

23. Lorca kozéleti allaspontjahoz elsédleges forras a Bagaria-interju és a
szinhazrol sz6l6 1935-0s el6adéas. Ezekbdl vildgos tarsadalmi felelésségvallalas
rajzolodik ki, de parttagsag vagy részletes politikai program nem.

24. A granadai felkelés és megtorlds hatterének f6 forrasa Paul Preston: The
Spanish  Holocaust, kiilonésen a Queipo terrorjarél és Granada
megtisztitasaroél szolo fejezetek.

25. Preston tobb mint 6tezer granadai civil nacionalista oldali meggyilkolasat
emliti a hdbora sordn. A szam nem kizdrdlag 1936 augusztusara vonatkozik,
hanem a tartomdny egész haborus megtorlasi torténetére.

26. Lorca sogorat, Manuel Fernandez-Montesinost, Granada koztarsasagi
polgarmesterét 1936. augusztus 16-4n végezték ki. Lorca letartéztatdsa
ugyanezen a napon tortént.

27. A Rosales-hdzban tortént letartéztatds részletes rekonstrukcidjahoz
Stainton és Gibson szolgal alapul. A szereploknek tulajdonitott mondatokat a
konyv csak akkor haszndlja, ha tobb kutatdsban is fennmaradtak, és akkor sem
kezeli 6ket jegyz6konyvi bizonyossagként.

28. Ramo6n Ruiz Alonso szerepe jol dokumentalt, de motivacidinak pontos
aranya - politika, személyes ellenszenv, helyi konfliktus - értelmezés kérdése.

29. Paul Preston ko6zli azt a verziét, amely szerint Valdés Guzman Queipo de
Llanotol kért utasitast, és a valasz a "Dale café, mucho café" kifejezés volt. A
konyv jelzi, hogy a telefonbeszélgetés pontos szévegét nem minden kutatd
kezeli azonos bizonyossaggal.

30. A kivégzés pontos idépontja és egyes részletei vitatottak. Stainton szerint
Lorcat 1936. augusztus 18-an hajnali harom koril vitték el a Gobierno Civil
épiletébdl, Preston pedig 4.45 koruli kivégzési idépontot ad meg. Régebbi
osszefoglaldasok az augusztus 18-r6l 19-re virrad6 éjszakat is emlitették. A
jelen konyv ezért augusztus 18. hajnalat tekinti a legvaldszinibb datumnak, de
nem allit percre pontos verziot biztos tényként.

31. Lorca kivégzotarsainak neve a legtobb kutatdsban: Didscoro Galindo
Gonzéalez tanitd, Joaquin Arcollas Cabezas és Francisco Galadi Melgar. A
sirkeresés ezért nem kizardlag Lorca személyes iigye.

32. Juan Luis Trescastro Medina kés6bbi, homoféb dicsekvéseirél Preston és
mas Lorca-kutatdsok szamolnak be. Ezek fontosak a gyilkossag légkorének
megértéséhez, de a dicsekvés egyes részletei nem azonos értékiiek a kortars
hivatalos dokumentummal.

33. Agustin Penon 1955-56-0s granadai kutatasa a késébbi Lorca-halalkutatas
egyik alapja. Anyagat Gibson rendezte és publikdlta; a jelen konyv Pendn
torténetét foként Gibson kozvetitésével hasznalja.
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34. Manuel Castilla Blanco 1955-ben Pendnt, 1966-ban Gibsont vezette a
Fuente Grande kozelében 1évo6 feltételezett temetési helyhez. Gibson 1978-ban
ismét vele jart a helyszinen, és a tant ugyanazt a kis teriiletet jelolte meg.

35. A 2009-es hivatalos alfacari dsatds nem taldlta meg Lorca maradvanyait.
Ebbdl nem kovetkezik, hogy soha nem fekiidt a kordbban megjelolt tagabb
kornyéken; az eredmény csak a vizsgalt teriiletre vonatkozik.

36. Gibson 2026-os konyve komolyan veszi az 1986-os parképités idején
allitélag eldkeriilt és esetleg athelyezett csontokrol szolé tantuvalloméasokat. Ez
tovabbra sem tekintheto lezart, bizonyitott torténetnek.

37. Ian Gibson 2026. junius 23-i El Pais-interjujaban tovabbi allami kutatast és
levéltari nyitast stirgetett, Lorcat a Franco-diktatdra eltiint dldozatainak k6zos
szimbélumaként értelmezve.

38. A csaldd és az exhumalas kérdésében tobb legitim szempont tutkozik:
hozzatartozéi gyasz, maganjog, torténeti feltaras és kozérdek. A konyv Gibson
alldspontjat nem azonositja automatikusan a csaladéval vagy a spanyol allam
hivatalos allaspontjaval.

39. A Franco-korszak Lorca-recepciéjahoz a Buenos Aires-i 1945-6s Bernarda
Alba-bemutaté és az 1964-es madridi szinpadi visszatérés kiillonésen beszédes.
A mavek kulfoldi tovabbélése  megelozte teljes  spanyolorszagi
rehabilitacidjukat.

40. A konyv egészében kerillte a hosszu forrasszovegek atvételét. A
mielemzések a Lorca-szovegek szerkezeti, motivum- és témaszintli olvasdsara,
valamint tobb szakirodalmi értelmezés 6sszevetésére épililnek.
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Felhasznalt és ajanlott
irodalom

Garcia Lorca, Federico: Collected Poems. Revised Bilingual Edition. Szerk.
Christopher Maurer. Farrar, Straus and Giroux, 2002.

Garcia Lorca, Federico: Deep Song and Other Prose. Szerk. és ford.
Christopher Maurer. New Directions, 1980.

Garcia Lorca, Federico: Selected Letters. Szerk. és ford. David Gershator.
Marion Boyars, 1984.

Garcia Lorca, Federico: Tutte le poesie e tutto il teatro. Newton Compton,
2011. A jelen konyv a teljes életmi ellenérzésére hasznalta; az olasz forditast
nem tekintette magyar forditasi alapnak.

Garcia Lorca, Federico: La casa de Bernarda Alba. Domingo Pérez Minik
elészavaval és Juan Antonio Bardem rendezdi jegyzeteivel. Aymad, Barcelona, 2.
kiadds, 1965 (1. kiadas: 1964).

Edwards, Gwynne: Lorca - The Theatre Beneath the Sand. Marion Boyars,
1980/1987.

Gibson, Ian: Federico Garcia Lorca - életrajzi munkak, kiilonésen a De Fuente
Vaqueros a Nueva York és a De Nueva York a Fuente Grande korszakokat
feldolgoz6 kotetek.

Gibson, Ian: Vida, pasion y muerte de Federico Garcia Lorca (1898-1936).
Gibson, Ian: Lorca y el mundo gay. B de Bolsillo, 2016.

Gibson, Ian: No me encontraron. La fosa de Lorca: crdonica de un olvido.
Aguilar, 2026.

Stainton, Leslie: Lorca - A Dream of Life. Bloomsbury, 1998/1999.

Preston, Paul: The Spanish Holocaust. Inquisition and Extermination in
Twentieth-Century Spain. HarperCollins, 2012.

Pendn, Agustin: a Lorca-keresés 1955-56-0s anyaga, Ian Gibson altal rendezett
és kozolt kiadasokon keresztiil.

Granada Ayuntamiento: 2026-os Lorca-évfordulds kulturdlis programok és
kiallitasok.
Madrid Ayuntamiento: Homenaje a Federico Garcia Lorca, 2026. augusztus

18.

El Pais: Ian Gibson-interju, 2026. junius 23.; Manuela Carrasco
Lorca-el6adasarol szol6 tuddsitas, 2026. jalius 31.
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Cadena SER: a Fernando Franco rendezte Lorca-film granadai forgatasarol,
2026. augusztus 7.
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Forraskezelesi megjegyzeés

Ez a kotet tobb, egymastol figgetlen életrajzi, irodalomtorténeti és torténeti
forrds 6nalléo magyar szintézise. A szerkezet, fejezetek, értelmezési hangsulyok
és megfogalmazas nem egyetlen idegen nyelvli konyv forditédsat kovetik. A
szakirodalombdl és Lorca miiveib6l hosszabb sz6 szerinti részleteket nem vesz
at; az elsédleges forrasokat rovid tartalmi osszefoglalds és motivumelemzés
formdjaban hasznalja.

A Lorca meggyilkolasardl szol6 részekben kiilonosen fontos volt a bizonyossagi
szintek elvalasztasa. Ahol a forrasok eltérnek a kivégzés pontos idépontjarol,
az utasitdsi lancrol, a kivégzék egyes személyeirdl vagy a sir késébbi sorsardl,
a konyv nem valaszt onkényesen egyetlen valtozatot tényként. A bizonyitott,
valdszinil és vitatott allitdsokat lehetd6ség szerint elkiiloniti.

A miivek magyar cimeinél a kozismert magyar cimeket haszndlja, ahol ilyenek
stabilan meghonosodtak; méas esetekben az eredeti spanyol cim is szerepel. A
kotet nem helyettesiti Lorca miiveinek magyar miiforditasait.

A kézirat mesterséges intelligencia kozremiikodésével, emberi szerkesztésre
szant Hattérgyar E-bookként késziilt. A felhaszndlt forrdsok azonositasa és a
vitatott torténeti allitasok jelzése a szoveg részét képezi.
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